
             LA NUIT DE MAI 

Les spectres évitaient la route où j’ai passé 

Mais la brume des champs trahissait leur haleine 

La nuit se fit légère au-dessus de la plaine 3 

Quand nous eûmes laissé les murs de La Bassée 

Un feu de ferme flambe au fond de ce désert 

Aux herbes des fossés s’accroupit le silence 6 

Un aéro* dit son rosaire* et te balance 

Une fusée au-dessus d’Ablain-Saint-Nazaire 

Les spectres égarés brouillent leurs propres traces 9 

Les pas cent fois refait harassent* leur raison 

Des panaches* de peur montent à l’horizon 

Sur des maisons d’Arras en proie aux chars d’Arras 12 

Interférences* des deux guerres je vous vois 

Voici la nécropole* et voici la colline 

Ici la nuit s’ajoute à la nuit orpheline 15 

Aux ombres d’aujourd’hui les ombres d’autrefois 

Nous qui rêvions si bien dans l’herbe sans couronnes 

La terre un trou la date et le nom sans ci-gît 18 

Va-t-il falloir renaître à vos mythologies 

On entend plus pourtant grincer les cicerones* 

Ô revenants bleus de Vimy vingt ans après 21 

Morts à demi Je suis le chemin d’aube hélice 

Qui tourne autour de l’obélisque et je me risque 

Où vous errez Malendormis Malenterrés 24 

Panorama du souvenir Assez souffert 

Ah c’est fini Repos Qui de vous cria Non 

Au bruit retrouvé du canon Faux Trianon 27 

D’un vrai calvaire à blanches croix et tapis vert 

Les vivants et les morts se ressemblent s’ils tremblent 

Les vivants sont des morts qui dorment dans leurs lits 30 

Cette nuit les vivants sont désensevelis 

Et les morts réveillés tremblent et leur ressemblent 

A-t-il fait nuit si parfaitement nuit jamais 33 

Où sont partis Musset ta Muse et tes hantises 

Il flotte quelque part un parfum de cytises* 

C’est mil neuf cent quarante et c’est la nuit de Mai 36 

 

Louis Aragon, Groupement « Les Nuits » dans le 

recueil Les Yeux d’Elsa, 1942 

Aero : aéronef, avion de l’armée allemande. Rosaire : chapelet 

fait d’un grand nombre de petits et grands grains successifs. 

Harasser : accabler de fatigue Panache : Faisceau de plumes 

décoratives placées sur un casque Interférence : 

superposition de deux phénomènes Nécropole : ensemble de 

tombes Cicerone : Guide rémunéré qui fait visiter un 

monument, une ville, un pays à des touristes et se montre 

très bavard. Cytise : fleur odorante 

 



La nuit de mai, (extrait) 

Alfred de Musset, 1835 

[…]LE POÈTE 

 

S'il ne te faut, ma sœur chérie, 

Qu'un baiser d'une lèvre amie 

Et qu'une larme de mes yeux, 

Je te les donnerai sans peine ; 

De nos amours qu'il te souvienne, 

Si tu remontes dans les cieux. 

Je ne chante ni l'espérance, 

Ni la gloire, ni le bonheur, 

Hélas ! pas même la souffrance. 

La bouche garde le silence 

Pour écouter parler le cœur. 

 

LA MUSE 

 

Crois-tu donc que je sois comme le vent d'automne, 

Qui se nourrit de pleurs jusque sur un tombeau, 

Et pour qui la douleur n'est qu'une goutte d'eau ? 

Ô poète ! un baiser, c'est moi qui te le donne. 

L'herbe que je voulais arracher de ce lieu, 

C'est ton oisiveté ; ta douleur est à Dieu. 

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure, 

Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure 

Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur : 

Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur. 

Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète, 

Que ta voix ici-bas doive rester muette. 

Les plus désespérés sont les chants les plus beaux, 

Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots. 

Lorsque le pélican, lassé d'un long voyage, 

Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux, 

Ses petits affamés courent sur le rivage 

En le voyant au loin s'abattre sur les eaux. 

Déjà, croyant saisir et partager leur proie, 

Ils courent à leur père avec des cris de joie 

En secouant leurs becs sur leurs goitres hideux. 

Lui, gagnant à pas lents une roche élevée, 

De son aile pendante abritant sa couvée, 

Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux. 

Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte ; 

En vain il a des mers fouillé la profondeur ; 

L'Océan était vide et la plage déserte ; 

Pour toute nourriture il apporte son cœur. 

Sombre et silencieux, étendu sur la pierre 

Partageant à ses fils ses entrailles de père, 

Dans son amour sublime il berce sa douleur, 

Et, regardant couler sa sanglante mamelle, 

Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle, 

Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur. 

Mais parfois, au milieu du divin sacrifice, 

Fatigué de mourir dans un trop long supplice, 

Il craint que ses enfants ne le laissent vivant ; 

Alors il se soulève, ouvre son aile au vent, 

Et, se frappant le cœur avec un cri sauvage, 

Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu, 

Que les oiseaux des mers désertent le rivage, 

Et que le voyageur attardé sur la plage, 

Sentant passer la mort, se recommande à Dieu. 

Poète, c'est ainsi que font les grands poètes. […] 

 

 


