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1 temps. Y en avait plus il
des rues, e]: puis dedans des c?vﬂs
oussaient des encourage-

s qui nous
. eurs, des Lerrasses, devant

ui langaient des : :
églises. 11y en avait des patriotes!

is a y en avoir moins des patriotes...

ge, et puis encore de moins en moins

tout d’encouragements, plus un seul,

done plus rien qu’entre nous? Les
autres ? La musique s’est arrétée. « En
, suis dit alors quand j’ai vu comment
us drole! C’est tout a recommencer!»
ais trop tard! Ils avaient refermé
derriére nous les civils. On était

Une fois qu’on y est, on y est bien. Ils '
monter & cheval et puis au Kout de deux ntll(?i‘sm ﬁr?m,
était la-dessus, remis & pied. Peut-étre & cause t;])u :
cottait trop cher. Enfin, un matin, le colonel chg'cﬁ i
sa monture, son ordonnance était parti avee, op i
savait ou, dans un petit endroit sans doute ol ]n 3
balles passaient moins facilement qu’au miliey d ;zs
route. Car c’est 1a précisément qu’on avait finj a?' :
mettre, le colonel et moi, au beau milieu de la Ir)outse
moi tenant son registre ou il inscrivail des ordres i

Tout au loin sur la chaussée, aussi loin qu’on 'o
Fait voir, il y avait deux points noirs, au milieu cor?mlll ¢
ous, mais c’était deux Allemands bien oc;:u és 3
irf‘r depuis un blon uart d’heure. P

ui, notre colonel, savait peut-étre po i

deux gens-la tiraient, les Allgmands aul;siur ;?;:T-eﬁ::
u’ilg sgvaient,_mais moi, vraiment, je savais pas

ussi loin que je cherchais dans ma mémoire je né
ur avais rien fait aux Allemands. J’avais tt;u'oun

¢ bien aimable et bien ?oli avec eux. Je les connailssais

peu les Allemands, j’avais méme été a I'école chez

pux, étant petit, aux environs de Hanovre. J'avais
parlé leur langue. C’était alors une masse de petits
rétins gueulards avec des yeux pales et furtifs comme
eux des loups ; on allait toucher ensemble les filles
apres I’école dans les bois d’alentour, et o
) I'arbaléte et au pistolet qu'on a L :
marks. On buvait de la biére su
irer maintenant dans le coffrei
ous parler d’abord et en ple

avait de la marge et méme w
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comme si les paysans étaient partis de ces hameaux
pour la journé‘e, tous, pour une fﬂte a 'autre bout du
canton, et qu'ils nous eussent laissé en confiance tout
ce qu'ils possédaient, leur campagne, les charrettes,
brancards en Iair, leurs champs, leurs enclos, la route
Jes arbres et méme les vaches, un chien avec sa (-hnino:
tout, quoi. Pour qu'on se trouve bien tranquilles &
faire ce qu’on voudrait pendant leur absence. Ca avait
I'air gentil de leur part. « Tout de méme, s’ils n’étaient
pas ailleurs! — que je me disais — s'il y avait encore

eu du monde par ici, on ne se serait sirement pas
conduits de cette ignoble fagon! Aussi mal! On aurait
pas osé devant eux! » Mais, 1l n'y avait plus personne
pour nous surveiller! Plus que nous, comme des mariés
qui font des cochonneries quand tout le monde est
parti. ;

Je me pensais aussi (derriére un arbre) que j'aurais
bien voulu le voir ici moi, le Dérouléde dont on m’avait
tant parlé, m’expliquer comment qu'il faisait, lui,
quand il prenait une balle en plein bidon.




us en méme temps qu'il devait y e
" des comme lui dans notre armée, des
out autant sans doute dans I'armée
combien ? Un, deux, ph:isieura

tout ? Dés lors ma frousse devint
i] 4
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' étais embarqué dm’ls une croisade apocalyptique
On est puceau de | ll(_n'l:our comme on I'est de I(;
volupté. Comment aurais-je ru me douter moi de
cotte horreur en quittant la place Clichy ? Qui aurait
yu prévolr, avant d’entrer vraiment dans la guerre
tout ce que contenait la salg‘ dme héroique et fainéante
des hommes ? A présent, j'étais pris dans cette fuite
on masse, vers le meurtre en commun, vers le feu...
a venait des profondeurs et c’était arrivé,
e colonel ne bronchait toujours pas, je le regardais
recevoir, Sur le talus, des petites lettres du général
il déchirait ensuite menu, les ayant lues sans héte
entre les balles. Dans aucune d’elles, il n'y avait done
Jordre d’arréter net cette abomination? On ne lui
disait donc pas d’en haut qu'il y avait méprise ? Abo-
minable erreur ? Maldonne? Qu'on s'était trompé?
Que c'était des manceuvres pour rire qu’on avait voulu
faire, €t pas des assassinats! Mais non! « Continuez,
colonel, vous étes dans la bonne voie! » Voild sans
doute ce que lui écrivait le général des Entrayes, de
Ja division, notre chef & tous, dont il recevait une enve-
loppe chaque cing minutes, par un agent de liaison,
que la peur rendait chaque fois un peu plus vert et
foireux. J'en aurais fait mon frere peureux de ce
arcon-la! Mais on n’avait pas le temps de fraterniser

non plus.

Donc pas d’erreur ? Ce qu’on faisait 4 se tirer dessus,
comme ca, sans méme se voir, n'était pas défendu!
Cela faisait partie des choses qu'on peut faire sans
mériter une bonne engueulade. C’était méme reconnu,
encouragé sans doute par les gens sérieux, comme le
tirage au sort, les fiancailles, la chasse a courrel...
Rien & dire. Je venais de découvrir d’un coup la guerre
i “étais dépucelé. Faut étre a peu pres seul

e je I'étais & ce moment-1a pour bien
,en face et de profil. On venait d’allumer
e nous et ceux d'en face, et & présent
, le courant entre les deux charbons,
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croirai plus jamais a ce qu’ils disent, a ce qu'ils pensent.
C'est des hommes et d’eux seulement qu’il faut avoir
peur, toujours. Jr : o

Combien de temps faudrait-il qu’il dure leur (lr\]n‘o/,
pour qu’ils s'arrétent épuisés enfin, ces monstres ?
Combien de temps un accés comme celui-ci peul-il
bien durer ? Des mois ? Des années ? Combien ? Peut-étre
jusqu’a la mort de tout le m”“(!"',d" tous les f()_us?
Jusqu’au dernier ? Et puisque les événemenls prenaient
ce tour désespéré je me décidais & risquer le toul pour
le tout, & tenter la derniére démarche, la supréme,
essayer, moi. tout seul, d’arréter la guerre! Au moins
dans ce coin-la ou j'étais.

Le colonel déambulait & deux pas. J’allais lui parler.
Jamais je ne I'avais fait. C’était le moment d’oser. La
ou nous en étions, il n'y avait presque plus rien &
perdre. « Qu’est-ce que vous voulez? » me deman-
derait-il, j'imaginais, trés surpris bien sir par mon
audacieuse interruption. Je lui expliquerais alors les
choses telles que je les concevais. On verrait ce

u’il en pensait, lui. Le tout c’est qu'on s’explique
ans la vie. A deux on y arrive mieux que tout
seul.

J'allais faire cette démarche décisive quand, a
I'instant méme, arriva vers nous au pas de gymnas-
tique, fourbu, dégingandé, un cavalier & pied (comme
on disait alors) avec son casque renversé a Ja main,

gombme Bélisaire, ot puis tremp)
]‘i tone, le visage plus verqa e
autre agent de liaison, J) bredoiiore qu'n Soy
éprouver comme un mag| ino 1 douillajy e : Cely \
d’un tombeau et qu'il o ce

n’aimait d °N avaiy 'ﬂ‘ntO
2 ait donc pas les balleg gq fanta. Al ¢
es pl(z\i»yall-xl comme moj ? T luj o
— Quiest-ce que c'est ? ’qppa pl
, : ey arréta noe Uy )
dérangé, en jetant dessyg ce re CLle co) }
regard en acier, venant ypg o) My
* “8pagy

De le voir ainsi i
e le 81 cet ignob] ~ G
: '8 € cavg ¢
aussi peu réglementaire, ot touL]ler. dang 4.
¢a le courroucait fort notre ¢gl [l"lrant d‘%t"‘nuf.
Al one|, 0 A
(;'Ol]f’ du tout la peur. C'étaiy, évident Ft” n?almail““’n\
3 df main surtout, comme yp ChaPeéu‘ PUIs ¢g Pag
L+
e faire joliment mal dans notre re‘xgirglo]on‘ ‘*Chns\(,w.r’
]qn‘ ‘r(égn}mnt qul ' élangait dang |y g0 Qattgt
air de la saluer lui, ce cavaliep 3 g or o | aq,”‘?v
entrant. Pled, I Blery
Sous ¢ ; e
) 'tce regard dppprobre, le mesg, .
e remit au « garde-a-vous », leg petit ger Vacil]y
couture du pantalon, comme il 118 oighs g 8

i bl G 8e doi u
Il oscillait ainsi, raidi, sur Je taluglt]gans D scasr-ll-;,a
lui coulant le long de la jugulaire ot Sgranspiratio'
’ 8 a .

tremblaient si fort qu'il en Poussait deg achojp,

avortés, t’Ql un petit chien qui réve 0 Petitg cri:
déméler s'il voulait nous parler oy hje s i

n S‘il p
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A[lemﬂ“d' accroupis au ﬁn“bout. de la route

Nos A7 ctement de changer d'instrument. C'est

(enai® railleuse qu'ils poursuivaient & présent leurs
M en craquaient comme de gros paquets

GthiSe 1 et tout autour de nous venaient voler des

d“"-‘::;ede palles rageuses, pointilleuses comme des
1

‘ul'p:zmme arriva tout _de méme & sortir de sa bouche

hose darticulé : _ "
quf‘q‘l'fec:\m‘(‘b"l des logis Barousse vient d’étre tué,

colonel o'il dit tout d’'un trait.
mon ,

ors
- ﬁl:lété tué en allant chercher le fourgon & pain

le route des Etrapes, mon colonell
7 " ey alors?

-

— 1l a été éclaté par un obusl

— Et alors, nom de Dieul

— Et voila! Mon colonel...

— Clest tout?

— Qui, c’est tout, mon colonel.

— Et le pain ? demanda le colonel. '

Ce fut la fin de ce dialogue parce que je me souviens
bien qu'il a eu le temps de dire tout juste : Et le
pain ? » Et puis ce fut tout. Aprés ga, rien que du feu
et puis du bruit avec. Mais alors un de ces bruits comme
on ne croirait jamais qu'il en existe. On en a eu telle-
ment plein les yeux, les oreilles, le nez, la bou'che, tout
de suite, du bruit, que je croyais bien que ¢ était fim
que j'étais devenu du feu et du bruit moi-meme.



