Pour sy rendre en 1954, ils embarquérent sur le ferry en ville et louvoyérent parmi d'autres petites fles
oubliées — Thompson [sland et Spectacle Island, Grape Island et Bumpkin Island, Rainford Island et Long
Island —, qui se cramponnaient & la surface en touffes rigides constituées de sable, d'arbres noueux et de
roche avssi blanche que des ossements. Exception faite des vovages de ravitaillement le mardi et le
samedi, le ferry n'avait pas d'horaires réguliers, et Ia cambuse était dépouillée de tout sauf d'une plaque de
téle qui recouvrait le plancher et de deux bancs metalliques disposés sous les hublots. Les bancs étatent
1a fois boulonnés au sol et aux gros poteaux noirs a chaque extrémité, eux-mémes munis de fers dont les
chaines, tels des spaghettis, gisaient en tas.

Mais ce jour-13, le ferry ne transportait pas de patients a l'asile ; ses seuls passagers étaient Teddy et son
nouveau coequipier, Chuck Aule, ainsi que quelques sacs de courrier et plusienrs caisses de fournitures
médicales.

Teddy debuta la traversée dans les toilettes, agenouillé devant la cuvette tandis que le moteur du ferry
haletait et claquait, et que ses narines s'emplissaient des odeurs grasses du mazout et de lamer 4 1a fin de
l'été. 11 n'expulsait rien d'avtre que de petits filets d'eau, et pourtant sa gorge se contractait sans reliche,
son estomac se rebellait an fond de son esophage et l'air devant ses yeux grouillait de points noirs.

Son ultime spasme libéra une bulle d'oxygéne emprisonné, et Teddy eut l'impression qu'elle lui
emportait une partie de 1a poitrine lorsqu'elle explosa hors de sa bouche. I1 se laissa choir sur le plancher
metallique et s'essuya le visage avec son mouchoir en se disant que ce n'était vraiment pas une fagon
d'entamer un nouveau partenariat.

1l imaginait sans peine Chuck rentrer chez Iui et raconter 4 sa femme — s'il en avait une ; pour le
moment, Teddy ne le savait pas encore — sa premiére rencontre avec le 1égendaire Teddy Daniels. « C'a
eté un tel coup de foudre entre nous, chérie, qu'il a passé tout son temps a gerber ! »

Depuis cette sortie en mer quand il était gosse, Teddy n'avait jamais aimé se retrouver sur I'eau, jamais
eprouve le moindre plaisir en constatant I'absence de terre ferme a l'horizon, de littoraux, d'endroits ob
l'on pouvait poser les mains sans qu'elles se dissolvent sous la surface. On avait beau se dire que tout
allait bien — une nécessité lorsqu'on devait traverser une étendue aquatique —, ce n'était pas le cas. Méme
pendant Ia guerre, il redoutait moins de donner I'assaut sur les plages que de franchir les quelques derniers
metres entre les bateaux et 1a cote, les jambes peinant dans les profondeurs, les bottes effleurees par
d'étranges créatures ondulantes.

Malgré tout, il avrait encore préferé se tenir sur le pont et affronter 'océan a l'air libre plutdt que se
terrer ici, secoué de spasmes, en proie A une sensation de chaleur navséeuse.

Une fois certain que le malaise s'était dissipé, que son estomac avait fini de se soulever et que la téte ne
lui tournait plus, il se rinca le visage et les mains, puis vérifia son apparence dans le miroir fixé au-dessus
du lavabo ; presque tout le tain avait dispam, érodé par le sel marin, ne laissant subsister qu'un petit nuage
an milieu, dans lequel Teddy distinguait 4 peine son reflet, celui d'un homme relativement jeune arborant
la coupe en brosse réglementaire. Sa figure éfait cependant marquée par les stigmates de 1a guerre et des
années qui avaient suivi, et 1a double fascination qu'exercaient sur lui la vielence et l'excitation de la
traque se lisait dans ces yeux tristes que Dolores avait un jour comparés 4 ceux d'un cocker.

Je suis trop jeune pour avoir |'air anssi dur, songea-t-il.

11 tourna =a ceinture de fapon i ce que le holster repose sur sa hanche. I1 récupéra son chapeau sur le
réservoir des toilettes, le coiffa, puis en ajusta le bord pour l'incliner 1égérement vers la droite. Il resserra
son neeud de cravate. C'était un de ces modéles a motif floral voyant passés de mode depuis au moins un
an, mais il le portait quand méme car c'etait elle qui le lui avait offert a l'occasion dun anniversaire. I
était assis dans le salon quand elle l'avait fait glisser sur ses yeux. Avant de presser les lévres sur sa
pomme d'Adam. Et de placer une main chaude sur sa joue. Sa langue avait un goft d'orange. Elle, se
lovant sur ses genoux, Gtant la cravate ; lui, gardant les paupiéres closes. Pour mieux respirer son parfum.
Pour mieux l'imaginer, 1a recréer dans son esprit et 1a conserver ainsi.

11y arrivait encore aujourd'hoi — A 1a visualizer les yeux fermés. Mais depuis quelque temps, des taches
blanches lui dissimulaient certaines parties d'elle — le lobe d'une oreille, ses cils, les contours de sa
chevelure. Le phénoméne n'avait pas encore pris assez d'ampleur pour la masquer entiérement, mais
Teddy craignait que le temps ne 1a lui dérobe, qu'il ne broie peu i peu les images dans sa téte et ne les
réduize a néant.

— Tu me manques, murmura-t-il.

Puis il sortit des toilettes et traversa la cambuse pour rejoindre le gaillard d'avant.

11 faisait chaud dehors, et le ciel était degagé, mais l'ean se parait de reflets foncés couleur de rouville sur
un fond gris clair nniforme, laissant supposer dans les profondeurs la présence d'une masse de plus en
plus sombre, de plus en plus menacgante.

Chuck porta sa flasque a ses 1&vres, but une gorgée de liquide et, le regard interrogateur, inclina la téte
en direction de Teddy. Ce dernier déclina d'un geste. Sans insister, son partenaire la rangea dans la poche
de sa veste, ramena sur ses hanches les pans de son pardessus, puis reporta son attention sur la mer.

—(Cava ? demanda-t-il. Vous &tes tout pile.

D'un haussement d'épaules, Teddy balaya cette remarque.

- Cava.

- S0r?

Teddy opina.

— I'essaie juste de m'amariner.

11z gardérent le silence un moment tandis que l'océan ondulait autour d'enx, creusé de poches presque
noires, lustrées comme du velours.

— Vous saviez que c'etait un camp pour les prisonniers de guerre, avant 7 lanca Teddy.

— L'ile, vous voulez dire 7

— Oui. Pendant 1a guerre de Sécession. Ils ont construit un fort, 13-bas, et aussi une caserne.



- Ils I'utilisent toujours, ce fort ?

- Aucune idée, répondit Teddy. I v en a pas mal sur les différentes iles. La plupart ont servi de cibles
d'entrainement pour les bombardements pendant la guerre. Il n'en reste plus beaucoup encore debout.

- Et I'ndpital lui-méme ?

—D'aprés ce que je sais, ils l'ont ameénage dans les anciens quartiers militaires.

— Ce sera un pev comme si on retournait av service, pas vrai ? fit remarquer Chuck.

— Tespére bien que non ! (Teddy se tourna vers le bastingage) Alors, qu'est-ce que vous avez a
raconter, Chuck ?

Ce dernier sourit. Un pen plus trapu que Teddy, un peu plus petit aussi - il devait mesurer environ un
métre soixante-quinze — il avait de courts cheveux noirs bouclés, le teint mat ef des mains menues,
presque delicates, qui ne cadraient pas avec le reste de sa personne — comme s'il les avait empruntées le
temps que les autres, les vrates, reviennent de l'atelier. Sa joue gauche s'ornatt d'une petite cicatrice en
forme de faux, qu'il tapota avec I'index.

- Je commence toujours par la cicatrice, déclara-t-il. Parce que t6t ou tard, les gens me posent la
question.

-0K.

- Rien i voir avec une blessure de guerre. Ma petite amie me dit souvent que je devrais prétendre le
contraire pour aveir 1a paix, mais. .. (Il haussa les épaules.) Ca vient de l'époque ot je jouais i la guerre.
Quand j'étais gosse. Avec un copain, ot s'amusait dans les bois a se tirer dessus avec des lance-pierres. Il
m'a manqueé, O K. 7 Alors, fout était pour le mieux. (Il secova 1a téte ) Sauf que son caillon a tapé contre
un arbre, et que j'ai recu un éclat d'écorce dans 1a joue. Voila pour 1a cicatrice.

— Vous jouiez 4 1a guerre.

- I'y jouais, mouais.

—Vous avez été transferé de ['Oregon ?

- De Seattle. Je suis arrive la semaine derniere.

Teddy attendit la suite, mais comme Chuck ne lui fournissait pas d'avtre explication, il lanca -

- (a fait longtemps que vous étes marshal ?

- Quatre ans.

— Alors, vous savez que c'est vraiment un petit monde.
comme §'il venait de prendre une décision.) Et si je vous affirmais que j'en avais marre de la pluie ?

Les mains posées sur le bastingage, Teddy tourna ses paumes vers le ciel.

— Sivous le dites...

- Mais c'est un petit monde, je suis d'accord avec vous. On se connait tous dans le service. Alors,
forcement, il finira par v avoir — quel est le terme qu'tls utilisent, déja 7 - des futes.

- Un mot qui en vaut un avtre.

— Clest vous qui avez coineé Breck, pas vrat ?

Teddy acquiesca de la téte.

- Comment avez-vous deviné ot il irait ? Ces cinquante types 2 ses trousses, ils sont tous partis 2
Cleveland. Vous, vous étes parti dans le Maine.

— Il y avait pass¢ un €€ en famille quand il éfait gosse. Ce truc qu'il faizait a ses victimes ? Clest ce
qu'on fait aux chevaux. I'ai parlé i sa tante. Elle m'a confié que 1a seule fois ou il avait été heoreux, c'était
dans un élevage de chevaux prés de ce petit cottage qu'ils avaient loue dans le Maine. Alors, je suis alle
13-bas.

— Et vous lui avez tiré cing balles dans le corps.

— Je n'aurais pas hésité i lui en tirer cing autres, mais les cing premiéres ont suffi

Chuck opina et cracha par-dessus le bastingage.

— Ma petite amie est japonaise. Enfin, elle est née ici, mais vous voyez le topo... Elle a grandi dans un
camp. Il v a toujours des tensions, 13-bas ; Portland, Seattle, Tacoma... Les gens n'apprécient pas de me
voir avec elle.

— Du coup, ils vous ont transfére.

Chuck opina de nouvean, cracha encore une fois et suivit des yeux la chute du filet de salive jusque
dans l'écume bouillonnante.

— Ils disent que ¢a va faire mal, langa-t-il.

Teddy ota ses coudes du bastingage, puis se redressa. Il avait le visage humide, les levres salées. C'était
surprenant, car il ne se rappelait pas avoir senti les embruns sur sa peau.

Il tapota les poches de son pardessus i la recherche de ses Chesterfield.

—Quiga, «wils» ? Quoi, wgan?

— Eux. Les journau, répondit Chuck. La tempéte. Une grosse, d'aprés eux. Enorme.

De la main, il indiqua le ciel clair, avssi pile que 'tcume i 1a proue. Pourtant, loin av sud, on
distinguait une lighe de nuages violets semblables 3 des boules de coton qui s'élargissaient peu 3 peu
telles des taches d'encre.

Teddy huma l'air.

— Voous vous souvenez de la guerre, Chuck ?

Celui-ci sourit de telle fagon que Teddy devina qu'ils en étaient deja a s'accommoder de leurs rythmes
respectifs, 3 découvrir comment se bousculer amicalement.

— Un peu, dit Chuck. Surtout des decombres. Des tonnes de deécombres. Les gens ont tendance 2 les
dénigrer, mais moi, je suis convaincu qu'ils ont leur place. Qu'ils possédent leur propre beauté. Au fond,
tout est dans ['eeil de celui qui regarde.

— Vous parlez comme dans un roman a deux sous. On vous 1'a déja dit ?

- Clest arnive.

Nouveau petit sourire de Chuck, adressé cette fois a la mer ; penché par-dessus le bastingage, il s'étira.

Teddy tapota les poches de son pantalon, puis fouilla les poches intérieures de sa veste de costume.

— Vous vous rappelez 3 quel point les manceuvres étaient dépendantes des bulletins méteo ?

De la paume, Chuck frotta le chaume sur son menton.

— Oh ou, je me rappelle.

— Et vous vous rappelez combien de fois ils s'avéraient justes ?

Chuck plissa le front, détermine a lui montrer qu'il accordait a la question toute l'attention requise. Puis
il fit claguer ses levres avant de répondre -

— Je pencherais pour trente pour cent des cas.
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