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Ham’rn" of Le Basilic avancait vers Harry, il entendait son corps pesant ramper sur le sol poussiéreux. Les paubieres
: ¢ toujours fermées, Harry courut dlaveuglette ensuivant le mur, les mains tendues devant lui. Jedusor éclata de
i f rire. Harry trébucha. I| tomba brutalement sur le sol de pierre et sentit le golt du sang. Le serpent n'était qua
quelques métres de lui, il lentendait approcher.

Il'y eut alors un sifflement sonore au-dessus de sa téte, comme si le serpent était mis a cracher, puis
quelque chose de lourd le frappa en le projetant brutalement contre le mur. II sattendait d sentir les
crachets du reptile senfoncer dans son corps, mais il entendit dautres sifflements furieux et des mouvements
frénétiques entre les piliers. Harry ne put s'en empécher : il entrouvrit les paupiéres, juste assez pour apercevoir ce

qui se passait.
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fuirent vers leur gite. Un héron guindé
g'éleva lourdement et survola la riviére de
son vol pesant. Toute vie cessa pendant
un instant, puis deux hommes débou-
chérent du sentier et s'avancérent dans la
clairiére, au bord de l'eau verte.

Ils avaient descendu le sentier a la file
indienne, et, méme en terrain découvert,
ils restaient I’'un derriére 'autre, Ils étaient
vétus tous les deux de pantalons et de
vestes en serge de coton bleue & boutons
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de cuivre. Tous deux étaient coiffés de
chapeaux noirs informes, et tous deux por-
taient sur I'épaule un rouleau serré de
couvertures. L'homme qui marchait en
téte était petit et vif, brun de visage, avec
des yeux inquiets et pergants, des traits
marqués. Tout en lui était défini : des
mains petites et fortes, des bras minces,
un nez fin et osseux. Il était suivi par son
contraire, un homme énorme, & visage in-
forme, avec de grands yeux péiles et de
larges épaules tombantes. Il marchait lour-
dement, en trainant un peu les pieds comme
un ours traine les pattes. Ses bras, sans
osciller, pendaient ballants a ses cotés.

« Les deux hommes levérent la téte au méme moment : le recrangle de soleil découpé par la porte
sérait soudain brisé. Une fille se tenair sur le seuil, et regardair i l'intérieur. Elle avait une bouche
pulpeuse laquée de rouge  lévres et des yeux trés écartéds et trés maquillés, Les ongles de ses mains
¢raient rouges. Ses cheveux pendaient en anglaises serrées, comme des chapelets de petites saucisses,

autour de son visage, Elle portait une robe d’intérieur en coton et des mules rouges couronnées d’un

toupet de plumes dautruche. »



Résume :

"Je m'en vais" annonce Félix Ferrer a la femme qui
partage sa vie. Et le voici lancé dans une grande
aventure. Sur la foi de son collaborateur Delahaye, ce
galeriste parisien part pour le Péle Nord. Quarante ans
plus t6t, un navire a fait naufrage sur la banquise et a
son bord se trouveraient des ceuvres d'art inestimables
:de l'art boréal, paléobaleinier. Le trésor trouve,
rapporté a Paris, entreposé, alors que Delahaye est
mort, voici qu'il est dérobé. Ferrer est effondré, au bord
de la faillite. A-t-il été manipulé, otage d'une sordide
affaire combinée a son insu ? Les événements vont
s'enchainer, de plus en plus incroyables, insolites et
fascinants...

Félix Ferrer, seducteur quinquagénaire au systeme
cardiaque peu brillant et proprietaire d'une galerie d'art
moderne sur le declin, s'en va. Il quitte sa femme pour
en rejoindre une autre, Il abandonne Paris six mois
plus tard et embarque a bord d'un bateau pour une
expedition dans le Grand Nord canadien, a la recherche
d'objets d art inuit, enfouis dans une epave echouee sur
la banquise. En effet, sur les conseils en investissement
de son informateur et assistant Delahaye, Ferrer se
decide a aborder 1'art ethnique, plus a lIa mode que la
peinture moderne. Il rentre a Paris avec son trésor inuit
qui vaut une petite fortune. Quelques jours aprés son
retour, les antiquités disparaissent mystérieusement...
Ferrer, de nouveau victime d'alertes cardiaques, se
reveille un jour a I'hopital. Son regard se pose sur une
belle jeune femme. Cette fois-ci, de facon surprenante,
elle ne l'attire pas... Par la magie d'une écriture pleine
d'ironie et de legerete, Je m'en vais, faux polar mais
vrai roman, recompense par le prix Goncourt 1999,
conduit trés progressivement son lecteur au
dénouement des intrigues avec une sorte de
desinvolture et un humour certain. --Nathalie
Jungerman
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Six mois plus tard, vers dix heures également, le
méme Félix Ferrer descendit dun taxi devant le
terminal B de l'aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle,
sous un soleil naif de juin, voilé vers le nord-ouest.
Comme  Ferrer arrivait trés en  avance,
l'enregistrement de son vol n’avait pas commencé :
pendant trois petits quarts d’heure, 'homme dut
arpenter les halls en poussant un chariot chargé
d'une sacoche, d'un sac et de son manteau devenu
épais pour la saison. Une fois qu'il eut repris un café,
acheté des mouchoirs jetables et de I'aspirine
effervescente, il chercha quelque endroit tranquille
ou patienter en paix.

§’il eut du mal a en trouver, c’est qu'un aéroport
n’existe pas en soi. Ce n'est qu'un lieu de passage, un
sas, une fragile facade au milieu d’'une plaine, un
belvédéere ceint de pistes ou bondissent des lapins a
T'haleine chargée de kéroséne, une plaque tournante
infestée de courants d’air qui charrient une grande
variété de corpuscules aux innombrables origines —
grains de sable de tous les déserts, paillettes d’or et
de mica de tous les fleuves, poussiéres volcaniques
ou radioactives, pollens et virus, cendre de cigare et
poudre de riz. Trouver un coin paisible n'y est pas
des plus faciles mais Ferrer finit par découvrir, au
sous-sol du terminal, un centre spirituel
cecuménique dans les fauteuils duquel on pouvait



et de trainer en zone détaxée ou il n'acquit aucun
alcool ni tabac ni parfum, ni rien. Il ne partait pas en
vacances. Il n'était pas question de s’alourdir.

Il embarqua peu avant treize heures a bord d'un
DC-10 dans lequel une musique sphérique, réglée au
plus bas pour apaiser le client, I'accompagnait dans
son installation. Ferrer plia son manteau,
I'introduisit avec la sacoche dans le caisson a bagages
puis, installé dans le minuscule métre carré qui lui
était imparti contre un hublot, il entreprit de
I'aménager : ceinture bouclée, journaux et revues
disposés devant lui, lunettes et somnifére a portée de
la main. Le siége contigu au sien étant par chance
inocecupé, il pourrait I'utiliser comme annexe.

Puis c’est toujours pareil, on patiente, dune oreille
évasive on écoute les annonces enregistrées, dun ceil
absent on suit les démonstrations de sécurité.
L’appareil finit par se mettre en mouvement, d’abord
imperceptiblement puis de plus en plus vite et 'on
décolle cap nord-ouest vers des nuages que l'on
traverse. Entre ceux-ci, plus tard, penché contre la
vitre, Ferrer va distinguer une étendue de mer, ornée
d'une ile qu’il ne pourra identifier, puis une étendue
de terre au cceur de laquelle c’est un lac, cette fois,
dont il ne connaitra pas le nom. Il somnole, il suit
nonchalamment sur wun écran quelques pré-
génériques de films qu'il a du mal a regarder jusqu’au
bout, distrait par les allées et venues des hétesses qui
ne sont peut-étre plus ce gu'elles ont été, il est
parfaitement seul.
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