Incipit

« Longtemps, je me suis couché de bonne heure. Parfois, a peine la bougie éteinte, mes yeux se fermaient si vite que je
n‘avais pas le temps de me dire : « Je m'endors. » Et, une demi-heure apres, la pensée qu'il était temps de chercher le
sommeil m'éveillait ; je voulais poser le volume que je croyais avoir encore dans les mains et souffler la lumiére ; je n‘avais
pas cessé en dormant de faire des réflexions sur ce que je venais de lire, mais ces réflexions avaient pris un tour un peu
particulier ; il me semblait que j'étais moi-méme ce dont parlait 'ouvrage : une église, un quatuor, la rivalité de Francois ler
et de Charles Quint. Cette croyance survivait pendant quelques secondes a mon réveil ; elle ne choquait pas ma raison
mais pesait comme des écailles sur mes yeux et les empéchait de se rendre compte que le bougeoir n'était plus allumé.
Puis elle commencgait a me devenir intelligible, comme apres la métempsycose les pensées d'une existence antérieure ; le
sujet du livre se détachait de moi, j'étais libre de m'y appliquer ou non ; aussitot je recouvrais la vue et j'étais bien étonné
de trouver autour de moi une obscurité, douce et reposante pour mes yeux, mais peut-étre plus encore pour mon esprit, a
qui elle apparaissait comme une chose sans cause, incompréhensible, comme une chose vraiment obscure. Je me
demandais quelle heure il pouvait étre ; j'entendais le sifflement des trains qui, plus ou moins éloigné, comme le chant
d'un oiseau dans une forét, relevant les distances, me décrivait I'étendue de la campagne déserte ou le voyageur se hate
vers la station prochaine ; et le petit chemin qu'il suit va étre gravé dans son souvenir par I'excitation qu'il doit a des lieux
nouveauy, a des actes inaccoutumés, a la causerie récente et aux adieux sous la lampe étrangére qui le suivent encore
dans le silence de la nuit, a la douceur prochaine du retour. »

Du céte de chez Swann de Marcel Proust

« Un jour, j'étais agée déja, dans le hall d'un jardin public, un homme est venu vers moi. Il s'est fait connaitre et il m'a dit : «
Je vous connais depuis toujours. Tout le monde dit que vous étiez belle lorsque vous étiez jeune, je suis venu pour vous
dire que pour moi je vous trouve plus belles maintenant que lorsque vous étiez jeune, j'aimais moins votre visage de jeune
femme que celui que vous avez maintenant, dévasté.

Je pense souvent a cette image que je suis seule a voir encore et dont je n‘ai jamais parlé. Elle est toujours la dans le
méme silence, émerveillante. C'est entre toutes celle qui me plait de moi-méme, celle ou je me reconnais, ou je
m'enchante.

Trés vite dans ma vie il a été trop tard. A dix-huit ans il était déja trop tard. Entre dix-huit et vingt-cinq ans mon visage est
parti dans une direction imprévue. A dix-huit ans j'ai vieilli. Je ne sais pas si c'est tout le monde, je n‘ai jamais demandé. Il
me semble qu'on m‘a parlé de cette poussée du temps qui vous frappe quelquefois alors qu'on traverse les ages les plus
jeunes, les plus célébrés de la vie. Ce vieillissement a été brutal. »

L’Amant de Marguerite Duras

« Bien des années plus tard, face au peloton d'exécution, Aureliano Buendia devait se rappeler ce lointain apres-midi au
cours duquel son pére I'emmena faire connaissance avec la glace. Macondo était alors un village d'une vingtaine de
maison en glaise et en roseaux, construites au bord d'une riviére dont les eaux diaphanes roulaient sur un lit de pierres
polies, blanches, énormes comme des ceufs préhistoriques. Le monde était si récent que beaucoup de choses n‘avaient
pas encore de nom pour les mentionner, il fallait les montrer du doigt. Tous les ans, au mois de mars, une famille de gitans
déguenillés plantait sa tente prés du village et, dans un grand tintamarre de fifres et de tambourins, faisait part des
nouvelles inventions. lls commencerent par apporter I'aimant. Un gros gitan a la barbe broussailleuse et aux mains de
moineau, qui répondait ai nom de Melquiades, fit en public une truculente démonstration de ce que lui-méme appelait la
huitieme merveilles des savant alchimistes de Macédoine. Il passa de maison en maison, trainant apres lui deux lingots de
métal, et tout le monde fut saisi de terreur a voir les chaudrons, les poéles, les tenailles et les chaufferettes tomber tout
seuls de la place ou ils étaient, le bois craquer a cause des clous et des vis qui essayaient désespérément de s'en arracher,
et mémes les objets perdus depuis longtemps apparaissaient la ou on les avait le plus cherchés, et se trainaient en
débandade turbulente derriere les fers magiques de Melquiades. « Les choses ont une vie bien a elles, clamait le gitan
avec un accent guttural ; il faut réveiller leur ame, toute la question est la. »

Cent ans de solitude de Gabriel Garcia Marquez



