Brady Udall - La Perruque (Lachons les chiens traduit par Michel Lederer, (10/18 Domaine étranger, 1998)

Ce matin, mon fils de huit ans a trouvé une perruque dans une poubelle. Je suis entré dans la cuisine, passablement irrité
parce que je n'arrivais pas a faire un noeud correct a ma cravate verte a motif cachemire. Attablé devant un bol de
céréales, il lisait une bande dessinée, la perruque enfoncée sur la téte comme un casque de joueur de football. Elle formait
une tignasse de cheveux blonds bouclés, le genre que portent les prostituées ou quelqu'un qui veut imiter Marilyn
Monroe. Je lui ai demandé ou il I'avait péchée et il m'a répondu, la bouche pleine de céréales. Je lui ai fait remarquer qu'il
n'était pas recommandé de porter des choses qui avaient trainé dans une poubelle. Il a continué a manger et a lire comme
s'il ne m'avait pas entendu. Je voulais qu'il I'enléve, mais je ne pouvais pas me résoudre a le lui demander. J'ai oublié mon
histoire de cravate et qu'il était I'neure de partir pour mon travail. Je me suis tourné vers la fenétre. Le brouillard tombait
lentement sur la rue. J'ai fait les cent pas dans le séjour, m'efforcant de ne pas regarder mon fils. Il faisait comme si je
n'étais pas la. Je I'entendais mastiquer ses céréales et feuilleter les pages. Il y a une image, ou un souvenir, réel ou
imaginaire, que je n'arrive pas a me sortir de la téte : au printemps dernier, avant |'accident, ma femme est assise sur la
chaise que mon fils occupe maintenant tout le temps. Elle consulte le journal pour voir si I'équipe des Black Hawks a
gagné hier soir, et ses cheveux encore ébouriffés, car elle vient a peine de se réveiller, sont seulement un peu plus longs et
un peu plus foncés que ceux de la perruque. Je me suis demandé s'il avait la méme image a I'esprit ou bien s'il n'en avait
aucune. Il a fini par lever les yeux vers moi, mais son visage n'exprimait rien. Il a repris sa lecture. J'ai contourné la table, je
I'ai pris dans mes bras et I'ai serré contre moi. J'ai enfoui mon nez dans la perruque. Elle ne Sentait pas le propre et le
shampooing comme j'aurais pu l'espérer, mais plutét la laitue défraichie. Je suppose que c'était sans importance. Mon fils
a glissé ses bras lisses autour de mon cou et, I'espace de quelques secondes peut-étre, nous avons été de nouveau tous
les trois réunis.

L'entracte — Hélene Lenoir (Editions de Minuit)

lls se sont repérés a l'entracte. lls se regardaient en se demandant ou et quand ils s'étaient déja vus et cela leur donnait un
air songeur et amusé tandis qu'ils s'avancaient I'un vers l'autre en contournant un groupe sans se quitter des yeux.

Elle Iui a dit : Je n‘arrive pas a me souvenir... Et lui : Moi non plus.

Sourires, puis chacun a regardé ailleurs en pensant : C'est tout, a regret.

Il a dit : Peut-étre lors d'un autre concert... Elle a haussé les épaules : Je ne sais vraiment pas.

Il s'est rapproché d'elle pour laisser passer quel-qu'un derriere lui. Elle n'a pas bougé au contact de son bras sur le sien et,
quand il s'est écarté, ellea baissé les yeux, elle avait chaud.

Il a dit : La deuxiéme partie, je ne sais pas sivous... je veux dire, on n'est pas obligés... Et elle,audacieuse : Qu'est-ce que
vous proposez ?— Sortir, marcher... Il fait étouffant ici.

— Oui.

Il s'est tourné vers les portes et elle I'a suivi.

Dehors, la nuit était tiede a son début. lls ont marché au hasard, en silence. lls ne trouvaient rien a dire, ne cherchaient
plus a se souvenir. lIs flottaient, emportés vers ce moment inévitable ou il faudrait s'arréter, se regarder, en finir.

A un carrefour, une grosse pendule lumineuse leur a signalé qu'ils avaient quitté le foyer du théatre depuis une bonne
dizaine de minutes. Instinctivement, elle a pressé le pas puis elle a ralenti en sentant que ce brusque retour au temps avait
eu un effet contraire sur lui. Il semblait hésiter et elle a essayé de s'accorder a son rythme trainant en réprimant son envie
de courir sans savoir ou, avec lui.

Peu apreés, il lui a pris le bras pour traverser un boulevard malgré le peu de circulation, et elle a décidé de le faire dés qu'ils
auraient atteint le trottoir. Elle s'est arrétée, lui a fait face, elle a posé sa paume sur son torse en regardant intensément sa
bouche. Il a caressé ses épaules et ses bras, il s'est penché vers son visage et leur baiser fut parfait.

Il insistait pour I'emmener chez lui, mais elle tenait a retourner au théatre : Mon mari va s'inquiéter, c’'est moi qui ai le ticket
du parking.

lIs sont revenus sur leurs pas. Enlacés, silencieux,ils s'arrétaient souvent pour s'embrasser avec douceur ou gourmandise.
La derniere fois, a I'entrée d’'une impasse proche du théatre, ils se sont mordus, elle d'abord, puis lui, et leurs
gémissements les ont fait rire.

Elle s'est éloignée a reculons en lui demandant de s'en aller. Il est resté. Les gens commencaient a sortir. Elle s'est tournée
vers eux sans lui faire aucun signe. Elle s'est dépéchée de regagner le foyer en cherchant son mari a contre-courant dans
la foule, le visage brllant, la levre tuméfiée.

Il les a guettés depuis le trottoir d'en face pourvoir comment elle serait et en quelle compagnie.Elle farfouillait dans son
sac a la recherche du ticket de parking, son mari derriere elle, grand, raide,soucieux.

Aussitot il I'a reconnu : Szpak, la femme deSzpak. Et il s'est souvenu d'elle.

Szpak l'apercut et son visage s'éclaira.

[ lui répondit d'un bref hochement de téte et s'empressa de disparaitre.

Trés vite dans la voiture, il prononca son nom : Zellinger, c'était lui, a la sortie, sur le trottoir d’en face. Je suis sir qu'il m'a
vu. Il est parti trés vite.

Bizarre...



