
 Jusqu’au bout des ongles.

ECRIRE EN MUSIQUE
Mots  inspirés par l’écoute. A insérer dans le texte. Signalés en italique1

La vieille dame s’appuya au rebord de la fenêtre du rez-de-chaussée pour reprendre 
haleine et entendit une mélodie au piano derrière les persiennes. 
Tandis  que son souffle s’apaisait, son esprit s’évada loin dans le temps passé. L’air 
fredonnait dans sa tête. Un sourire rêveur s’esquissa sur son visage. Elle parvint à se 
redresser un peu.
Comme chaque matin, disciplinée et enthousiaste, elle s’était levée sans aucune 
hésitation malgré les raideurs qui chaque jour semblaient plus présentes. Après une petit 
déjeuner frugal, elle s’était habillée et coiffée avec soin nouant sur sa nuque un 
impeccable chignon. Elle avait revêtu un élégant jogging  de velours noir bordé de deux 
bandes d’un tissu mat, l’une d’un brun chaleureux l’autre d’un vert mousse du plus bel 
effet. Des bottines fourrées, une petite toque  bien coupée et une large  écharpe en tweed  

chiné dans les bruns orangés complétaient sa tenue. Dans un 
petit sac en bandoulière ses clés et son portable. Elle faisait sa 
promenade quotidienne, qu’il pleuve ou qu’il vente. Un rituel de 
femme habituée à la rigueur et qui voulait - autant que faire se 
peut-  garder belle allure malgré le poids des ans. Toute sa vie 
elle avait aimé marcher. Elle avait arpenté des steppes infinis, 
des sous-bois délicats, des chemins tortueux, des sentiers de 
douaniers
“Être maître de moi jusqu’au bout des ongles “ telle est ma 
devise, se répétait -elle renouvelant cette prescription  depuis 

qu’enfant, elle avait pris conscience de son élégance naturelle. 
Elle ne devait pas avoir plus de cinq ans quand une amie de sa 
mère, professeur de danse avait dit : “quel joli port de tête a ta 
fille”. Un compliment  qui semblait anodin, tout simple et qui devint 
origine d’une vocation, d’une chevauchée grandiose comme elle 
se le disait secrètement. Un compliment vital. Un destin venait 
d’éclore.

La vieille dame imperceptiblement accompagnait les notes de petits mouvements de la 
main.  Elle était ailleurs, certaines mélodies étaient incarnées dans ses muscles. 
Elle avait marché relativement vite pour une dame de son âge, malgré les nombreuses 
douleurs articulaires qui ne la quittaient plus. La douleur, elle connaissait. Entre les 
fractures et les entorses il y avait eu cet apprentissage du port des 
pointes. Ses pieds martyrisés obéissaient cependant, encore et 
toujours. 
 De la petite ville qu’elle habitait maintenant elle connaissait toutes 
les rues et les ruelles. Elle avait bien souvent parcouru les 
chemins alentours savourant l’air pur,  y guettant les premières 
violettes y dégustant le long des haies les mûres sauvages, y 
écoutant les chant de l’ alouette.  Distraite elle s’était parfois trop 
éloignée et même égarée. Maintenant elle se contentait des rues du village. La sagesse 
vient parfois avec l’âge.

 matin, enthousiaste, steppes infinis, renouvellement, chevauchée grandiose, pureté, éclore,  éloigné, mission, surplomb, défilé, ronde, 1
sauté, plié, jeté, battement, glissé, estompe
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Marcher c’était respirer, c’était  arpenter le monde ne fusse que quelques arpents de 
terre , c’était faire corps avec l’humus  et s’étirer  vers le ciel . Toujours  prendre soin de 
son fameux port de tête.  Marcher, c’était aussi pour Hélène  une sorte de politesse, ne 
rien laisser paraître de ce qui la troublait. C’était une fidélité à elle-même, il lui fallait 
maîtriser son corps,  son allure, ses humeurs, son apparence. C’était sa mission. Elle 
redoutait d’ y faillir. Elle avait été danseuse à l’opéra de Lyon et toute sa vie elle avait veillé 
à être en surplomb des évènements Dans sa tête, quoiqu’elle fasse, toujours le 
mouvement était cadencé , une petite musique la commandait : sauté, plié, jeté, battement 
plié, entrechats , glissé, assemblé,  arabesque, frappé, tendu, brisé, échappé, chassé, 
dégagé, coupé, pointe,  enchainé, pirouette. Cette ronde de mots accompagnait 
silencieusement le défilé  de son quotidien. 
La musique s’était tue. Hélène  sentit la fatigue. Elle se redressa. Son corps avait gardé la 
mémoire du travail corporel, mais son esprit vacillait de plus en plus et de petits signes 
trahissaient les progrès d’une maladie redoutée. Sa mémoire des lieux s’estompait. Elle 
avait oublié où elle allait et sortit son portable pour appeler son fils. 
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