CINEMA ET INDUSTRIE

Sébastien Rongier

En 2020, Olivier Assayas publie un petit essai dans la collection ts de Gallimard. Ce texte d'intervention lui permet de faire
A point sur la situation du cinéma, ce qu'il en comprend et les qu'il pointe. L'essai affirme d'abord une absence de eres
entre les pratiques cinématographiques, cherchant par exemple a remettre le cinéma expérimental au coeur des analyses,
pour mesurer les formes d'influences.

Il regrette gue la pensée théorigue sur le cinéma se soit figée dans un discours universitaire en renoncant a se pencher sur
la pratique et en lui préférant des discours académiques. Ce Tract est aussi un texte de circonstance avec des prises de
position tranchées, incisives et volontairement polémiques. On peut par exemple penser avec lui que la cinéphilie soit un
moment de la pensée du cinéma qui a eu un effet puissant dans les années 1960 mais qui ne correspond plus exactement
au "temps présent du cinéma". Assayas rappelle I'importance de Serge Daney et de Claude Lanzmann comme les derniers
tenants d'une pensée du cinéma, a la suite de la Nouvelle Vague cinéphilique. Ce qui domine alors, c'est un modeéle de
restriction et d'interdit. Il suffit de se rappeler la mise en cause de la notion de personnage par Daney et Toubiana au
moment de la sortie de Paris s'éveille (v. Les premiers films) ou de revenir sur les questions théoriques posées par Claude
Lanzmann a propos de la représentation cinématographique de la Shoah. Pour Assayas, La Sentinelle d'Arnaud Desplechin
marque une rupture “en réconciliant cinéma, histoire et fiction." [2020, p. 22].https://www.youtube.com/watch?
v=hUSeWCgulgw

Ce qui inquiéte aujourd'hui Assayas, c'est de voir une pensée du cinéma dominée par la sociologie et le
communautarisme, qui produisent des ceuvres politiques n'aboutissant pas toujours a du bon cinéma. Le geste artistique
est difficile et n'aboutit pas toujours a une ceuvre. |l s'alarme également du pouvoir a Hollywood des plateformes et de
mastodontes comme Disney. La solution a cet état des lieux inquiétant, c'est d'abord un aller et retour incessant entre la
théorie et la pratique et I'établissement dans I'ceuvre d'un dialogue avec le spectateur. Le cinéaste prolonge l'interrogation
avec deux champs qui le préoccupent particulierement: l'inconscient et I'éthique [p. 321. Il cherche d'abord a réhabiliter la
place de la psychanalyse pour le cinéma en soulignant que celui-ci est constitué de parts qui échappent au conscient.

"L'écriture révéele la pensée plutot que la pensée ne fige I'écriture: le cinéaste comme I'auteur, aussi lucide soit-il,
ne sait pas toujours ce qu'il dit ni ce qu'il fait. C'est son inconscient qui est au travail." [p. 32].

Pour lui, cette évidence se perd dans les mécanismes d'une industrie culturelle gui édicte des régles éloignant les artistes
d'eux-mémes. Le cinéma doit participer d'un inconscient collectif qui dévoile I'état du monde et I'état de notre présent. Il
s'y dépose un inconscient qu'il faut savoir lire.

La derniére partie de ce Tract est consacrée a I'éthique. Assayas interroge la place du créateur dans le monde politique,
économique, idéologique, et les compromissions volontaires ou non du cinéaste dans ces mondes. La premiére posture
éthique d'Assayas concerne ses équipes. Il replace le travail collectif au centre de la création. C'est lui qui permet de
donner sens a une quéte intime. Le plateau est une fois de plus désigné comme le cceur battant de la création
cinématographique.

Au terme de cette prise de position, Assayas se désole d'un cinéma tenu par la finance contre I'imaginaire, raison pour
laguelle il préfére les productions indépendantes aux programmes l'industrie du flux, c'est-a-dire des produits de
consommation qui apparaissent avec leur consommation immeédiate. Il choisit une mie dialectique complexe et fragile
d'un cinéma contre le cinéma nu laisserait ouvertes toutes les possibilités de la création.

Pour Assayas, il faut sortir de la cinéphilie frangaise et s'ouvrir monde. Ce choix et ce regret ne sont pas nouveaux. Il les a
toujours exprimés, méme a l'intérieur de son expérience de critique Cahiers du cinéma et surtout dans sa vie de cinéaste.
La série Irma Vep veut étre vue comme un prolongement des guestions soulevées dans son Tract. Il met en scéne dans la
série la vie d'un plateau et montre les liens complexes de la création, il souligne autant les formes collectives de la création
gue les frottements d'un groupe, et ne cesse de déplacer ses propres questions de cinéma en prenant d'autres risques. Le
premier est celui de la contradiction. I'endroit méme de sa critique pour y poser le débat. Le risque était celui du
formatage. A Paris-Match, il confie:

Avec HBO, la vraie question c'était: Est-ce qu'on est bien d'accord sur le fait que ce sera le film que je veux faire?
Je ne veux pas étre otage de codes de narration, d'algorithme et de tout ce qui envahit le cinéma de flux, ou
plutét la télévision de flux. J'ai trouvé des partenaires qui comprenaient parfaitement ce que je voulais faire et



qui avaient envie de ce projet-la. Ils m'ont donné une véritable liberté, [2022, Paris-Match].

Déja dans son Tract, Assayas ne trouvait pas opérante |'opposition entre cinéma et série. L'enjeu est plutdt de distinguer
cinéma et industrie, ou, pour reprendre la distinction posée a la fin de "Des images hantées" (v. 1993, changer tout), la
séparation entre ceuvre et industrie reposant désormais sur des logiques de flux et d'algorithme. On retrouve les éléments
de cette réflexion dans le dialogue conflictuel entre les membres de I'équipe (E3 SQ3).

Différents protagonistes du tournage confrontent leurs vues autour de la série gu'ils sont en train de faire. On retrouve
trois acteurs, Mira, Gottfried et Edmond, le chef opérateur Jérémie, Zoé la costumiére et Regina I'assistante de Mira. Les
avis sont trés tranchés et Gottfried fait figure de trublion en multipliant les provocations qui finissent par faire capoter la
discussion. L'argumentation permet de distinguer des positions radicalement divergentes. La parole circule et le montage
montre I'énergie des arguments qui s'échangent. Deux camps semblent se dessiner, |'un critiquant la forme méme de la
série, l'autre, plus souple, crée un véritable jeu contradictoire.

Le plus radical est Edmond, qui semble avoir le plus grand mépris pour la télévision. Il critique la nature industrielle de la
télévision et des plateformes qui ne produisent que des contenus au service de la seule audience et des services du
marketing qui formatent des produits et ne cela rejoint par Mira qui abonde dans son sens et par Zoé qui parle de
produisent donc pas de I'art. Il est "divertissement industriel régi par des algorithmes". Leur position rejoint les arguments
d'Assayas qui, dans son Tract, s'interroge sur les piétres qualités des productions de flux.

Mais ce qui est intéressant, c'est que le cinéaste n'utilise pas ses personnages comme de simples porte-voix mais comme
des sujets au coeur d'une discussion et d'un échange qui ne se résout pas. Regina apporte une contradiction esthétique la
ou Edmond (et les autres) pose une critiqgue des mécanismes industriels.

Ce que Regina lance est tres subtil, car elle rappelle a la petite assemblée que non seulement les séries ont une
longue histoire mais qu'en plus elles se nourrissent de la littérature feuilletonesque du XIX® siécle. L'argument
historique et esthétique permet un premier pas de c6té. Mais il est particulierement pertinent que cette
remarque vienne de Américaine Regina, non pas parce qu'elle est cultivée mais bien parce qu'elle est
américaine. Elle appartient a une culture télévisuelle qui a construit une histoire de la série, riche, longue et
multiple. C'est une différence radicale avec la culture francaise, qui longtemps ignoré voire méprisé les
productions audiovisuelles. Ce premier niveau de débat n'est pas seulement une opposition de mincipe sur des
logiques artistiques et industrielles, c'est aussi une distinction culturelle. La ou les choses prennent un tour plus
subtil, est autour du cinéma.

D'un coOté, Zoé affirme que le cinéma est plus qu'un art "car il capture des réalités qui échappent aux autres arts". Elle
pourrait se rapprocher du theme de la magie profonde qu'Assayas dégage du cinéma des origines, rejointe en cela par
Edmond qui affirme contre Regina que le cinéma muet, inventant sa forme et le médium, avance en se laissant guider par
sa seule imagination, sans souci du public.

C'est la gu'on peut appeler une contradiction de Regina qui ne remet pas en cause assertion d'Edmond mais complexifie
le propos en rappelant que, en inventant I'outil, on a produit I'intérét du public et donc la nécessité de produire des
contenus pour fidéliser ce public nouveau. Edmond dit donc que le premier cinéma est issu d'un geste industriel avant
d'étre une puissance esthétique. Les deux directions cohabitent dans le cinéma et refuser leur questionnement au nom
d'une stricte pureté de I'art (cinématographique) peut conduire a une impasse. La série ne produit pas un discours et ne
reproduit pas le Tract d'Assayas. Elle integre dans sa forme méme les conditions d'une réflexion sur le cinéma et la série
en son sein. C'est son caractere métafilmique. Ce n'est pourtant pas un serpent qui se mord la queue car I'argumentation
reste ouverte, ou plutot éparpillée par Gottfried qui n'aura eu de cesse de provoquer les uns comme les autres dans la
plus parfaite désinvolture anarchisante C'est un autre pas de c6té proposé par Assayas.




