	 	 	 	


Les Vampires de Feuillade : résumé des épisodes
source : http://www.cineressources.net/consultationPdf/web/o000/587.pdf


1. La tête coupée (40’)
	Dans le bureau de Philippe Guérande, journaliste au Mondial, un dossier concernant l’organisation criminelle des Vampires est volé par un garçon de bureau du journal, Oscar Mazamette. Philippe Guérande le démasque, lui pardonne et le prend à son service. Puis il part en reportage et découvre qu'un inspecteur de police a été décapité. Sa tête se trouve dans le château de la Chesnaye, dont le propriétaire a été assassiné par le chef des Vampires, le Grand Vampire , qui a pris sa place et qui est parvenu à s'enfuir.
2. La bague qui tue (15’)
	De retour à Paris, Philippe Guérande doit rencontrer la danseuse Marfa Koutiloff pour écouter ses révélations sur la bande des Vampires, mais le Grand Vampire intervient sous une autre identité. Il tue la danseuse et fait capturer Philippe Guérande, qui est heureusement délivré par Mazamette.
3. Le cryptogramme rouge (40’)
	Philippe Guérande se consacre au décryptage d’un petit carnet de maroquin rouge, qui relate les activités des Vampires. Traqué par les Vampires, il doit cesser ses publications dans son journal. Il s’introduit dans un cabaret où se produit une certaine Irma Vep. Celle-ci, grimée en Bretonne, se fait engager comme bonne chez les Guérande. Mais Philippe, qui l’a reconnue, se tient sur ses gardes. Il tire sur Irma et un vampire, mais découvrira plus tard qu’Irma Vep a changé ses balles par des balles à blanc. Les Vampires parviennent à enlever la mère de Philippe. Grâce à un stylo empoisonné trouvé par Mazamet, elle parvient à se débarrasser de son geôlier et à s'évader.
4. Le spectre (38’)
	Les Vampires assassinent Métadier, fondé de pouvoir de la banque Renoux-Duval qui devait assurer le transfert d’une grosse somme d’argent. La mission échoie à la secrétaire du directeur, Juliette - en fait Irma Vep - Un cambrioleur, Juan-José Moreno , prend l’identité de Métadier pour détourner l’argent à son compte et « doubler » les Vampires. Moreno est arrêté par Guérande.


5. L’évasion du mort (47’)
	Ayant simulé un empoisonnement, Moreno est laissé pour mort dans une cellule du Dépôt. Il s'enfuit28 janvier 1916. après avoir étranglé un gardien et avoir revêtu son uniforme. Mais il se trouve que le repaire de Moreno est proche du domicile de Mazamette qui remarque ce gardien aux allures suspectes. Philippe est capturé par les « Vampires » et enfermé dans une malle portant la marque : « Pugenc, costumier ». S'étant évadé, il se rend chez Pugenc où il apprend que la malle a été livrée chez le Baron de Mortesaigues. Enlevé par Moreno, Philippe obtient la vie sauve en échange de ce renseignement : le Baron de Mortesaigues et leGrand Vampire ne font qu 'un. A Neuilly, les invités du « Baron » sont asphyxiés et dépouillés par les« Vampires». Mais Moreno, grimpé sur le toit de la voiture qui emporte les bandits, s'empare de leur butin. Philippe, délivré par Mazamette, et la police arrivent trop tard.
6. Les yeux qui fascinent (70’)
	Au cinéma, pendant les actualités, Philippe et Mazamette reconnaissent sur l'écran Irma Vep parmi les badauds qui assistent à l'enquête sur l'assassinat d'un notaire à Fontainebleau. Sur place, ils sont amenés à suivre en forêt un cavalier au comportement bizarre. Il les conduit à une cachette où ils découvrent un coffret de fer qu'ils emportent. A l'hôtel du Grand Veneur, le Grand Vampire, sous l'aspect du Comte de Kerlor, identifie deux des clients : des touristes américains, Horatio https://www.la-belle-equipe.fr/2015/06/29/la-vie-dune-vamp-par-musidora-cine-mondial-1942/Werner - le cavalier - et sa femme, comme étant les auteurs d'un vol signalé par la presse et dont a été victime le milliardaire Geo Baldwin, de Chicago. Philippe et Mazamette reconnaissent Irma Vep sous son déguisement du Vicomte Guy de Kerlor. Ayant ouvert le coffret, ils le trouvent rempli de bank-notes. Fouillant la chambre des Américains, Irma met la main sur un plan indiquant la cachette du coffret. Mais Moreno, qui soupçonne lui aussi la présence des « Vampires » à Fontainebleau, capture Irma, la réduit à l'impuissance en la droguant, et envoie une de ses complices, également hypnotisée, porter le plan au Grand Vampire. A l'endroit indiqué, la fausse Comtesse de Kerlor ne trouve qu'une carte de visite de Philippe. A l'aube, descente de police au Grand Veneur, mais les « Vampires » et Moreno ont disparu. Les Werner sont arrêtés. Philippe et Mazamette deviennent propriétaires du contenu du coffret, récompense promise par Geo Baldwin. Irma qui, hypnotisée par Moreno, est devenue sa maîtresse, abat le Grand Vampire venu la réclamer.

7. Satanas (63’)
	Mais le Grand Vampire n'était qu'un sous-ordre. Le vrai maître, c'est Satanas, à qui Moreno et Irma refusent obéissance. Afin de leur prouver sa puissance, Satanas bombarde le cabaret du « Joyeux Cagibi »,repaire de la bande à Moreno, à l'aide de son canon silencieux. Moreno et Irma se soumettent et, touscunis, on décide d'escroquer Geo Baldwin de passage à Paris. Fleur-de-Lys, une complice de Moreno et Irma Vep se procurent la signature et un enregistrement de la voix du milliardaire qui ne sait dire enfrançais que cette phrase : « Les Parisiennes sont les plus charmantes des femmes ». Fleur-de-Lys se présente à la banque Franco-Américaine avec une lettre de change de 500 000 dollars portant la signature de GeoBaldwin. Le caissier téléphone au milliardaire pour confirmation. Irma, qui a pris la place de latéléphoniste de l'hôtel, passe l'enregistrement : « Les Parisiennes, etc.. » Le caissier paye. Mais Mazamette,fêtard impénitent depuis qu'il est riche, se trouve par hasard à la banque et reconnaît en Fleur-de-Lys une de ses « soupeuses ». Intrigué, il la suit, la voit remettre l'argent à Moreno. Menacée, elle livre Moreno et Irma qui sont arrêtés.


8. Le maître de la foudre (52’)
	Moreno a été exécuté. Condamnée à perpétuité, Irma Vep est envoyée dans une colonie pénitentiaire enAlgérie. Satanas, déguisé en évêque s'installe dans un hôtel à Port Vendres avec son canon et coule le bateau qui emporte Irma, lui donnant ainsi une maigre chance de s'évader. Cependant, grâce au cryptogramme, Philippe a découvert l'origine de l'obus tiré sur le «Joyeux Cagibi» : le coup est parti deMontmartre. Déguisés en chiffonniers, Mazamette et son fils Eustache fouillent la Butte et découvrent un obus dans les bagages de Satanas de retour chez lui. Satanas pose une bombe à retardement chez Philippe qu'il a immobilisé à l'aide d'une pointe paralysante dissimulée dans son gant. Mais Mazamette arrive à temps. Satanas est arrêté. Irma, miraculeusement échappée au naufrage, rejoint ses complices au« Chat-Huant ». Dans sa prison, Satanas s'empoisonne en avalant une lettre envoyée par Vénénos, le nouveau grand maître des « Vampires ».


9. L’homme des poisons (59’)
	Afin de se débarrasser de Philippe, les « Vampires » n'hésitent pas à empoisonner le Champagne qui doit être servi au repas de ses fiançailles avec Jane Brémontier. Mais le concierge qui en a bu le premier est tombé foudroyé et l'alerte est donnée. Les « Vampires » s'enfuient. Philippe décide de mettre les siens à l'abri dans un lieu secret. Irma parvient à prendre la place de Mazamette dans la malle accrochée à la voiture qui doit emporter Madame Guérande, Jane et sa mère. Elle découvre ainsi la cachette et avertit Vénénos. Philippe, qui s'est aperçu de la substitution, capture Irma que Vénénos délivre. Après une poursuite en voiture, les « Vampires » réussissent à échapper encore une fois à Philippe et à Mazamette
10. Les noces sanglantes (67’)
	Philippe et Jane, mariés, ont pris pour domestique Augustine Charlet, la veuve du concierge empoisonné,et pour qui Mazamette sent naître un tendre sentiment. Superstitieuse, Augustine est attirée chez une voyante qui l'hypnotise et lui ordonne d'ouvrir l'appartement de ses maîtres aux « Vampires». Mais Mazamette, jaloux et qui épie Augustine, surprend les bandits alors qu'ils s'apprêtent à asphyxier le jeune couple pendant son sommeil. Les « Vampires » enlèvent Jane, puis Augustine. Mais elles sont retrouvées rapidement grâce à la traînée d'huile qui s'échappe d'un bidon accroché à l'arrière de la voiture des ravisseurs d'Augustine et qu'une balle a percé. La police surgit dans leur repaire alors qu'une orgie célèbre les noces de Vénénos et d'Irma Vep, qui sont tués. Et c'est enfin le bonheur pour Philippe et Jane, et pour Mazamette et Augustine qui vont se marier.




« La vie d’une vamp » par Musidora juin et juillet1942 dans la revue Ciné-Mondial : https://www.la-belle-equipe.fr/2015/06/29/la-vie-dune-vamp-par-musidora-cine-mondial-1942/
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[bookmark: _4l8li0e8ytjn]III – La bombe qui blesse
Je reçus une nouvelle convocation libellée ainsi : 
« Prière de… studio La Villette… conditions de votre contrat… Journée entière. Robe élégante, mais usagée (soupeuse de boite de nuit). Robe destinée à être tachée. nettoyage vous sera remboursé (rôle d’Irma Vep) »
J’ouvris ma penderie, j’y trouvai une robe signée « Poiret », de paillettes transparentes et de satin souple. Mieux que bien pour ce personnage d’Irma Vep que je devais suivre image par image. Je pliai délicatement ma belle robe entre deux papiers de soie, je mis le tout dans un carton. En route pour ma ligne habituelle de métro, station Botzaris… mon précieux colis sous le bras.
Il y avait foule sur le plateau de La Villette : cent cinquante figurants, hommes et femmes. Tout ce monde vêtu somptueusement. Qu’allait-il donc se passer ?
 Au hasard, je recueillis des réflexions :
– Pige mon « smokinge » ; il est élimé partout. Pour c’qu’on va nous faire faire, c’est bien assez bon… J’ai pris la frusque en location ; si on paye le nettoyage, comme c’est dit sur ma convocation, ce sera tout « bénef » pour moi.
 – C’est une scène d’eau ?
 – Non, il y a un artificier, qu’on a dit… un type qui fabrique des bombes pour les scènes de cinéma, il parait.
	
Musidora en 1920 	(Ciné-Mondial 1942)
Mon gentil camarade, partenaire de l’épisode de la bombe, se nommait (Fernand. ndlr)  Hermann, distingué et beau garçon ; il était déjà assis à la table du soupeur, juste comme j’arrivais dans ma robe à traîne, la figure bien peinte. Il m’accueilli par ces paroles :
 – Voilà notre cabaret de nuit où je vous invite à souper. La maison Gaumont fait les frais, le champagne coule à flots.
Effectivement, une bouteille, entourée d’un torchon, plongeait dans un seau à glace, sans glace. Un peu de sciure donnait à la bouteille vide son air penché et son équilibre, « de sur les glaçons ».
 Nos coupes pleines contenaient… une bière blonde et pâle.
– On doit boire ça ?
 – Oui, c’est le champagne…
J’y trempai mes lèvres ; c’était une bière possible, encore fraîche.
	
Musidora (Ciné-Mondial 	1942)
Le régisseur plaçait les couples fous qui devaient s’aimer, à chaque table.
Feuillade fit le tour du décor, examina cette boite de nuit de son « cru ». Il s’arrêta à l’un des figurants :
 – Qu’est-ce que vous êtes ?
 – Danseur de tango.
 – Vous savez danser ?
 – Non. Voici ma convocation. je suis convoqué pour faire danseur de…
 – Asseyez-vous, vous souperez !
Le figurant s’assoit. Feuillade l’examine de plus près.
– Non, levez-vous, vous ne soupez pas ; vous êtes en smoking avec une cravate blanche… on n’a pas idée ! Vous ferez le garçon. Allez à la régie hercher une serviette ; vous la mettrez sous votre bras… et décollez-moi votre moustache…
Le figurant me pris à témoin.
 – J’ai mis exactement une demi-heure pour coller ma moustache ; moi qui voulais tellement faire un homme du monde… afin de plaire à ma petite amie !
La petite amie en question arriva vers le figurant vêtue d’une robe de soirée ravissante. Sa voisine lui cria :
 – Ta robe est bien trop belle, vas en changer, sinon elle est foutue !
La petite amie répondit d’un air souriant et mystérieux :
 – Elle n’est pas à moi ! Elle est à la maison Gaumont ! Tu parles si j’m’en balance !
Une voix tonitruante, sèche, impérieuse, de maréchal des logis-chef annonça :
 – En place pour la boite de nuit.
La figuration s’agitait, se plaçait, cherchait sa voie.
Un malin expliquait :
 – J’ai deux convocations, une de figurants, une d’acteur ; je voudrais bien pouvoir faire les deux, et toucher les deux cachetons. Qu’est-ce que ça va être cette bombe ?
(à suivre)
	
Musidora dans les Vampires 	(Ciné-Mondial 1942)
[bookmark: _okeysgp2n0jt]La vie d’une vamp par Musidora
[bookmark: _5o6b3ncd2yao]paru dans le n° 44 daté du 26 Juin 1942
[bookmark: _ufe0x1ub8e9b]III – La bombe qui blesse (suite)
A quelle heure tombe-t-elle ?
Le chef de la petite figuration hurlait :
 – Silence ! vous êtes tous en place pour la boite de nuit ? Vous êtes, presque tous, des gens du monde, un soir de bringues. Soyez gais. Quand la danseuse entrera, paraissez vous intéresser à elle comme si elle avait vraiment du talent.
Un brouhaha approbateur partit de la figuration.
 – Silence, nom de Dieu ! Ecoutez-moi avant de parler… Une recommandation : Ne faites pas attention à la bombe quand elle tombera ; marques seulement de la stupeur (sic).
Le brouhaha recommença  de plus belle.
 – Ecoutez-moi bien, très important : il y a aujourd’hui deux sortes de figurants, ceux qui ont le cachet courant, ceux qui ont le double cachet. Les « double cachets », mettez-vous sur la gauche.
Quelques-uns se levèrent et partirent sur la gauche.
 – On vous contrôlera ! Ceux qui sont au double cachet sont ceux qui recevront directement la bombe ; la bombe doit tomber sur la gauche.
Alors presque tous les figurants repartirent… sur la droite !
 Sur la gauche, restaient Hermann et moi et deux ou trois « durs » et courageux.
– Irma Vep et son amant Hermann ont reçu une lettre menaçante où, à l’heure H, Irma – Musidora – doit être tuée avec son amant. Allons-y !
Manichoux interrogea Feuillade :
 – Est-ce qu’il y aura du danger pour mon appareil avec cette bombe ?
 – C’est vrai, tu as raison, je ne pensais plus à toi. Fais-toi vite monter la guérite ; de là, tu opéreras à l’abri tranquillement.
L’artificier vint saluer Feuillade :
 – Je crois que vous serez content de ma bombe. C’est une formule confiée par un artificier très capable. Je crains simplement qu’elle ne blesse quelques figurants…
 – Elle ne peut pas tuer ? pas de blague, hein ?
 – Tuer… Oh ! non… mais faire un peu peur, oui… égratigner, blesser, c’est possible ! Je tiens à vous avertir.
 Feuillade parlait bas à l’artificier. Curieuse, je tendais l’oreille :
 – Le troisième coup de sifflet c’est pour la bombe… Inutile de prévenir la figuration, sans quoi elle jouera mal.
Le premier coup de sifflet était pour l’opérateur. Il commençait à tourner, nous autres à jouer.
 Le deuxième coup de sifflet fut donné par l’artificier. la bombe était amorcée, elle n’éclaterait qu’au troisième coup ordonné par Feuillade dont la voix commandait, tel un capitaine de corvette :
 – Filochage en règle ! pour tous ! Entrée de la danseuse-attraction. Grand éclairage. Le garçon prend la commande de la table du fond et vient, en premier plan, servir Musidora et Hermann.
 « Servez ! Musidora boit et trinque avec Hermann. Mu-si-do-ra trinque ! At-ten-tion ! Ges-te si-gnal !
Feuillade siffla… C’était le troisième coup ! Mon coeur se serra. En réponse, une détonation épouvantable retentit.
	
Musidora (Ciné-Mondial 	1942)
On pouvait tous se croire morts ; pourtant, des cris aigus percèrent le silence. Le décor tomba, pulvérisé sur nous tous. J’avais reçu un gnon à l’épaule. mon poignet immobile était atrocement douloureux. Je regardais Hermann, noir de suie… Sa joue saignait sur mon bras nu. Son plastron était taché de rouge… Je me retournai… Derrière moi, hurlait une figurante blessée assez grièvement par ma coupe de champagne qui avait volé en éclat jusqu’à elle… Je continuai à tenir dans mes doigts le pied e la coupe, brutalement sectionnée… Je n’avais senti que la douleur de mon poignet luxé.
Pour une bombe ! c’était une bombe ! Pour une réussite ! c’était une réussite !
Feuillade rayonnait.
 – Les blessés auront triple cachet ! hurlait-il.
Tous auraient voulu être blessés. J’entendis : « C’est toujours les mêmes qui ont la veine ! »

[bookmark: _xpgohvikl2e8]V – Un Train me passe dessus paru dans le n° 46 daté du 10 Juillet 1942
[bookmark: _vaxjwtkrw4tt]
J’ai une marraine dans ma vie, une marraine que j’ai choisie. Quand je vous aurai dit qu’elle s’appelle Colette, vous comprendrez tout mon dévouement.
Un mot de Colette à Sacha Guitry m’ouvrit la porte du théâtre du palais-Royal. Je décrochai un joli contrat chez M. Quinson, et je répétai aussitôt.
 Mais, naturellement, je n’avais pas dit à Sacha Guitry que je tournais un film. Le jour où il me fallut gagner les studios, je tremblai de demander à Sacha Guitry l’autorisation de m’absenter pour l’après-midi. Finalement, je priai M. Willemetz de le faire pour moi. Lorsque Sacha sut qu’il s’agissait de cinéma, il refusa net.
 – C’est impossible, dit-il ; elle est d’ailleurs de tous les actes, elle ne peut pas manquer une répétition.
Je rejoignis quand même Feuillade au studio de la Villette.
 – Il faut que je répète au Palais-Royal cet après-midi, lui dis-je.
 – A quelle heure ? me demanda-t-il.
 – A deux heures !
 – Tu y seras vers trois heures, trois heures et demie. En attendant, nous partons pour Brunoy tourner la scène du train.
En cours de route, il m’expliqua le rôle que j’avais à tourner. Fatiguée, poursuivie par la police, manquant d’argent, je devais me hisser sur un train en marche et gagner une gare quelconque. Mais, maintenue sous les roues d’un wagon, les secousses du train étant irrésistibles, je devais lâcher prise et tomber sur la voie.
A la gare de Brunoy, le chef de train me regarda.
 – C’est la gentille petite demoiselle qui va passer sous le train ? dit-il. Eh bien, j’aime mieux ça pour elle que pour moi. Il y a cinquante-deux wagons à supporter.
 Feuillade hésita.
 – Il y a là un acrobate, veux-tu qu’il prenne tes habits et qu’il fasse la scène à ta place ? me demanda-t-il.
 – Non, je manque la répétition de Sacha Guitry, que je le fasse au moins pour quelque chose qui en vaille vraiment la peine.
On fixa les appareils de prise de vues au ras de la voie. Je pris place sou mon wagon et doucement, en direction de la caméra, le train s’avança. Je devais tomber juste devant l’objectif.
[image: Une scène des Vampires (Ciné-Mondial 1942)]
Une scène des Vampires (Ciné-Mondial 1942)
Ah, quel souvenir ! Je me suis assise, courbée plutôt sur l’essieu, puis, au moment venu, je me laisse tomber sur le ballast ; le train roule toujours.
 Je suis couchée à terre ; les cinquante-deux wagons commencent à défiler sur mon corps. Inutile de songer à me lever, je suis prisonnière entre les roues qui défilent.
 Le train, bête monstrueuse, respire, prend son élan, les muscles d’acier craquent. Quel abasourdissement. Plus la vitesse du convoi s’accroît, plus le vent me frappe le visage et je me mets à compter les wagons, prise de vertige.
Au bout d’un instant, je ferme les yeux, mais j’entends davantage : cliquetis, grincements, grondements, fracas, pétarades, tintamarres, je ne peux plus respirer.
 Un tourbillon avide m’encercle et me glace. 48, 49, 50, 51, 52, le dernier wagon a filé comme une trombe, la rumeur métallique s’éloigne, le silence radieux revient avec ma vie.
Feuillade vient me relever.
 Cette fois-ci, il ne me parle pas, il m’embrasse et murmure à mon oreille :
 – Merveilleux ! Tu verras à l’écran.
Pendant ce temps, Sacha Guitry m’attendait au Palais-Royal. Il ne se doutait pas qu’un train était passé sur moi, mais il dominait le plateau de sa haute taille et lorsque je pénétrai dans les coulisses, je reconnus sa voix.
 – Je veux qu’on soit à l’heure, disait-il ; je ne m’occupe pas de cinéma, prévenez-la ; si cela se renouvelait, je me verrais dans l’obligation de la faire remplacer.
Je m’arrangeai par la suite avec Feuillade pour tourner désormais le matin.
[bookmark: _ev0ome4chkvr]VII – La mort de la vampire ou un coup de pistolet tragique paru dans le n°48 daté du 24 Juillet 1942
[bookmark: _nnn0adyifym7]
Mais pour maintenir cette place de vedette, je devais mourir d’un coup de pistolet : c’était le dernier épisode.
Il était huit heures du matin, comme Mlle Zouzou Lagrange, jolie débutante, entrait, en qualité de policière, dans la fin des Vampires.
 Depuis la visite au préfet de police, une armée de jolies policières entrait en jeu. Mlle Zouzou était élève au Conservatoire, et, je crois, peu préparée à mes aventures de bandit.
Sur le plateau, Feuillade tenait en main un revolver d’ordonnance, vieux modèle, large, lourd, d’énorme calibre.
 – Vous avez la main bien petite, mademoiselle Lagrange ; c’est pourtant avec ça que vous devez tuer Musidora — Irma Vep. essayez de manier cette arme !
Zouzou sembla apeurée, puis dégoûtée.
 – Voilà la gâchette. Tirez… mais ne tirez pas sur vos pieds… Mademoiselle Zouzou, tirez devant vous, là, tout droit… il n’y a personne, allez-y. Un revolver, voilà comment ça se tient !
L’arme refusa de partir. un machiniste « roi des puces » huila et essaya. Une détonation retentit, et on recommença la « leçon de pistolet » à Mlle Zouzou.
Je m’informai :
 – C’est pour qui, ce futur coup de feu ?
 – Pour toi… on te tue… enfin !
 – M. le préfet sera bien content !
 – Pour te tuer j’ai choisi Mlle Lagrange, dite Zouzou, du Conservatoire, s’il te plait… Elle va se charger de t’éxecuter proprement. « Roi des puces », amène une plaque de tôle ! On ne prend jamais trop de précautions avec ces engins-là !
La plaque de tôle fut assujettie, le revolver bourré, chargé à blanc, graissé.
 Zouzou tira à un mètre cinquante de la plaque.
 – Boum ! dit le pistolet.
 – Voyons ! demanda Feuillade.
La plaque de tôle était criblée de trous, une véritable écumoire !
 – Je l’ai échappé belle… encore une fois !
 – Mademoiselle Lagrange, mettez-vous comme ceci de profil, vis-à-vis de l’appareil, vous tricherez un peu, vous viserez devant Musidora, mais à l’écran, ce sera parfait.
Feuillade indiqua ma place en retrait. Deux bons mètres nous séparaient. Je pouvais être assurée de n’être même pas effleurée.
 La scène à jouer était la suivante : je me débattais entre deux policiers, affreusement menaçante, je bondissais sur elle. Pauvre Zouzou… mais en état de légitime défense, la policière tirait.
[image: Musidora (Ciné-Mondial 1942)]
Musidora (Ciné-Mondial 1942)
Hélas, intimidée, impressionnée, Zouzou, sachant que ce pistolet trouait une épaisse plaque de tôle, entendit sans broncher le : On tourne, mais dès que le moulin à images ronronna, la main de Zouzou trembla ; comme je me jetai sur elle, elle tira à bout portant, en plein coeur, directement, sans s’occuper du truquage…
Je tombai, hurlant de douleur, me débattant, toute la poitrine criblée de déchirures, piquetée de mille érosions, et le sang perlant légèrement par endroits.
 Je fus quinze jours sans pouvoir me décolleter.
– Ah ! la mâtine… Sacrée Zouzou ! gronda Feuillade. Ces débutantes, ça n’a peur de rien !
 – Mais si, monsieur Feuillade, j’ai eu peur de faire mal à Musidora, et ma main a tremblé, et le coup a dévié dans le tremblement. C’est la peur de faire mal qui m’a fait peur. J’avais vu la plaque de tôle, vous comprenez !
 – Sans rancune, dis-je à Zouzou, il faut bien un commencement à tout. C’est égal, si j’avais été à genoux, j’aurais eu les yeux crevés… et ça, je ne vous l’aurais jamais pardonné. Mes yeux… c’est mon gagne pain à l’heure actuelle.
Et je lui coulai mon plus féroce regard de vamp… histoire de rire.
Le photographe nous montra une photo ; j’étais sur une voiture…
 – Voyez, mademoiselle Zouzou, la semaine dernière, j’ai eu encore chaud… j’ai dû sortir de cette auto en marche et, pour me sauver, me jeter par terre ; mais, dans le scénario, j’ai été rattrapée à temps (j’avais été chloroformé au préalable je ne sais plus qui) ; je me suis vue ligotée, ficelée, boudinée, étalée en travers de la grande route de Montgeron, en peine forêt. A l’entour, les gens d’un petit café-buvette crurent à un attentat véritable. Ils sortirent pour voir de plus près, mais sans se compromettre. On ne sait jamais ! Le coupé arriva droit sur moi. L’un d’eux, plus courageux que les autres, cria : Arrêtez, arrêtez, il y a un corps sur la route.
Alors l’auto freina, dérapa superbement, et fit le plus admirable tête à queue, à un mètre de mes épaules !
Cette toute petite scène avait été tournée, l’appareil caché dans les arbres. le courageux passant joua son rôle ; il fut pris sur la pellicule.
Après, on lui expliqua que le tête à queue était prévu dans la scène, mais qu’on n’avait pas prévu son intervention bénévole. Comme elle ne nuisait pas à la vérité, au contraire, Feuillade avait laissé cet acteur improvisé, et qui jouait si vrai. Les gens du café demandèrent le titre du film, et promirent de venir voir Les Vampires, mais ils s’étonnèrent qu’il faille faire autant de choses dangereuses pour gagner sa vie. Vous voyez mademoiselle Zouzou, n’ayez pas de remords !
 – Je n’ai pas de remords, mais véritablement, je crois que j’aimerais mieux jouer à la Comédie-Française, plutôt que de tourner ce genre de films !
Les affiches grandissaient mon nom, et avec elles, la réclame parlait. Les journaux publiaient des placards. Mais rien ne vaudra pour moi comme réclame les paroles du p’tit gars du café-buvette, sur la route de Montgeron :
 – Tu vois, la d’moiselle qu’est là, en chair et en os, elle tourne au cinéma, et c’est pas du chiqué. J’l’ai vue comme je te vois, et elle était par terre, ficelée ;  et l’auto lui fonçait dessus, à plein gaz, et à un mètre, même pas, à cinquante centimètres au poil, et il il y a eu un de ces dérapages maouss !
Zouzou Lagrange m’ayant tuée, j’avais gagné un peu de repos. ma vie théâtrale s’intensifiait, mais ceci est une autre histoire… je ne veux parler que de ciné.
 Irma Vep défunte, il fallait au public fidèle, une autre mauvaise garce. C’est alors que Feuillade m’engagea pour Judex.
Mais la vamp était morte.
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