
Écrire ? 

Une énigme. La page se présente. 
Le stylo se pose et les mots s'alignent, doutent, interrogent, s'exclament. 
Écrire pour me faire du bien. 
Lorsque l'écris je sais que je suis vivante. 
Écrire et découvrir un monde en moi, un monde, un imaginaire. 
Écrire pour laisser des traces sans doute. 
Écrire pour comprendre les autres, les inventer, les modeler, les aimer. 
Écrire pour mieux regarder le monde.  
Écrire. Jeu. Plaisir. 

Abécédaire 
Artichaut battu citronné dentelé en farce goguenarde hilarante à l'italienne. Jouez le kaki, la 
limonade maison, des navets oisifs et patients. Quelle recette ! Siphonnée, taillée dans une utopie 
volante sur wagons « x » ou « y » et zébrés. 

Choses qui encombrent 
Choses qui encombrent mon cœur.
Les hommes qu'on envoie à la guerre. Un père tombé à la lisière du bois, les yeux ouverts vers le ciel, 
la main sur la poitrine, près d'arbres déchiquetés. 
Choses qui encombrent.
Les usines de textiles qui rejettent des milliards de tonnes de tissu. Un septième continent de 
déchets

Choses mystérieuses

Une goutte de rosée sur une herbe verte et le 
monde qui s'y reflète.
La fibre optique enfermée dans un tuyau ridicule 
et des milliards de films, d'images, de sons.
Les trains qui partent et arrivent à l’heure.
Un chat qui se blottit contre toi.
Les oreilles, la trompe et le corps d'un éléphant.

Un personnage fait de ces choses qui encombrent et sont mystérieuses avec les mots 
suivants : Femme. 40 ans. Katmandou.Rempailleuse. Boiteuse et gourmande ? A gagné au 
loto. Yléa. 

Je me demande ce que je fais là. C'est une chose mystérieuse qui m'a fait arriver ici à Katmandou. 
Peut-être étais-je lassée des trains qui partent et arrivent à l'heure ? L'horloge suisse. Épuisée, 
lessivée, absorbée par cette fibre optique enfermée dans un tuyau ridicule qui déverse dans mon 
cerveau servile des images inutiles, des sons aussitôt oubliés. J'observe cet éléphant au milieu e 
l'avenue. Des mobylettes, des voitures, de vélos, de piétons, de taxi bras. Et ce bébé éléphant dans 
l'avenue. C'est triste. Que fais-tu là perdu dans cette ville ? Combien de temps avant qu'il ne te 
chasse à coup de coups ? Quel être mystérieux, ta peau plissée de siècles de vie, une trompe et des



oreilles de papillons. Comment un être aussi 
singulier, énorme, lourd es-tu apparu un jour sur 
terre, sourire au lèvres, yeux plissés, regard gentil
et rieur. 
Je me souviens pourquoi je suis à Katmandou. J'ai 
gagné au loto. J'ai abandonné mes chaises et le 
rempaillage. Je marche dans l'avenue en boitant, je
rêve d'un curry aux amandes. Je veux me souvenir 
de toi mon aimé, tombé mort les yeux ouverts 
vers le ciel, la main sur la poitrine, dans une guerre
où les chats se blottissent contre les corps au son 
du missile qui jaillit et explose.  

Joëlle 


