
Tu as six ans, ou sept, ou peut-être un peu moins, ou peut-être un peu

plus…Tu viens d’arriver chez tes grand-parents paternels qui habitent Talence à la

périphérie de Bordeaux, et tandis que ton père lève les valises du coffre de la

voiture qu'il a garée au 11 rue du Domaine Duplantier, tu as franchi le seuil de la

petite maisonnette qu’ils occupent depuis trois décennies. Tu les embrasses, et ils

te demandent d’aller saluer “Mémé -Draud” - c’est comme ça qu 'ils la nomment -

C’est la mère de Papé , ton arrière-grand-mère que tu ne connais pratiquement pas

et qui vit avec eux- Dans sa petite chambre sans fenêtres au parquet ciré, elle

s’est assise sur son lit, raide et toute vetue de noir comme il est convenable que le

soient les personnes âgées en cette époque. Au fur et à mesure que tu avances, tu

es de plus en plus incommodé par cette odeur de gruyère ranci qui suinte le gras.

Tu es tout entier absorbé par cet air fétide qui a envahit l’espace de la pièce et qui

te dégoûte. Elle te fixe d’un regard vitreux et le sourire qu’elle esquisse sur son

visage tout fripé dévoile sa bouche édentée. Tu trouves qu’elle sent vraiment

mauvais mais tu devra pourtant embrasser ses joues. Tu te dis que cela ne sera

qu’un mauvais moment à passer avant de pouvoir t’amuser. Cette pensée te donne

du courage. Quand tu t’es suffisamment rapproché de son lit, sans un mot, mémé

Draud t’ étreint presque par surprise, t’ absorbant dans son espace corporel intime

aux relents aigres. Peut-être alors as tu un peu bloqué ta respiration? Tu poses

néanmoins tes lèvres d’enfant sur sa peau parcheminée qui exhale cette saveur

âcre qui te répugne tant. “ Bonjour Mémé!” parviens-tu a susurrer. C’’est fait! Tu

coures maintenant vers le jardin où papé a installé une balançoire. La pluie s’est

arrêtée. Sur le siège humide où tu t ’installes, avant de t’élancer, tu inspires à

pleine narine l’odeur de terre et d’herbes fraîches qui embaume la nature en éveil.

C’ est l’unique souvenir que tu conserves de cette arrière grand -mère dont tu

gardes cette minuscule trace d’une vie qui s’accomplissait, d’une vie de femme qui

parvenait au terme de son chemin. Et puisque que tu serra bientôt le seul à

pouvoir témoigner qu’elle fut un jour vivante, il est heureux que tu n’ ais pas

occulté cette exhalaison qui la reliera encore un peu, demain au monde des

vivants.

2-nonenal: sébum ( cellule acide gras ) de la peau qui se décompose et s’oxyde

Pétrichor odeur de la terre apres la pluie( liquide huileux sécrété par certaines

plantes puis absorbé par les sols et roches argileux




