Tu as six ans, ou sept, ou peut-étre un peu moins, ou peut-étre un peu
plus...Tu viens d’arriver chez tes grand-parents paternels qui habitent Talence ala
périphérie de Bordeaux, et tandis que ton pére léve les valises du coffre de la
voiture qu'il a garée au 11 rue du Domaine Duplantier, tu as franchi le seuil de la
petite maisonnette qu’ils occupent depuis trois décennies. Tu les embrasses, et ils
te demandent d’aller saluer “Mémé -Draud” - c’est comme ¢a qu 'ils la nomment -
C’est la mere de Papé , ton arriére-grand-mére que tu ne connais pratiquement pas
et qui vit avec eux- Dans sa petite chambre sans fenétres au parquet ciré, elle
s’est assise sur son lit, raide et toute vetue de noir comme il est convenable que le
soient les personnes agées en cette époque. Au fur et a mesure que tu avances, tu
es de plus en plus incommodé par cette odeur de gruyére ranci qui suinte le gras.
Tu es tout entier absorbé par cet air fétide qui a envahit I'espace de la piéce et qui
te dégodte. Elle te fixe d'un regard vitreux et le sourire qu’elle esquisse sur son
visage tout fripé dévoile sa bouche édentée. Tu trouves qu’elle sent vraiment
mauvais mais tu devra pourtant embrasser ses joues. Tu te dis que cela ne sera
gu'un mauvais moment a passer avant de pouvoir tamuser. Cette pensée te donne
du courage. Quand tu t'es suffisamment rapproché de son lit, sans un mot, mémé
Draud t’ étreint presque par surprise, t' absorbant dans son espace corporel intime
aux relents aigres. Peut-étre alors as tu un peu bloqué ta respiration? Tu poses
néanmoins tes lévres d’enfant sur sa peau parcheminée qui exhale cette saveur
acre qui te répugne tant. “ Bonjour Mémé!” parviens-tu a susurrer. C’est fait! Tu
coures maintenant vers le jardin ou papé a installé une balangoire. La pluie s’est
arrétée. Sur le siege humide ou tu t ’installes, avant de t'élancer, tu inspires a
pleine narine I'odeur de terre et d’herbes fraiches qui embaume la nature en éveil.

C’ est 'unique souvenir que tu conserves de cette arriére grand -mére dont tu
gardes cette minuscule trace d’une vie qui s'accomplissait, d’une vie de femme qui
parvenait au terme de son chemin. Et puisque que tu serra bientét le seul a
pouvoir témoigner qu’elle fut un jour vivante, il est heureux que tu n’ ais pas
occulté cette exhalaison qui la reliera encore un peu, demain au monde des

vivants.

2-nonenal: sébum ( cellule acide gras ) de la peau qui se décompose et s’oxyde
Pétrichor odeur de la terre apres la pluie( liquide huileux sécrété par certaines

plantes puis absorbé par les sols et roches argileux






