Un personnage fuit et s'invente une nouvelle histoire

Sugar Street est a propos d'un homme d'un dge moyen, qui décide pour des raisons a la fois personnelles
et philosophiques, d'échapper non seulement a sa vie, mais aussi a sa propre identité. Il veut aller quelque
part ou l'on ne pourra pas le trouver, pour prendre un nouveau départ, laisser derriére lui des choses de
son passé qui le poursuivent injustement. Comme la plupart des gens d'aujourd’hui, il n'a aucune
compétence pour disparaitre dans la forét et se construire sa propre maison et survivre de cette maniere.
Donc il doit faire autrement. Il a du essayer de trouver un moyen de vivre, anonymement dans une petite
ville américaine déprimante dans laquelle il peut vivre sans étre reconnu.
Non, en fait je pense et il l'explique plus tét dans le roman, que la seule maniére d'accomplir avec
certitude ce qu'il tente de faire serait de mourir. Mais il manque de courage et garde une forme de
curiosité pour le monde qu'il sent entrain de s'effondrer et veut rester pour voir cela. Donc, non, il ne veut
pas mourir, mais il veut le faire avec ce qui peut-étre considéré aujourd’hui comme impossible, surtout
aujourd’hui dans un état de surveillance, qui consiste a s'effacer de sorte que d'autres puissent observer. I/
veut étre invisible.
Il y a des éléments de romans noirs, et certains d'entre-eux sont des aspects que le narrateur lui-méme
cultive au début du roman, en particulier lorsqu’il se voit comme un homme de mystéres et il préfere
l'obscurité aux crimes qu'il a commis dans le passé. Mais il y a peu de romantisme en lui, je pense. Je dirai
qgue le roman commence comme un roman noir, puis petit a petit, il devient un roman naturaliste.
Il est lié au consumérisme d'une certaine maniére, cest-a-dire dire, qu'il ne veut pas étre surveillé ou suivi,
méme par des forces inanimées, méme par des robots et que la décision, non pas de s'échapper, mais
d'échapper a ce systeme vous limite beaucoup par rapport a ce que I'on peut acheter, ou dépenser. Il n'y a
plus de compte bancaire pour lui, plus de cartes de crédit, plus rien, incluant toutes sortes de transactions.
Pour lui, cela réduit radicalement ses choix sur la manieére dont il peut participer a la société de
consommation. Et ce n'est pas tant qu'il n‘aimait pas faire partie de cette société car dans son ancienne vie,
il était plutét aisé. Mais ce qu'il n'aimait pas, c'était I'impression que ses moindres faits et gestes étaient
automatiquement surveillés a son insu.
Entretien donné par Jonathan Dee
https://www.youtube.com/watch?v=IHgBUeEXkUM

Qui est Jonathan Dee ?
https://www.lemonde.fr/livres/article/2023/04/22/la-carte-des-etats-unis-que-dessine-jonathan-
dee 6170635 3260.html

Jonathan Dee est professeur d'écriture créative et de littérature a I'université Columbia, a New York ; il a été critique
(et rédacteur en chef adjoint) a la Paris Review, fameuse revue littéraire. Est-ce I'habitude de réfléchir aux textes des
autres et aux enjeux narratifs en général qui donne au sexagénaire américain le recul et la tranquille précision avec
lesquels il parle de ses propres textes dans le café parisien ou I'a conduit la parution hexagonale de Sugar Street ? |l
s'agit de son cinquieéme roman traduit en frangais, et de son huitieme ouvrage. Ce livre rompt avec les précédents
par deux évidentes caractéristiques : il est assez court — quand Les Priviléges, La Fabrique des illusions, Mille excuses
(Plon, 2011, 2012, 2013) et Ceux d'ici (Les Escales, 2018) nous avaient habitués a des volumes épais et des histoires
amples — et possede un seul narrateur s'exprimant a la premiére personne — contre une multiplicité de voix jusqu’a
aujourd’hui.

Reste que ce roman sur un homme en fuite, ayant rompu avec son passé, comptant vivre jusqu’a sa mort avec les
168 548 dollars qu'il a en poche, ne manque pas de créer des échos avec les textes antérieurs de Jonathan Dee. En
discutant avec lui de son livre, dont le protagoniste, sur la route, a troqué le GPS trop susceptible de le moucharder
contre une bonne vieille carte routiére, on s'est attaché a définir les points cardinaux d'une ceuvre riche.

Amérique

Certes, la manie de discerner, dans n'importe quel roman venu des Etats-Unis, le « portrait » ou la « critique
corrosive » de ce pays a parfois des airs de réflexe. Nonobstant, de telles fictions existent, héritieres d'une longue
tradition. Jonathan Dee reconnait s'inscrire dans leur sillage, lui qui place Sugar Street a l'ombre du canonique
Walden ou la vie dans les bois, de Henry David Thoreau (1854), et désigne John Dos Passos, auteur de la trilogie
U.S.A. (1930-1936), comme I'écrivain l'ayant le plus influencé. Ses romans nous donnent des nouvelles du pays et du
moment ou ils sont écrits.


https://www.youtube.com/watch?v=lHgBUeEXkUM
https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/01/25/la-grande-ranc-ur-americaine-de-jonathan-dee_5246737_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/05/05/les-privileges-de-jonathan-dee_1517177_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2023/04/22/la-carte-des-etats-unis-que-dessine-jonathan-dee_6170635_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2023/04/22/la-carte-des-etats-unis-que-dessine-jonathan-dee_6170635_3260.html

Extrait 1

ATTivé.

Le tour des rues, sans carte, en reconnaissance. L'endroit res-
semble étonnamment a 'image que j'en avais : maisons béaties
cbéte a cote, maussades, comme des gens coincés a 'heure de
pointe dans un bus et qui préférent ignorer jusqu’a quel degré
d’intimité ils se touchent. Galeries marchandes, boutiques a un
dollar, guichets bancaires automatiques. Tout automatique.
Parkings d’écoles, vides a cette époque de 'année. Cantonniers
réparant les nids-de-poule, la puanteur du goudron brilant,

une brouette et deux ou trois types en jeans crasseux appuyes
sur des pelles, croisant leurs bras musclés.

Ou dormir la premiére nuit ? Les premiéres nuits ? Days Inn,
Super 8, Courtyard by Marriott : non, non, et non. J’ai vu un ou
deux grands parkings publics, mais nul besoin de chercher
longtemps pour voir les caméras fixées en hauteur sur les lam-
padaires : ils ne les cachent méme pas. Petites lumiéres bleues

pour vous montrer o1 elles sont. Alors j'ai quitté la ville, je suis

Extrait 2

Chapitre deux

Un petit épisode récent que mon cerveau tourne en boucle de fagon incontrdlée : je suis hanté par la réponse
stupide que j'ai donnée a Autumn quand elle m’a demandé quelle était mon « histoire ». « Je cherche un nouveau
départ. » Bon Dieu ! Le genre de formule typique des gens suspects. Il faut que je prépare un récit plausible sans
approcher trop prés d’une vérité compromettante.

Mon histoire ? J'avais un enfant — une fille — et I'enfant est mort. Une longue maladie. J’aimerais pouvoir dire qu’elle
n’a pas souffert. Sa souffrance est un sujet que je ne veux pas aborder. Sa méere et moi étions déja divorcés quand
elle est tombée malade, et c’est 'une des choses que je ne me pardonnerai jamais. Nous nous sommes remis
ensemble pour elle, mais je comprends pourquoi ma femme ne supporte plus de me voir ni d’entendre le son de ma
voix. Moi aussi, je ne supporte plus de voir les gens que je connaissais, les endroits qui ont été le décor de mon
ancienne vie.

Ou peut-étre : mon histoire, c’est que je suis inquiet pour I'avenir de cette planéte — pas de I'espece humaine en
soi, 'espéce humaine, pour ce qui me concerne, peut et devrait probablement aller se faire foutre jusqu’a extinction,
mais de cette planéte. J'ai travaillé un certain temps dans le monde du non-lucratif, armé de mon chouette dipléme
d’avocat, et j'ai appris une chose que j’aurais d{ savoir depuis le début : vouloir réformer des gouvernements
meurtriers en enjoignant lesdits gouvernements a se réformer eux-mémes est pire qu’inutile. Alors je me suis écarté
de la loi. Je me suis écarté de la loi et je m’y tiens, et il y a des gens puissants qui me colleraient une étiquette de
terroriste sur le dos parce que coller a quelqu’un une étiquette de terroriste vous autorise a faire ce que vous voulez
pour le faire disparaitre. Au lieu de quoi, j'ai choisi, moi, de me faire disparaitre. Pour l'instant.

Proposition d'écriture inspirée par Monique Vello L'inventoire : « Mon histoire ... »
Vous imaginez un personnage qui doit se fabriquer rapidement une nouvelle identité, qui doit s'inventer son
histoire, I'histoire qu'il « livrera » aux nouvelles personnes de son entourage.

» dans ses pensées ou il élabore des scénarios possibles, plausibles a la premiere personne

* le texte que vous allez écrire peut étre le début de I'histoire ou comme dans I'extrait, votre personnage est
déja arrivé dans I'endroit choisi et est déja confronté a I'obligation de se présenter

* vous exposez des raisons de son départ, pas toutes, et pas toutes explicites en lien avec ou pas avec des
considérations de rejet de la société, ou comme l'indique J.Dee, suggérer qu'il ait commis des actes
répréhensibles, qu'il se cache. Si vous faites ce choix, réfléchissez au genre, roman noir ? Donc choix de
retour au passé ou pas et possible sous forme dialoguée

* vous reprendrez, les trois premieres phrases des trois paragraphes de I'extrait 2

Avant de commencer :
faites un portrait rapide de ce personnage sous forme d'annotation : ou vit-il ? Quelle époque ? Marié ? Un métier ?
Sa personnalité ? Est-il peu courageux comme le personnage du roman ? Ses envies ?



