
Un personnage fuit et s'invente une nouvelle histoire  

Sugar Street  est à propos d'un homme d'un âge moyen, qui décide pour des raisons à la fois personnelles
et philosophiques, d'échapper non seulement à sa vie, mais aussi à sa propre identité. Il veut aller quelque
part où l'on ne pourra pas le trouver, pour prendre un nouveau départ, laisser derrière lui des choses de
son  passé  qui  le  poursuivent  injustement.  Comme  la  plupart  des  gens  d'aujourd'hui,  il  n'a  aucune
compétence pour disparaître dans la forêt et se construire sa propre maison et survivre de cette manière.
Donc il doit faire autrement. Il a dû essayer de trouver un moyen de vivre, anonymement dans une petite
ville américaine déprimante dans laquelle il peut vivre sans être reconnu. 
Non,  en fait,  je  pense,  et  il  l'explique plus  tôt  dans le  roman,  que la  seule manière d'accomplir  avec
certitude ce qu'il  tente de faire  serait  de mourir.  Mais  il  manque de courage et  garde une forme de
curiosité pour le monde qu'il sent entrain de s’effondrer et veut rester pour voir cela. Donc, non, il ne veut
pas mourir, mais il veut le faire avec ce qui peut-être considéré aujourd'hui comme impossible, surtout
aujourd'hui dans un état de surveillance, qui consiste à s'effacer de sorte que d'autres puissent observer. Il
veut être invisible.
Il y a des éléments de romans noirs, et certains d'entre-eux sont des aspects que le narrateur lui-même
cultive au début du roman, en particulier lorsqu’il se voit comme un homme de mystères et il  préfère
l'obscurité aux crimes qu'il a commis  dans le passé.  Mais il y a peu de romantisme en lui, je pense. Je dirai
que le roman commence comme un roman noir, puis petit à petit, il devient un roman naturaliste.
Il est lié au consumérisme d'une certaine manière, c’est-à-dire dire, qu'il ne veut pas être surveillé ou suivi,
même par des forces inanimées, même par des robots et que la décision, non pas de s'échapper, mais
d'échapper à ce système vous limite beaucoup par rapport à ce que l'on peut acheter, ou dépenser. Il n'y a
plus de compte bancaire pour lui, plus de cartes de crédit, plus rien, incluant toutes sortes de transactions.
Pour  lui,  cela  réduit  radicalement  ses  choix  sur  la  manière  dont  il  peut  participer  à  la  société  de
consommation. Et ce n'est pas tant qu'il n’aimait pas faire partie de cette société car dans son ancienne vie,
il était plutôt aisé. Mais ce qu'il n'aimait pas, c'était l'impression que ses moindres faits et gestes étaient
automatiquement surveillés à son insu. 

Entretien donné par Jonathan Dee 
https://www.youtube.com/watch?v=lHgBUeEXkUM

Qui est Jonathan Dee ? 
https://www.lemonde.fr/livres/article/2023/04/22/la-carte-des-etats-unis-que-dessine-jonathan-
dee_6170635_3260.html

Jonathan Dee est professeur d’écriture créative et de littérature à l’université Columbia, à New York ; il a été critique 
(et rédacteur en chef adjoint) à la Paris Review, fameuse revue littéraire. Est-ce l’habitude de réfléchir aux textes des 
autres et aux enjeux narratifs en général qui donne au sexagénaire américain le recul et la tranquille précision avec 
lesquels il parle de ses propres textes dans le café parisien où l’a conduit la parution hexagonale de Sugar Street ? Il 
s’agit de son cinquième roman traduit en français, et de son huitième ouvrage. Ce livre rompt avec les précédents 
par deux évidentes caractéristiques : il est assez court – quand Les Privilèges, La Fabrique des illusions, Mille excuses
(Plon, 2011, 2012, 2013) et Ceux d’ici (Les Escales, 2018) nous avaient habitués à des volumes épais et des histoires 
amples – et possède un seul narrateur s’exprimant à la première personne – contre une multiplicité de voix jusqu’à 
aujourd’hui. 

Reste que ce roman sur un homme en fuite, ayant rompu avec son passé, comptant vivre jusqu’à sa mort avec les 
168 548 dollars qu’il a en poche, ne manque pas de créer des échos avec les textes antérieurs de Jonathan Dee. En 
discutant avec lui de son livre, dont le protagoniste, sur la route, a troqué le GPS trop susceptible de le moucharder 
contre une bonne vieille carte routière, on s’est attaché à définir les points cardinaux d’une œuvre riche.
Amérique
Certes, la manie de discerner, dans n’importe quel roman venu des Etats-Unis, le « portrait » ou la « critique 
corrosive » de ce pays a parfois des airs de réflexe. Nonobstant, de telles fictions existent, héritières d’une longue 
tradition. Jonathan Dee reconnaît s’inscrire dans leur sillage, lui qui place Sugar Street à l’ombre du canonique 
Walden ou la vie dans les bois, de Henry David Thoreau (1854), et désigne John Dos Passos, auteur de la trilogie 
U.S.A. (1930-1936), comme l’écrivain l’ayant le plus influencé. Ses romans nous donnent des nouvelles du pays et du 
moment où ils sont écrits.

https://www.youtube.com/watch?v=lHgBUeEXkUM
https://www.lemonde.fr/livres/article/2018/01/25/la-grande-ranc-ur-americaine-de-jonathan-dee_5246737_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2011/05/05/les-privileges-de-jonathan-dee_1517177_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2023/04/22/la-carte-des-etats-unis-que-dessine-jonathan-dee_6170635_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2023/04/22/la-carte-des-etats-unis-que-dessine-jonathan-dee_6170635_3260.html


Extrait 1

Extrait 2 

Chapitre deux
Un petit épisode récent que mon cerveau tourne en boucle de façon incontrôlée : je suis hanté par la réponse 
stupide que j’ai donnée à Autumn quand elle m’a demandé quelle était mon « histoire ». « Je cherche un nouveau 
départ. » Bon Dieu ! Le genre de formule typique des gens suspects. Il faut que je prépare un récit plausible sans 
approcher trop près d’une vérité compromettante.

Mon histoire ? J’avais un enfant – une fille – et l’enfant est mort. Une longue maladie. J’aimerais pouvoir dire qu’elle
n’a pas souffert. Sa souffrance est un sujet que je ne veux pas aborder. Sa mère et moi étions déjà divorcés quand 
elle est tombée malade, et c’est l’une des choses que je ne me pardonnerai jamais. Nous nous sommes remis 
ensemble pour elle, mais je comprends pourquoi ma femme ne supporte plus de me voir ni d’entendre le son de ma
voix. Moi aussi, je ne supporte plus de voir les gens que je connaissais, les endroits qui ont été le décor de mon 
ancienne vie.

Ou peut-être : mon histoire, c’est que je suis inquiet pour l’avenir de cette planète – pas de l’espèce humaine en 
soi, l’espèce humaine, pour ce qui me concerne, peut et devrait probablement aller se faire foutre jusqu’à extinction,
mais de cette planète. J’ai travaillé un certain temps dans le monde du non-lucratif, armé de mon chouette diplôme 
d’avocat, et j’ai appris une chose que j’aurais dû savoir depuis le début : vouloir réformer des gouvernements 
meurtriers en enjoignant lesdits gouvernements à se réformer eux-mêmes est pire qu’inutile. Alors je me suis écarté
de la loi. Je me suis écarté de la loi et je m’y tiens, et il y a des gens puissants qui me colleraient une étiquette de 
terroriste sur le dos parce que coller à quelqu’un une étiquette de terroriste vous autorise à faire ce que vous voulez
pour le faire disparaître. Au lieu de quoi, j’ai choisi, moi, de me faire disparaître. Pour l’instant.

Proposition d'écriture inspirée par Monique Vello L'inventoire : « Mon histoire … » 
Vous imaginez un personnage qui doit se fabriquer rapidement une nouvelle identité, qui doit s'inventer son 
histoire,  l'histoire qu'il « livrera » aux nouvelles personnes de son entourage. 

• dans ses pensées où il élabore des scénarios possibles, plausibles à la première personne 
• le texte que vous allez écrire peut être le début de l'histoire ou comme dans l'extrait, votre personnage est 

déjà  arrivé dans l'endroit choisi et est déjà confronté à l'obligation de se présenter 
• vous exposez des raisons de son départ, pas toutes, et pas toutes explicites en lien avec ou pas avec des 

considérations de rejet de la société, ou comme l'indique J.Dee, suggérer qu'il ait commis des actes 
répréhensibles, qu'il se cache. Si vous faites ce choix, réfléchissez au genre, roman noir ? Donc choix de 
retour au passé ou pas et possible sous forme dialoguée

• vous reprendrez, les trois premières phrases des trois paragraphes de l'extrait 2 

Avant de commencer : 
faites un portrait rapide de ce personnage sous forme d'annotation : où vit-il ? Quelle époque ? Marié ? Un métier ? 
Sa personnalité ? Est-il peu courageux comme le personnage du roman ? Ses envies ? 


