15

os espafioles decfan haber descubierto un nuevo
mundo. Pero nuestro mundo no era nuevo para
nosotros. Muchas generaciones habian florecido
en estas tierras desde que nuestros antepasados,
adoradores de Tamagastad y Cippatoval', se asentaron.
Eramos nahuatls’, pero hablabamos también choro-
tego y la lengua niquirana’; sabfamos medir el movi-
miento de los astros, escribir sobre tiras de cuero de
venado; cultivabamos la tierra, viviamos en grandes
asentamientos a la orilla de los lagos; cazabamos, hila-
bamos, tenfamos escuelas y fiestas sagradas. |...|

Los esparioles decian que debian «civilizarnos», hacer-
nos abandonar la «barbarie». Pero ellos, con barbarie
nos dominaron, nos despoblaron.

En pocos anos hicieron mds sacrificios humanos de los
que jamas hiciéramos nosotros en la historia de nues-
tras festividades.

Este pais era el mas poblado. Y, sin embargo, en los
veinte y cinco aflos que vivi, se fue quedando sin
hombres; los mandaron en grandes barcos a construir
una lejana ciudad que llamaban Lima; los mataron, los
perros los despedazaron, los colgaron de los arboles,
les cortaron la cabeza, los fusilaron, los bautizaron,
prostituyeron a nuestras mujeres.

Entra en accidén

Escribe un poema comprometido a
partir de los sentimientos

de lanarradorasobre lallegada de
los espafioles.

Nuestro mundo no era nuevo
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|Qué

Nos trajeron un dios extrafio que no conocia nuestra
historia, nuestros origenes y querfa que lo adordramos
como nosotros no sabiamos hacerlo.

.Y de todo eso, qué de bueno qued6?, me pregunto. |...|
Mi madre contaba cémo al principio, nuestros cala-
chunis, caciques®, organizaban caravanas para ir a
conocer a los espafioles. Les llevaban regalos, taguizte,
oro que les fascinaba. Ella acompané a mi padre en una
de esas embajadas. Decia que era un espectaculo. Iban
cerca de quinientas personas portando aves, ofrendas
en las manos. Llevaban diez pabellones de plumas
blancas. Las mujeres, en nimero de diecisiete, marcha-

ban con adornos de taguizte, al lado de los.

calachunis.

Mi madre recordaba al Capitan. |...| Hablé con nuestro
calachuni mayor. Le pidié mas oro. Le dijo que debian
bautizarse, renunciar a los dioses «paganos».

Los nuestros prometieron volver en tres dias.

El calachuni mayor llam¢ a los hombres no bien se
alejaron del campamento de los espanoles. Los inva-
sores eran pocos, lucian débiles e indefensos cuando
no montaban sus bestias de cuatro patas.

A los tres dias regresaron los calachunis con un
numero de cuatro a cinco mil guerreros, pero no a
bautizarse, como querian los invasores, sino a darles
batalla. Y asi fue que cayeron sobre ellos y causaron
gran confusion y muchos muertos y heridos. Y otros
calachunis también los persiguieron cuando pasaron
huyendo por sus tierras, para quitarles los presentes
que les habian entregado, porque no eran dioses y no
merecian pleitesia, ni adoracion.

Los invasores huyeron. En largas caminatas donde
muchos de ellos perecieron bajo nuestras flechas | |.
Se fueron. Hubo celebracién, decfa mi madre, se bebid
puque, se baild, se jugd al volador.

Pero los espafoles regresaron meses después.Y traian
mads barcos, mas hombres con pelos en la cara, mas
bestias y bastones de fuego. Los nuestros comprendie-
ron que no era suficiente ganar sélo una batalla.

Gioconda Belli (escritora nicaragiiense),
La mujer habitada, 1988.

1. Tamagastad y Cippatoval: dioses creadores de los Nicaraguas,

el1°es hombreyla 22 es mujer.

2.Pertenecientes a la civilizacién Nahua presente fundamentalmente en
el territorio del México actual. Su lengua es el ndhuatl.

3, Chorotego, niguirana: lenguas de los diferentes grupos étnicos
delaregién que ocupa hoy Nicaragua. 4.calachuni = cacique = jefe

Axe - Le passé dans le présent
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