Film, sérial, série, remake /1
ASSAYAS ET LA SERIE avec le film Irma Vep, Assayas invente une forme qui se déduit du sérial sans pour autant s'y frotter véritablement.

o Lefilm 96, ce n'est pas le sérial de Feuillade qui I'intéresse, mais le personnage d'Irma Vep dans le sixieme épisode "Les yeux
qui fascinent". La matrice sérielle n'était pas questionnée par le film

*  Elle le sera en revanche par la série de 2022 qui trouve une forme adéquate a I'ampleur du projet. La logique ample des huit

épisodes permet d'accueillir la démarche d'Assayas. C'est dans ce coupage en épisodes qu'il imagine une forme qui passe du
film la série.

Assayas a déja croisé le chemin de la télévision avec L'Eau froide (1993) ou Carlos (2010). Mais, pour le cinéaste, Carlos était un film de
5h38, coupé en trois parties. Il faut attendre le film Doubles vies pour couvrir une référence au monde de la série. Le personnage de
Selena (Juliette Binoche) est une comédienne qui devient célébre au grace a une série télé. A I'occasion de la sortie de ce Assayas,
interrogé par le CNC sur son ton trés ironique a I'égard du monde audiovisuel, répond:

Oui, les séries sont devenues beaucoup plus fédératrices le cinéma, elles ont envahi le discours. Moi, ce n'est p mon
trug, je n'en fais pas, je n'en regarde pas, je ne suis bien placé pour en parler de fagon Iégitime. Mais ¢a ne pose pas de
probléme. Je constate juste qu'aujourd'hui, il quelque chose de plus fluide dans le rapport des spectate aux séries télé,
a la fois dans I'identification et dans le plai spécifique d'une forme de visionnage addictif. [Entretien CNC, 2019]

Une opportunité et approfondissement esthétique, offerts par l'industrie de I'audiovisuel.

»  Olivier Assayas n'est donc pas amateur de séries et ne veut pas s'inscrire dans cette dynamique, malgré les nombreuses
sollicitations qui lui arrivent apres le Golden Globe de Carlos.

*  C'estI'idée de revisiter son film de 1996 pour parler du présent pour prendre a bras-le-corps la sérialité de Feuillade qui
change tout. La liberté offerte par HBO lui permet de sauter le pas Il élargit son champ de travail dans le monde audiovisuel.

* Irma Vep (film et série) plonge le spectateur dans le monde du cinéma et peut produire un discours sur le cinéma, la place de
le role de la série ne sont pas absents.

La troisiéme séquence troisiéeme épisode montre I'équipe du film dans une féte : IIs échangent a ce sujet. Les positions
sont contrastées. Edmo (Vincent Lacoste) a sans doute I'avis le plus tranché. L'idée méme que René Vidal (Vincent
Macaigne) retourne aux fondements sérial lui semble superfétatoire. La série n'est qu'un contenu par satisfaire les besoins
des plateformes. Selon lui, cette logique contenu s'oppose a I'art. La question centrale est celle de I'audience et du
marketing nécessaire pour la créer. Zoé (Jeanne Balibar) rappelle de son coté que les algorithmes structurent ormais les
choix industriels. La discussion tourne donc autour de la définition de I'art et de la possibilité pour I'industrie cultu-elle de
produire une forme artistique. Zoé fait une distinction. Pour elle, le cinéma est une forme qui se distingue des autres arts
at il est en mesure de capter une réalité qui échappe aux autres. sayas parlerait peut-étre de magie (noire) s'il était invité a
la able des convives. Mais le trublion Gottfried (Lars Eidinger), le a son personnage, dynamite I'argumentation et raméne
la part d'ironie destructrice a I'ceuvre dans la série. La mise en abyme est donc également liée au format adopté par
Assayas. Le cinéaste ne réfléchit pas seulement sur le statut du cinéma contemporain, il réfléchit sur le propre format dans
lequel il développe son propos.

RECRIRE PLUTOT QUE REFAIRE

* Irma 1996 ; Une des questions du film_était de confronter deux univers cinématographiques, frangais/hongkongais, en
introduisant la star asiatique au milieu d'un film francais fauché ce qu'était également le film d'Assayas.

* Llasérie 2022, ne refait pas le film, mais prolonge ce qui a existé. Assayas ne répéete pas, pas plus gu'il ne propose de variation.

Le passage du film a la série ne s'inscrit pas dans une logique standardisée de répétition du méme. Son déplacement pourrait
étre infini.

o Le fil directeur de I'ensemble du projet d'Assayas repose sur deux éléments centraux, deux personnages: René Vidal et son
producteur Grégory Desormeaux. Ces deux personnages sont présents dans le film comme dans la série. Dans le film,
Vidal est interprété par Jean-Pierre Léaud, dans la série, il est incarné par Vincent Macaigne, mais c'est le méme
personnage de réalisateur angoissé et dépressif. D'autre part, en 1996, le personnage de producteur ouvrait le film et
n'avait qu'un nom alors que dans série il acquiert un prénom. Cette petite évolution ne doit pas faire oublier que le réle de
Grégory Desormeaux est tenu dans les deux ceuvres par Alex Descas. Pour sa quatrieme collaboration avec Assayas,
I'acteur tient sur ses épaules la logique d'ensemble du Irma Vep.
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. Le sérial de Feuillade comme le personnage, devient une matrice a partir de laguelle il lui est possible de faire et de penser le

cinéma. Il déjoue I'équation classique pour laquelle répétition signifie reproduction de I'identique :

Il s'agit moins de reproduire que d'explorer a l'intérieur de la reconnaissance une distinction, un pas de coté. Reprendre le
geste antérieur n'est pas refaire mais produire une nouvelle écriture a partir du modeéle extérieur, explorer plus que

reproduire. || s'agit donc de trouver une singularisation a l'intérieur de la logique de répétition.

Il faut absolument garder en vue que la narration de 2022 a intégré celle de 1996. Vidal-Macaigne a déja réalisé un film
qui s'appelle Vep. La série serait le prolongement par une exploration approfondie du film antérieur qui est évoqué a
I'épisode 3 par la psychanalyste de René. Ce n'est pas une commodité de scénario, c'est un miroir gue s'invente le
réalisateur pour intimement prendre sa propre ceuvre, et devenir I'ombre (le fantéme?) de Vidal.

+  Pour Assayas comme René Vidal, Irma Vep n'est pas une série. C'est un film divisé huit parties. Vidal le dit clairement lors de
son rendez-vous médical au cours de I'épisode 2: "Ce n'est pas une série que je ne fais pas de série [...]. C'est un film certes un

peu divisé en huit.".

A la question de Yannick Vely qui lui demande, pour Paris Match, si Irma Vep est un film de 8 heures, Assayas répond:

Disons que je l'ai congu comme ¢a. Je fabrique les films toujours de la méme fagon, avec la méme équipe, les mémes
gens. Je m'amuse évidemment avec le format. Mais c'est vrai que, d'une certaine facon, le débat est plus sémantique
que réel. C'est que cette série raconte une histoire avec un début et une fin. J'ai envie de dire que c'est plus comme un
gros roman, avec une vraie narration, une seul histoire, mais découpée en chapitres. Apres, les gens utilise les mots
qu'ils veulent. [Paris Match, 2022]

Le refus d'Olivier Assayas de distinguer série et film.

*  Sasérie n'en est donc pas une, mais plutét un film qui se rapprocherait modele génétique de Feuillade. C'est pourtant grace
au passage du cinéma a la série, que la forme méme du projet HBO permet de saisir un angle mort de I'ceuvre de 1996. En
effet, le film n‘avait pas envisagé I'ensemble des Vampires. Le sérial était resté en dehors du geste cinématographique. C'est ce
que la série restaure. Elle ramene au premier plan cette esthétique du muet, comme un peintre le ferait d'une couleur écrasée
Sous une autre.

La question est donc de savoir si |'écriture par épisode produit une logique sérielle et si Assayas utilise des ressorts propres la série.

*  Alévidence, la narration en chapitre établit un programme narratif qui le rapproche de la forme de Feuillade. La place centrale

de la figure d'Irma Vep permet de découper I'ensemble du projet narratif et de faire évoluer le personnage.

@)

Le premier épisode montre la vie de star de Mira, sa relation avec Laurie et son arrivée dans le film de Vidal. Le deuxieme

approfondit les deux premiers motifs et pose les premiers pas (en danse) de Mira en Irma Vep devant la caméra. Le
troisieme épisode peut alors montrer Mira intégrée dans le tournage parisien et réduire sa présence pour préférer d'autres
densités narratives (Gottfried ou René chez son psy).

C'est une affaire de respiration et de micro-récits qu'il faut déployer sur I'ensemble de la narration: la question des
assurances occupe les deux premiers épisodes. Sa résolution permet par exemple d'introduire au quatrieme une nouvelle
étape du récit financier avec l'apparition du personnage Gautier de la Parcheminerie (Pascal Greggory), le véritable
financeur

C'est également au quatrieme épisode qu'apparait le motif de I'actrice asiatique, mais parce qu'il a été amorcé a la fin de
I'épisode 3 par I'évocation de la trés fantomatique Jade Lee.

® Un élément au cours d'un épisode produit une chaine narrative pour épisodes suivants et engendre de nouvelles images.

La structuration en 8 épisodes permet également de créer une respiration des personnages soit par une densification
(Gottfried ou Edmond), soit par une construction en intervalles (Laurie ou Eamonn par example).

Seuls Mira-Irma, René, Feuillade et le tournage sont présents.

En retrouvant dans I'écriture I'ampleur du sérial de Feuillade, Assayas approche la mécanique de la série, maniére de tracer
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une généalogie: la série contemporaine n'invente pas une écriture, mais récupére un héritage et le transforme pour le
temps présent. C'est aussi ce qu'Assayas met au jour. L'écrivain Gustave Le Rouge fait partie de la chaine d'auteurs
conduisant Assayas vers Irma Vep et trace I'horizon d'un geste sériel

Cependant, Assayas ne céde pas aux impératifs de I'écriture de série.

* Le cliffhanger consiste a arréter une série en pleine action, général une action dangereuse ou inquiétante. Le but est de créer

choc et un effet d'attente. Le cliffhanger est devenu un lieu commun de I'écriture des séries tant au niveau des saisons que des
épisodes a l'intérieur d'une saison, voire méme de séquences a intérieur d'un épisode, au moment d'une coupure publicitaire.

®  Assayas n'utilise jamais ce ressort ou le déjoue comme structure fiable. La fin de I'épisode 3 pourrait étre un cliffhanger. A
la fin de cascade (chute d'escalier dans une caisse en osier), Edmond s'évanouit. Cela pourrait étre un événement qui mettrait
en cause la suite de la série. Or |I'événement n'est méme pas évoqué a I'épisode suivant. Ce n'est pas un cliffhanger, c'est un jeu
comique avec le motif de la chute et un indice de la relation tendue entre René et Edmond. Les trois premiers épisodes (et le
reste de la saison) balayent ce trait caractéristique de I'écriture de la série. Elle conserve cependant une logique feuilletonnante
en annoncant a la fin de chaque épisode le titre du suivant.

Assayas tient une ligne qui ne serait ni de faire comme une série, ni de refaire son film ou le sérial de Feuillade. Il interroge ce geste a
I'intérieur d'une forme que I'on pourrait appeler une série, mais qui n'est pas le probléeme du cinéaste. La forme audiovisuelle n'est
qu'une occasion, un prétexte pour interroger I'idée méme de refaire.

® L'utilisation de différents formats d'image permettent de saisir cette mécanique, mais commencons par évoquer la mise en
scéne du copier-créer comme véritable enjeu. Cela peut sembler paradoxal, mais cet Irma Vep, plus que tout autre Assayas,
donne a voir une présence de |'apprentissage pictural cinéaste. 1l s'agit de trouver son chemin face au modéle Feuillade
d'inventer sa forme a partir du geste d'un autre :

O Le geste de création part d'un modele (le personnage de Feuillade) et en propose des interprétations multiples, la fidélité
reposant alors sur la liberté d'interprétation, de remodelage ou de recomposition.

O A ce titre le motif de la danse, dans le deuxiéme épisode, occupe une place particuliere et remarquable. Assayas méne
ensuite un véritable travail de construction par éloignement. Avant la séquence de répétition, on découvre une autre
danse de Mira, montrant jeune femme vivante, libre et pleine d'une énergie désirante dansant sur un tube de Nena au
milieu d'un bar bonde Cet ensemble se termine a la séquence 16 lorsque Vidal regard. réjoui, le résultat filmé. Mira a
retrouvé I'énergie de la danse du bar pour la transmettre a son personnage.

La séquence de la répétition de danse est trés importante Mira est avec le chorégraphe (Angelin Preljocaj). lls répetent danse d'lrma
Vep dans le décor et avec la lumiére du tournage.

®  Chez Feuillade, cette séquence se situe au début du troisieme épisode. Guérande poursuit les Vampires et découvre que le
cabaret le "Chat Huant" est un repére des bandits. Il s'y rend déguisé découvre grace a I'affiche qui est Irma Vep. C'est la
célebre séquence de I'affiche qui s'anime et révele I'anagramme Ima Vep/Vampire (sur une affiche dessinée par Musidora elle-
méme). Dans le cabaret, elle chante mais ne danse pas devant un public interlope conquis.

® Un extrait de cette séquence est montré a la fin du film de 1996. Le réalisateur qui remplace Vidal s'est endormi devant ce
passage de Feuillade.

* Dans la série, ce passage occupe une place centrale car c'est la premiére séquence que tourne Mira. C'est une maniére
implicite pour Assayas de rappeler que, dans le film de Feuillade, c'est la premiére apparition du personnage d'lrma Vep.
Assayas donne donc a cette séquence une importance particuliére. On suit d'abord le répétitions (E2 SQ8). On voit ensuite la
citation du film de Feuillade en deux temps, I'entrée de Guérande déguisé dans cabaret (SQ13), puis la séquence de
découverte d'Irma Vep d'abord sur un téléphone (SQ16), puis en plein écran (E2 SQ16.2). Enfin on découvre la séquence
tournée par Mira.

® La répétition est tres intéressante, car Mira indique ne pas sentir légitime aprés Musidora. Elle rate ses mouvements. Elle ne
réussira sa chorégraphie qu'a partir du moment ou elle improvise invente son propre geste et se libere du cadre. C'est a la fois
indice de la direction d'acteur d'Assayas et une maniere d'approcher le personnage. La tutelle de Musidora se détache de son
esprit a partir du moment ou elle décide de s'approprier la personnage, c'est-a-dire a partir du moment ou elle décide de ne
pas copier mais de créer a partir du motif répété. Ce n'est qu'au moment de filmer la scéne que Mira retourne voir le jeu de
Musidora (sur le téléphone), passant de la copie a I'imprégnation.

Plein écran / Téléphones portables / Moniteur : exemple de la séquence de la danse

® Assayas utilise beaucoup le motif du visionnage a partir des téléphones portables. Cela permet de créer une véritable
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circulation des images, et surtout d'inscrire une présence constante de Feuillade dans ['existence des protagonistes.

®  Cette circulation prend un tour plastique quand nous passons de I'image citée sur I'écran de téléphone a I'image pillarbox qui
montre en plein écran un extrait de Feuillade. Le pillarbox effect deux bandes verticales) caractérise les images des Vampires
de Feuillade. Ces passages sont toujours trés précis.

* Dans la séquence de la danse, Assayas opére un léger remontage de Feuillade pour créer un raccord dans le mouvement entre
I'image-téléphone et le plein écran pillarbox (11:39). En effet, Mira regarde sur le téléphone Irma Vep chanter, I'image montre
ensuite Guérande franchir le seuil du cabaret. Le montage n'existe pas dans le film de 1916. Assayas remonte légerement le
film muet. Le plan suivant (citation de Feuillade) montre Guérande au premier plan cherchant une place dans le cabaret tandis
qu'lrma chante a l'arriére-plan. Le montage accomplit le point de bascule d'un format a I'autre en raccordant I'entrée de
Guérande. Cette stratégie créée une linéarité d'action et une concentration des regards sur Irma Vep.

®  Le résultat filmique : le format letterbox (deux bandes horizontales) identifie le film de René Vidal. L'ouverture a l'iris* nous fait
découvrir Mira incarnant pour la premiére fois Irma Vep a I'écran. Non seulement elle danse, mais en plus elle chante. Faire
chanter Vikander-Mira-Irma, est-ce une maniére souterraine de raccorder avec la fin de Clean et la chanson de Maggie?
D'autre part, "Carpe Noctem" que chante Vikander a été composé par Thurston Moore, membre fondateur de Sonic Youth qui
occupe une place particuliere dans le cinéma d'Assayas

On pourrait enfin éclairer la cohérence de cette séquence avec le tournage en relevant un véritable chiasme visuel: (bonnet blanc blanc
bonnet) :

* A l'image d'Irma Vep vue sur un téléphone par Mira

e B: Mira mimant Irma Vep dans sa loge

*  B: Mira jouant Irma Vep devant la caméra

*  A:limage d'Irma Vep interprétée par Mira vue sur téléphone par René Vidal

Le chemin de la danse repose sur un effet de cohérence trés tenu par Assayas afin de montrer les logiques de circulation des images
comme des énergies, des formes de créations qui débordent la seule logique de répétition.

LA SERIE IRMA VEP. UN REMAKE?

La répétition est une question artistique. On a déja pu voir que le copier-créer était une structure de création. Le cinéma nous place

devant des enjeux aussi esthétiques qu'économiques, car le remake s'inscrit dans une logigue l'industrie culturelle en refaisant une
ceuvre qui a pu connaitre certain succés et qui a une notoriété sur laquelle se reposer :

* Il ne s'agit pas de produire une singularité artistique mais d'organiser une reproduction, de trouver un modele qui annule les
risque financiers de la production, et attire le public qui souhaiterait revoir éternellement la méme ceuvre. Le modéle s'est
imposé dans les années 1990 avec une ambition de recyclage généralisé a peine cachée. Dans un entretien de 2003, Gus van
Sant revient sur son film Psycho, remake réalisé plan par plan a l'identique du film d'Hitchcock, et confie a Olivier Joyard et
Jean-Marc Lalanne la relative satisfaction de son échec:

Si mon Psycho avait été un triomphe commercial, alors les studios auraient vu exaucé leur désir profond: trouver
la bonne recette, établir la formule du succes qui permette de refaire toujours le méme film et remporter toujours
le méme triomphe. D'une certaine maniére, tourner Psycho était une blague faite aux studios pour leur
démontrer par l'absurde la nature de leur desir profond. [Cahiers du cinéma, mai 2003, p. 22-24]

Cet exemple extréme rappelle la_nature industrielle du cinéma et nécessité de tenir compte de ces criteres dans la production film. Il ne
s'agit évidemment pas d'avoir une lecture strictement négative en niant par principe I'intérét d'un remake. Certains sont de grands
films, mais ils sont rares. Le film de Gus van Sant est point de vue un trés bel échec. Mais faut-il s'en tenir a es exceptions remarquables

pour oublier le marécage du plus grand nombre? Cette logique du remake s'est également appliquée au monde de la série :

e Onavu fleurir de nombreuses reprises de séries rajeunissant notamment les acteurs. C'est le cas de revivals des années 1980,
de Magnum a MacGyver, plus ou moins intéressants.

*  On aégalement remarqué le phénomeéne de films a succés formés en séries, prolongeant ce phénomene de vaste recyclage
des succes dans des formats qui cherchent a croiser le succes (la série Arme fatale ou encore L'Armée des douze singes).

*  L'inverse a également été vrai. Des séries se sont transformées en films, devenant d'interminables suites, comme par exemple
Mission Impossible. Mais qui se souvient que la série de Bruce Geller avait inspirée du film de Jules Dassin Topkapi (1964), a
part Brian Palma quand il tourne en 1996 le premier Mission impossible?

Le remake est une question qui traverse la réception d'Irma Vep :

»  De nombreux journalistes ont parlé de remake pour présenter la série et la rapprocher du film. Or il n'en est rien. C'était le
sujet apparent du film de 1996: René Vidal devait réaliser pour la télévision un remake de Feuillade, ce qu'il se refusait a faire a
moins d'opérer un écart radical qui s'appellerait Maggie Cheung. Méme 13, I'ceuvre de Feuillade résistait a la mécanique de la
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reproduction dans un geste expérimental, comme le suggeére la séquence et Vidal abandonnait ce film qui était impossible a
faire, le du film faite d'interventions sur la matiere méme de gellicule.

* Rien de tel pour |a série. René Vidal-Macaigne a déja tourné un film qui s'appelle Irma Vep. Il y a une ceuvre antérieure dont il
se ressaisit pour interroger sa pratique de cinéaste, affiner sa réflexion sur la figure d'lrma Vep et retrouver le fantdme d'amour
perdu. La logigue n'est pas celle d'un remake, mais d'un déplacement et d'un approfondissement.

+  Cette série est également 'occasion de réfléchir a la situation du cinéma dans la forme méme de I'ceuvre audiovisuelle. La série
est d'abord une mise en abyme : On y voit une actrice tournant dans une série qui est le sujet de série d'Assayas. Ce tournage
s'appuie sur |'ceuvre de Feuillade abondamment citée.

o C'est donc une ceuvre métafilmique, a savoir un film prenant pour théme et cadre du récit le monde du ciné C'est
I'occasion pour Assayas de poursuivre une question centrale dans son cinéma, celle de la création. On voit ici la création
I'ceuvre, non pas sous une forme métaphorique ou abstraite mais dans le monde le plus concret et le plus prosaique de la
création cinématographique. Ce portrait du cinéma permet aussi de faire état des lieux de son monde (v. Le monde du
cinéma).

La dimension citationnelle et métafilmique des deux ceuvres : la question n'est pas de refaire en actualisant, mais de revenir sur la
figure d'Irma Vep pour amplifier sa compréhension, y compris dans un lacher-prise autobiographique. Le débordement intime de la
série implique un dépassement du remake :

»  Assayas ne refait pas son film de 1996 sous forme de série pas plus qu'il ne fait le remake du sérial de Feuillade. Il tisse un
dialogue dans une forme propre. La reprise n'est pas envisagée partir de la notion de remake, ici inopérante, mais a partir de la
question de la citation, qu'il amplifie dans la série. La citation est une opération de prélevement. On prend un fragment d'une
ceuvre initiale, puis on la greffe dans une autre forme, I'ceuvre finale

Dans sa poétique du refaire, Palimpsestes, Gérard Genette distingue les différents paradigmes d'intertextualité :
*  L'hypertextualité désigne la relation particuliére entre deux textes, un texte antérieur et premier (un hypotexte) et un dérivé du
premier (un hypertexte) selon deux modes: I'imitation ou la transformation. Si le remake est imitatif, la série Irma Vep
transforme a partir de la citation.

Dans son essai sur la citation La Seconde Main, ou le Travail de Antoine Compagnon reprend a son compte I'expression Montaigne de
I'entreglose” pour caractériser la citation, c'est-a-dire la création d'une relation et d'un dialogue entre les voix et les gestes artistiques
ou intellectuels.

La citation implique bien évidemment une reconnaissance pour étre comprise et interprétée. Cela implique également de distinguer

une citation explicite d'une implicite :

® Olivier Assayas nous permet d'identifier explicitement le sérial de Feuillade dans les trois premiers épisodes. Car, a la différence

du film de 1996 qui multipliait les citations et les références cinématographiques, la série de 2022 se concentre presque
exclusivement sur Les Vampires.
® Les films cités sont des fictions dans la fiction. Doomsday ou Zombie ont été interprétés par le personnage, mais n'existent pas
dans la réalité. lls habillent la construction fictionnelle.
® Le traitement de Maggie Cheung interprétant son propre réle dans le film était bien différent, les films cités existent bel et
bien.
* Dans la série, Feuillade et Musidora deviennent le lieu du film. On les montre, on en parle, on disserte sur leur place et leur
apport.
O Des la premiere rencontre entre René et Mira, ce dernier lui montre sur son téléphone la scéne sur laquelle ils sont en train
de tourner (la découverte de la téte coupée), puis ce sera au tour de Mira d'interroger, face au scénario, I'approche de
René au sujet d'lrma (El, 23:30).
© Quand on découvre a la suite de cet échange la séquence de la téte coupée tournée par Vidal, on comprend qu'il cherche
a revenir aux images du cinéaste du muet, en jouant avec la proximité, en interrogeant la reproduction. Il veut étre au plus
prés feuillade, tout en proposant une écriture cinématographique contemporaine, la scéne de la danse le prouve.

Le film de René Vidal reste le grand impensé de la série. Il était abandonné et fragmentaire dans le film de 1996. Il est achevé dans la

série, mais reste totalement hors de portée du spectateur qui n'en connait que les bribes montrées. Il est la part fantdme de la série, un
pur fantasme, une fiction cinématographique, a la mesure et a I'image d'Irma Vep, peut-étre.
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