Le miroir

Ecrire une scéne autour de I'objet miroir ou autour de « ce qui est reflété » ou n'importe quoi qui vous fait

penser a un miroir, de prés ou de loin.

Voir son reflet — prendre des poses — avoir I'air de — se scruter — se poser des questions face au

miroir, objet qui renvoie une image qui est « nous »

Le cceur cousu, Carole Martinez
P349
LE GRAND MIROIR

« Attention, sept ans de malheur a qui le brisera ! » serinaient les vieilles femmes lointaines et tragiques,
assises sur leurs chaises a I'ombre des murs, tandis qu'on déballait la merveille dans la poussiére de la cour
pour que toute la petite communauté p(t en profiter quelques instants.

« Mon Dieu, comme il est grand ! Il ne passera jamais la porte de la couturiére !

—Vous verrez qu'elle devra nous le laisser au beau milieu de la cour !

- Ne réve pas ! C'est du sur-mesure. lls ont tout calculé.

- Regardez, les vieilles, c'est votre reflet qui passe ! On dirait un tableau, vous voila enfermées dans un cadre
doré !

- Elles se donnent des airs en se regardant. Toutes noires, assises sur le pas des portes, elles sont comme
mortes !

- Pas encore, les morts n'aiment pas les miroirs ! »

Et les grand-meéres clignaient des yeux, éblouies Par le reflet du ciel que le grand miroir leur jetait au visage.
Au moindre mouvement des porteurs, toute la cour basculait, confinée dans le champ du miroir.

A mesure qu'on le déplacait, il attrapait indifféremment le bleu du ciel, les poules, les fenétres, les enfants tout
autour ; les vieilles engoncées et les faisait danser sur sa surface d'argent. Les visages filaient cherchant a se
saisir au vol. Et tous s'extasiaient, pris de vertige.

Quand l'objet fut enfin immobile, I'assemblée cessa de gigoter de droite et de gauche et les vieilles elles-
mémes approchérent leurs chaises.

« Ne poussez pas ! Prenez la queue, si tout le monde se précipite, on ne verra rien ! Pour une fois qu'on peut
se regarder en entier.

- Mais je ne suis pas si creuse ! Ce miroir n'est pas juste !

- Il n'a pas tort, le miroir. SGr que tu es maigre !

- Regardez comme je bouge, on dirait un roseau qui danse.

- Voila, tu t'es assez vue. Cesse de faire tourner ta jupe. Maintenant c'est mon tour. Et toi, Ricardo, viens la !
Qu'on voie a quoi on ressemble quand on est cote a cote ! Quel joli couple on fait ! Tiens-moi par la taille | Et

vous derriére, calmez-vous ! Vous vous agitez tant que vous nous brouillez le reflet ! »

Tout au fond du miroir, la petite communauté se regardait avidement. Endimanchée pour 'occasion,



sérieusement immobile, elle prenait des poses, se jetant des regards appuyés, essayant de domestiquer ses
gestes et ses traits. Les enfants eux-mémes n'osaient pas grimacer. Chacun se guindait, tentant de rassembler
ses membres, pour se voir entier, et Clara riait en poursuivant des taches de lumiére.

On expliqua que le soleil ternirait le miroir s'il restait trop longtemps dans la cour et il entra chez la couturiere.
Mais dans les jours qui suivirent, ma mere dut l'installer a I'étage pour qu'on cesséat de passer chez elle a

I'improviste afin d'y surprendre son reflet.

Le jour ou arriva le grand miroir, Angela n'était pas de la féte. Elle s'était isolée pour ouvrir son coffret, sur la
terrasse, la ou les lessives étaient mises a sécher. Elle resta quelques instants silencieuse parmi les draps
mouillés, face a la boite en bois, avant de se pencher pour en scruter le fond. Quand elle releva la téte, une
corneille, perchée sur le couvercle, la regardait I'ceil gros de questions, comme on observe son reflet dans une
glace et, dans son ceil, le monde prit tout son sens. L'oiseau monta d'un bond sur I'épaule de ma sceur qui
sentit des ailes battre dans son dos et, quand il prit son envol, une part d'Angela voleta a sa suite, si bien
gu'elle vit la cour rectangulaire rétrécir peu a peu et le désert de terre rouge devenir minuscule a ses cotés.
Elle vit la grand-route se déroulant jusqu'a la ville, les beaux quartiers, la place d'armes, la mer, le port et,
comme le temps était clair, elle vit des champs lointains, des montagnes enneigées, elle vit le grand cercle
laissé par Frasquita Carasco dans le désert de rocailles et la silhouette du voyageur qui suivait leurs traces
depuis des mois déja.

Elle put voir I'autre rive par les yeux de cet oiseau qui ne devait plus la quitter et qui la guiderait un matin

jusqu'a la grande voliére.

Croire aux fauves, Nastassja Martin, Verticales P51

La Salpétriere donc. Comment rassembler les images de ce lieu qui aurait di étre mon refuge et qui s’est
révélé étre I'apogée de mon enfer ? Dans 'ordre peut-étre. A peine m'a-t-on laissée seule que j'entre dans la
salle de bain et défais le bandeau qui entoure ma téte. Je n’ai pas encore vu mon crane. Le tulle tombe sur le
linoléum orangé. Je regarde par terre. Puis j'ose, je reléeve peu a peu les yeux, je fixe le miroir. J'ai les cheveux
rasés a la garconne, presque une coupe en brosse. Les cicatrices rouges du visage sont encore un peu
gonflées, celles du cuir chevelu sont en trin de disparaitre sous le duvet sombre qui repousse. Je m'effondre au
sol, et je laisse mes larmes tout inonder. Je pleure comme une petite fille abandonnée, je pleure tout ce qui n’a
pas pu étre évité, je pleure mon ours, mon visage d’avant perdu, mon existence antérieure, elle aussi
certainement perdue, je pleure tout ce qui ne sera plus jamais pareil. Je passe ma paume sur mes cheveux ras.
Je sens cette drble de sensation de chatouillis du crane au toucher, qui donne envie de recommencer encore et
encore. Je me rappelle a la vie, je me léve, me regarde une nouvelle fois dans le miroir, me retourne, actionne

la poignée de la salle de bains et décide de faire face a cet hopital avec ce visage-la.



