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Texte 1

« Si on me parle de calme et de silence, je ne peux m'empêcher de repartir en cette 

matinée de printemps en Île-de-France, une matinée de dimanche dans un village d'il y a

un certain temps, où personne ne travaille, toutes les activités sont arrêtées sauf celles 

des mères qui préparent le repas dominical (…)

Si on me parle de simplicité de vie, de rusticité même, je suis immédiatement 

transporté dans la cuisine où ma mère officie, sérieuse et appliquée, devant sa 

cuisinière bois et charbon (…) 

Si on me parle de quiétude familiale, je revois aussitôt cette cuisine en ce dimanche de 

printemps ; déjà le store était installé devant la porte et le soleil n'entrait que filtré par

les perles scintillantes (...) »

Texte 2 

« Si on me parle de chants d'oiseaux, je suis souvent porté vers cette radieuse matinée 

de printemps où, dans un petit cimetière à flan de colline, on enterrait mon grand-père 

Sans prêtre et sans prières. Sans croix et sans cantiques. 

Si on me parle de solennité, il me revient ces instants figés où la brise faisait trembloter

les drapeaux des anciens maquisards, où, des voix vieillies et majestueuses, s'élevaient 

une par une pour prononcer des mots d'un autre temps, qui parlaient de courage, de 

héros et de luttes acharnées. 

Si on me parle de sérénité, je revois nos visages émus. C'était une chose toute simple 

que cet adieu sans désespoir ni décorum. Il me semblait que la mort fût venue s’asseoir 

là, par terre, sans faire de façon, savourant comme nous ce matin de printemps. 

Si on me parle de douceur, je retrouve cette tristesse sans révolte, ce sentiment 

d'accomplissement. Je sens à nouveau mes cheveux se soulever à peine dans ce souffle 

d'air parfumé, ma vue un peu brouillée et le plaisir d'être là, debout, bien plantée, 

comme un arbre.

Si on me parle de chagrin, je pense à cet instant où la vie était plus grande que lui, où 

elle berçait, et où elle répondait fermement de la mort. » 


