
La contemplation, l'attente et la tentation avec Henri Bosco

Gaston Bachelard tenait Bosco pour « le plus grand rêveur de notre temps ». Réel et imaginaire, visible et invisible,
rêve et réalité, tout cela, chez lui, est inextricablement mêlé. 

"J'ai écrit des récits. Le récit m'est indispensable pour atteindre indirectement à la poésie. C'est la poésie que je
cherche, c'est-à-dire la création de fictions, tirées du plus profond de l'âme et dont la vie fictive, observée,
analysée avec soin, me permette d'étudier et de connaître cette âme elle-même, par cette sorte de reflet.

Or pour que ces reflets soient bien vivants, pour qu'ils s'animent, il faut mettre l'âme en présence de ces points
magnétiques du monde qui, par leurs radiations, excitent le plus intensément les puissances intérieures : la
terre, les bêtes, le vent, l'eau, le feu, l'air, certaines créatures privilégiées, intermédiaires étranges entre nous et
l'inconnu.

C'est la quête des secrets. Or que nous laissent supposer ces secrets multiples, sinon que tout se tient, que
tout voit, que tout communique, que tout a un sens, et qu'on erre à ne pas croire en cette unité de la vie ; bien
plus que vie et mort sont deux branches d'un même tronc, et que finalement tout aboutit à l'unité de l'être,
qui, lui-même, fondu dans le non-être, est mystérieusement contenu par Dieu. Tout mythe poétique est un
mythe religieux.

Chercher à travers ces secrets,  découvrir les communications invisibles au commun c'est aller vers ce que
j'appelle le Paradis terrestre."

Henri Bosco - Lettre à Jean Steinmann, Pentecôte 1948, in "Jean Steinmann, Littérature d'hier et aujourd'hui" -
Desclée de Brouwer, 1963.

La littérature de Henri Bosco (1888–1976) occupe une place particulière dans la littérature française du XXe siècle. Son
œuvre est marquée par une atmosphère poétique, mystérieuse et profondément enracinée dans la nature 
provençale. Il crée un univers entre réel et mystère où les récits du quotidien bascule vers l’étrange. Ses histoires se 
déroulent dans des paysages ruraux — collines, mas isolés, rivières — qui deviennent presque des personnages à 
part entière. Il mêle réalisme et fantastique discret, créant une ambiance à la fois apaisante et inquiétante. Par 
exemple le récit initiatique d’un jeune garçon qui explore la nature et découvre un monde à la fois réel et 
magique.dans L’Enfant et la rivière (1945).

Un beau matin d’avril la tentation vint me trouver à l’improviste. Elle sut me parler. C’était une tentation de
printemps, une des plus douces qui soient, je pense, pour qui est sensible au ciel pur, aux feuilles tendres et
aux fleurs fraîchement écloses.

C’est pourquoi j’y cédais.

Je partis à travers les champs. Ah ! le cœur me battait ! Le printemps rayonnait dans toute sa splendeur. Et
quand je  poussai  le  portail  donnant  sur  la  prairie,  mille  parfums d’herbes,  d’arbres,  d’écorce  fraîche  me
sautèrent au visage. Je courus sans me retourner jusqu’à un boqueteau. Des abeilles y dansaient. Tout l’air, où
flottaient les pollens, vibrait du frémissement de leurs ailes. Plus loin… 

Son œuvre tourne autour de plusieurs grandes idées, la nature : omniprésente, vivante, presque sacrée ; l’enfance et 
l’initiation avec le passage à l’âge adulte, la découverte du monde ; le mystère et l’invisible avec la présence 
d’éléments inexplicables, rêves, sensations étranges ; la solitude : personnages souvent isolés, en quête intérieure. On
parle souvent d’un auteur « du silence et de l’attente », où l’action compte moins que l’atmosphère et les impressions
grâce à une écriture lente et contemplative, une grande richesse sensorielle (sons, odeurs, paysages) et une 
dimension presque spirituelle.

« La barque reposait tout près de l’île. Du rivage, on ne pouvait l’apercevoir. L’ombre des arbres la couvrait. Je
m’étais installé au banc de proue. De là je pouvais commodément surveiller le rivage. Rien n’y bougeait.
L’attente fut longue, mais je n’avais pas envie de dormir. Je voulais, moi aussi, même de loin, voir quelque
chose. 



L’âme se manifesta vers minuit.

Elle marcha le long du rivage, écarta un buisson et descendit sur la grève. Elle m’y apparut, comme un petite
blancheur. Cette blancheur erra un moment, puis s’approcha de l’eau. C’est alors que je perdis la tête. Je
détachai la barque du mouillage, et tout doucement, à la perche, je la poussai. Elle m’obéit et se mit à glisser
sur l’eau noire. Il fait si nuit, pensai-je, que l’âme ne me verra pas. C’est impossible. Moi, si je l’aperçois, c’est
qu’elle est blanche…Malgré cette blancheur, je n’arrivais pas à la distinguer. Avait-elle une forme ? J’avançais
cependant vers elle ; mais immobile sur la grève, elle n’était toujours qu’une tache dans l’ombre. Au milieu de
cette même ombre, sans doute ne me voyait-elle pas lentement arriver. Soudain, elle poussa un léger cri : je
venais de surgir près du rivage. » L’Enfant et la rivière (1945)

Quelques titres
Le Mas Théotime (1945) — Prix Renaudot
Malicroix (1948) — un héritage mystérieux au cœur de la Camargue
L’Âne Culotte (1937) — conte poétique et énigmatique
Hyacinthe (1946) — récit empreint de mystère et de tension

Je ne peux résister à un autre extrait, 

« De temps à autre, j’alimentais le feu en y posant une racine. La racine craquait; le foyer, assombri d’abord,
chauffait le bois. L’écorce fendue s’enflammait et, sur la braise incandescente, une langue vive montait, qui se
balançait dans l’air noir, comme l’âme même du feu. Cette créature vivait au ras du sol, sur son vieux foyer de
briques. Elle y vivait avec patience ; elle avait la ténacité des petits feux qui durent et lentement creusent la
cendre. C’était certes un de ces feux d’une antique origine, qui jamais n’ont cessé d’être nourris et dont la vie a
persisté, à l’abri de la cendre, sur le même foyer, depuis des années innombrables.

Ces feux entretiennent en nous la chaleur nécessaire à l’arrivée des songes, et ils ont sur notre mémoire une
puissance telle que les vies immémoriales sommeillant au delà des plus vieux souvenirs s’éveillent en nous à
leur flamme, et nous révèlent les pays les plus profonds de notre âme secrète. Seuls, ils éclairent, en deçà du
temps qui préside à notre existence, les jours antérieurs à nos jours et les pensées inconnaissables dont peut-
être notre pensée n’est souvent que l’ombre. A contempler ces feux associés à l’homme par des millénaires de
feu, on perd le sentiment de la fuite des choses ; le temps s’enfonce dans l’absence ; et les heures nous
quittent sans secousse… Il ne reste d’humain en nous que la chaleur ; car nous ne voyons plus la flamme qui la
communique. Nous sommes nous-mêmes ce feu familier qui brûle au ras du sol depuis l’aube des âges, mais
dont toujours une pointe vive s’élève au-dessus du foyer où veille l’amitié des hommes. Hyacinthe (1940).

A nous  ! 

Attendre, observer, être caché, se laisser tenter… Nous allons décrire  un état intérieur d'attente méditative, sans
ou avec très peu d'action. Nous laisser aller à l’observation, et de l’observation à la rêverie. Henri Bosco parle de
« l’esprit d’affût », qui nous permet de voir ce qui est donné à voir, sans questionnement. 

Nous  décrire  un  personnage  qui  attend.  Son  attente  est  méditative.  C'est  un  solitaire.  Il  y  a  peu  d'action.
L'environnement est important, l'attente se nourrit du lieu dans lequel se situe le narrateur. Cette attente n'est pas
liée à un objet précis telle que celle qui consiste à attendre le bus. C'est votre personnage qui va incarner l'attente,
une attente constructive: il attend, il ne sait pas exactement quoi et quelque chose se produira... Une tension se
produit dans cet état. Nous décrivons en même temps les mouvements intérieurs de ce personnage et le paysage, en
va-et-vient.

Pour cela, on va se mettre soi-même dans un état de rêverie, de lenteur, prendre le temps... La campagne et la nuit
sont des alliées. Nous regardons le paysage, les lumières, les arbres, nous entendons le vent, un oiseau.. Attendons...
Imaginons notre personnage solitaire qui attend. Que voit-il ? Qu’entend t-il ? Des odeurs ? Quelles sensations ?
Votre  écriture  va  refléter  cette  attente  sans  événement,  sans  action,  avec  le  seul  mouvement  de  ses  pensées
intérieures.


