L'ile leur révélait maintenant plus qu'une simple pointe, prenant peu 3 peu du relief sur la surface plane
de 1a mer ; en méme temps, des couleurs apparaissaient comme sous 1a main d'un peintre — vert pile aux
endroits ol 12 végétation restait sauvage, une langue de terre fauve, l'ocre terne d'une paroi rocheuse au
nord. Et tandis que le ferry fendait les vagues, les deux hommes commencaient 3 distinguer au sommet
les contours rectangulaires des batiments eux-mémes.

- Quel dommage, murmura Chuck.

—Quot 7

— Le prix du progrés.

11 plaga un pied sur le marche-pied et s'appuya contre le bastingage a cdté de Teddy pour regarder l'ile
se matérialiser devant eux.

— Avec les avancées — car il v a des avancées, ne vous abusez pas ; il v en a tous les jours — dans le
domaine de la santé mentale, un endroit comme celui-13 finira par disparaitre. Dans vingt ans, on le
considérera comme barbare. La conséquence désastrevse d'une influence victorienne heursusement
disparue. Les gens n'auront plus que le mot « intégration » A la bouche. Ce sera i lordre du jour.

Bienvenue parmi nous. On vous apaisera. On vous reconstruira. Nous sommes les Marshals Généraux.
Dans notre nouvelle sociéte, 1l n'v aura plus de place pour l'exclusion. Plus d'ile d'Elbe.

Les batiments etaient de nouveau dissimulés par les arbres, Teddy apergut cependant la forme floue
d'une tour conique, puis les angles nets, saillants, d'une construction qu'il supposa étre le vieux fort.

— Mais faut-il faire une croix sur le passé pour assurer notre avenir 7 (D'une chiquenaude, Chuck
expédia sa cigarette dans I'écume ) Clest toute la question. De quoi vous débarrassez-vous quand vous
passez un coup de balai, Teddy 7 De la poussiére. Des miettes qui autrement aftireraient les fourmis. Mais
qu'en est-il de cette boucle d'oreille qu'elle a egarée 7 A-t-elle aussi atterri dans 1a poubelle 7

— Qui est « elle », Chuck ? D'ol vient- » elle » 7

—1Ily a toujours un « elle » non ?

Teddy entendit le vrombissement du moteur qui changeait de régime et sentit sous ses pieds une petite
secousse. Maintenant que le ferry virait pour aborder lile par l'ouest, il voyait mieux le fort juché au
sommet des falaises meridionales. Il n'y avait plus trace des canons, mais les tourelles etaient bien
visibles. Des collines moutonnaient derriere, et Teddy se dit que les murs d'enceinte devaient se dresser
quelque part dans les parages, impossibles 4 distinguer d'ob il était, et que I'hdpital Ashecliffe se situait de
l'avtre cdté des escarpements rocheux, au-dessus du littoral occidental.

— Iy a quelqu'un dans votre vie, Teddy ? Vous étes marié ?

— Je l'étais, répondit Teddy en se remémorant 'expression de Dolores ce jour-13, pendant leur lune de
miel, quand elle avait tourne la téte vers lui, le menton tout prés de son épaule nue, les muscles jouant
5005 sa peau en haut de son dos. Elle est morte.

Chuck s'écarta du bastingage, le cou envahi par une legére rougeur

— Oh, Seigneur.

—Cane fait rien.

— Non, non. (Chuck approcha sa paume du torse de Teddy.) C'est... I'en avais entendu parler. Je ne sais
pas comment j'ai pu oublier. CCa remonte & deux ans, n'est-ce pas 7

Teddy acquiesca.

— Bon sang, Teddy. Je me sens complétement idiot. Vraiment. Désole.

De nouvean, une image d'elle traversa l'esprit de Teddy — elle s'éloignait dans le couloir de
l'appartement, vétue d'une vieille chemise militaire qu'elle lui avait empruntée, puis entrait dans 1a cuisine
en fredonnant —, et une lassitude familiére s'insinua en lui. Tout lui semblait preférable — méme piquer
une téte dans cette eau — a l'évocation de Dolores, du fait qu'elle avait vécu sur cette terre pendant trente
et un ans, et qu'un jour, qu'elle avait cessé d'étre. Comme ¢a. Présente quand il était parti travailler ce
matin-1a. Disparue dans l'aprés-midi.

C'était comme pour la cicatrice de Chuck, supposait-il. Le genre de mystére qu'il fallait éclaireir tout de
suite pour pouvoir avancer, ou sinon, il resterait i jamais entre eux. Avec ses comment Ses ob. Ses
pourquoL.

51 Dolores etait morte depuis deux ans, elle ressuscitait 1a nuit dans ses réves, et il lui arrivait certaing
matins de penser durant de longues minutes qu'elle etait dans la cuisine ou en train de boire son caft sur le
balcon de leur appartement a Buttonwood. C'était un cruel tour de son imagination, oul, mais Teddy avait
appris depuis longtemps 3 en accepter la logique ; le réveil, aprés tout, s'apparentait presque 2 une



naissance. On venait av monde sans passé, puis on reconstituait son histoire personnelle entre deux
clignements d'veux et trois bdillements, on remettait les morceaux dans l'ordre chronologique pour
trouver la force d'affronter le présent.

Ce qui etait beaucoup plus cruel, et de loin, c'était 1a facon dont toutes sortes de choses disparates, sans
rapport apparent avec le drame, pouvaient réveiller des souvenirs de sa femme qui lui brillaient le cervean
comme autant d'allumettes embrasées. D'avtant qu'il ne pouvait jamais prévoir d'ol viendrait I'impulsion -
une saliere, 1a démarche d'une inconnue dans une rue bondée, une bouteille de Coca-Cola, une trace de
rouge i lévres sur un verre, une taie d'oreiller. .

Mais de tous ces déclencheurs, aucun n'était moins logique en termes de tissu conjonctif, ni plus
corrosif en termes d'effet, que l'eau — gouttant du robinet, tombant du ciel avec fracas, s'accumulant en
flaques au bord du trottoir ou, comme maintenant, s'étendant sur des kilometres dans toutes les directions.

— Le feu a priz dans notre immeuble, expliqua-t-il a2 Chuck. Je bossaiz 3 ce moment-la Quatre
personnes ont trouve la mort. Elle en faisait partie. C'est 1a fumee qui 1'a tuee, Chuck, pas les flammes. Ao
moins, elle n'a pas souffert. Est-ce qu'elle a en peur 7 Peut-étre. Mais elle n'a pas souffert. C'est important.

Chuck porta de nouveau 1a flasque  ses évres, avant de 1a tendre a Teddy.

De la téte, celui-ci déclina 1'offre.

— Jai artété. Aprés l'incendie. Ca l'inquiétait beaucoup, vous comprenez ? Elle disait souvent que nous
autres, les soldats et les flics, on buvait trop. Alors... (Percevant l'embarras croissant de son compagnon,
il conclut ;) Vous apprenez i vivre avec ¢a, Chuck. Vous n'avez pas le choix Clest comme toutes ces
saletés qu'on a vues pendant 1a guerre. Vous vous rappelez ?

Plongé dans ses souvenirs, Chuck hocha la téte, les veux rétrécis, le regard distant.

— C'est nécessaire, ajouta Teddy a mi-voix.

— Stirement, oui, répondit enfin Chuck, le visage encore empourpré.

Comme si 1a lumiére leur jouait un tour, le débarcadére apparut soudain, partant du sable pour avancer
dans 1a mer ; & cette distance, immatériel et grisitre, il semblait 4 peine plus grand qu'une tablefte de
chewing-gum.

Teddy se sentait déshydraté aprés son séjour dans les toilettes, et peut-tre aussi un peu vidé par ces
dernieres minutes de conversation ; méme s'il avait appris a vivre avec lui — et avec elle —, le poids de son
fardeau devenait parfois trop lourd. Une douleur sourde avait pris naissance dans sa tempe gauche, juste
derriére I'ceil, comme si quelqu'un v pressait le dos d'une vieille cuillere. Il était encore trop tét pour
determiner s'il s'agissait d'un effet secondaire mineur de la déshydratation, d'un banal mal de téte on des
premiers signes d'un trouble plus grave . ces migraines gui le harcelaient depuis l'adolescence et
l'assaillaient parfois avec une telle force qu'elles pouvaient le priver temporairement d'une partie de sa
vision, transformer 1a lumiére en déferlement de clous incandescents, voire, comme c'était déja arrivé une
fois — rien quune, Diev merci —, le paralyser partiellement pendant plus d'une journée. Dans son cas, elles
ne survenaient jamais en période de grande tension ou pendant le travail, mais toujours aprés, quand le
calme était revenu, quand les obus avaient cessé de pleuvoir, quand la chasse a 'homme était terminée.
C'était au camp de base ou dans 1a caserne, ou encore, depuis 1a fin de [ guerre, dans des chambres de
motel ou lorsqu'il roulait sur des routes de campagne pour rentrer chez Iui, qu'elles lui infligeaient les
pires tortures. Le truc, avait-il découvert depuis longtemps, c'était de s'occuper, de rester concentré sur

quelque chose. Tant qu'il courait, elles ne pouvaient pas le rattraper.

— Qu'est-ce que vous savez de cet endroit 7 demanda-t-il 3 Chuck.

— Pas grand-chose, a part que c'est un hipital psychiatrique.

— Pour les fous criminels, précisa Teddy.

— 51 ce n'était pas le cas, on ne serait pas sur ce rafiot. .

De nouvean, Teddy le vit esquisser un petit sourire sans joie.

— Ne vous avancez pas trop, Chuck, ironisa-t-il. Vous ne m'avez pas l'air equilibré a cent pour cent !

— Eh bien, tant qu'on ¥ est, je pourrai toujours leur verser un acompte, histoire de réserver un lit pour
mes vienx jours, d'étre sir qu'ils me garderont une place.

— Ce n'est peut-£tre pas une mauvvaise idée, répliqua Teddy, pince-sans-rire.

Moteurs coupes, le ferry virait maintenant 3 tribord, porté par le courant. Puis les moteurs furent
relances et les deux hommes se retrouverent face au large tandis que le navire reculait vers le ponton.

— 51 1'ai bien compris, reprit Teddy, ils sont spécialisés dans les approches radicales.

— Les traitements d'orgence, c'est ¢a?

—Non. JTuste les approches radicales Il v a une difference.

— Difficile a dire, ces derniers temps.

— Parfois, oui, convint Teddy.

— Et cette femme qui s'est enfuie 7

- T'ignore presque tout d'elle, sinon qu'elle s'est évadee hier soir. I'ai noté son nom dans mon calepin.
Ils nous expliqueront le reste quand on sera sur place, j'imagine.

Du regard, Chuck parcourut I'immense étendoe d'ean alentour.

— Mais on pourrait-elle aller ? Elle ne compte quand méme pas rentrer chez elle 4 la nage ?

Teddy haussa les épaules.

— Apparemment, les patients de cette instifution sont victimes de toutes sortes d'hallucinations.

—Ils sont schizophrénes 7

— Ouais, je suppose. Ce n'est pas l3-bas qu'on envoie le premier mongoloide venu, en tout cas. Ni celui
qui a 1a trouille des fissures dans les trottoirs, ou qui a tendance i trop roupiller. D'aprés ce que j'ai pu lire
dans le dossier, ils sont tous réellement fous dans cet hopital

— Combien font semblant, d'aprés vous 7 Je me suis toujours posé la question. Vious vous rappelez tous
ces gars des Sections Huit! que vous avez croisés pendant la guerre ? D'aprés vous, franchement, combien
de ces troufions étatent vraiment cinglés ?

— I'ai servi dans les Ardennes avec un type...

— Vous étiez la-bas ?

Teddy acquiesca d'un geste.

—Eh bien, ce type-13, il s'est réveillé un matin en parlant a l'envers.

— Il inversait les mots ? Les phrases ?

- Les phrases, répondit Teddy. Ca donnait des trucs du style : « Sergent, aujourdhui ici sang de
beancoup a v il » En fin d'aprés-midi, on 1'a retrouvé dans un gourbi, en train de se taper la téte avec une
pierre. Il tapait, c'est tout. Encore et encore. On était tellement choqués qu'il nous a fallu au moins une
minute pour nous apercevoir qu'il s'était arraché les yeux.
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