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Philippe Ivernel

D’une époque à l’autre, 
l’usage du document au théâtre 
Quelques stations, quelques questions 

 
 
L SEMBLE impossible que le mouvement d’enquête et d’analyse, 
qu’est le mouvement même du XIXe siècle, ait révolutionné toutes 
les sciences et tous les arts, en laissant à part et comme isolé l’art 
dramatique… Tout un monde est sorti de terre, on en est revenu à 

l’étude des documents et à l’expérience, comprenant que pour fonder à 
nouveau, il fallait reprendre les choses au commencement, connaître 
l’homme et la nature, constater ce qui est »1. Après cet exorde, Émile Zola 
est amené à prôner, comme une nécessité moderne et contemporaine, Le 
Naturalisme au théâtre, titre sous lequel il reprend, en 1881, une série 
d’articles de journaux remontant aux années antérieures. Le ton est celui 
d’un manifeste, à hauteur d’une révolution historique délivrant ses effets 
dans tous les domaines de la vie, de la pensée et de la création. Le théâtre 
semble avoir ici un retard à combler. 

I 

Zola trace la voie du renouveau en récusant avant tout l’héritage du 
drame romantique, de ses « héros de marbre et de carton… ». « Au-
jourd’hui, les naturalistes arrivent et déclarent que le vrai n’a pas besoin de 
draperies ; il doit marcher dans sa nudité »2. De toute façon, admet-il, 
« chaque époque a sa formule, et notre époque n’est certainement pas celle 
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de 1830. Nous sommes à un âge de méthode, de science expérimentale, 
nous avons avant tout besoin de l’analyse exacte »3. La formule classique, 
elle aussi, a répondu à « l’esprit social » de son temps, et Zola suggère que 
sa création pourrait « s’étudier sur des documents »4 : le document et 
l’expérience, termes-clés en l’occurrence d’un discours sur le théâtre de 
l’heure, auquel le roman balzacien servira de modèle (déjà ce glissement 
pré-brechtien vers la forme épique, s’ouvrant à l’observation du savant). 

Cela étant, le naturalisme au théâtre comporte un autre volet : la 
poésie, revendiquée au même titre que la vérité : « Car la poésie est 
partout, en tout, plus encore dans le présent et le réel que dans le passé et 
l’abstraction »5. Il s’agit alors de lui donner toute sa valeur, « qui est de 
signifier l’agrandissement et l’épanouissement de toutes les vérités »6. 
Ainsi le Père Goriot : héros réel, savamment analysé, mais tout autant 
figure énorme : derrière le document, un monument. Plus généralement, 
Le Naturalisme au théâtre sollicite – « derrière la rudesse de nos analyses » – 
« le drame vrai de la société moderne », et derrière celui-ci, au plan le plus 
élevé, « la grande figure de l’Humanité, saignante et splendide, dans sa 
création incessante »7. À titre d’exemple : Les Tisserands de Gerhardt 
Hauptmann conjugue un tableau analytique de la vie ouvrière avec la 
vision destinale de personnages entre souffrance et révolte. Cette pièce 
majeure du naturalisme allemand et européen est montée au Théâtre Libre 
en 1893 sur la recommandation de Zola. Elle a fait l’objet d’une traduc-
tion en russe par la sœur de Lénine. 

Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat (1880-1914) 8 : cette antho-
logie commentée fournit de nombreux aperçus ou tableaux conséquents 
de la vie prolétarienne. Sortis de l’obscurité, ils prennent valeur de 
documents inédits, expliquant, justifiant et entretenant les gestes de 
révolte contre la République bourgeoise, dans l’attente de « la Sociale ». Ils 
constituent en quelque sorte une version militante du naturalisme. À la 
même époque se développe un théâtre de propagande socialiste qui croise 
le précédent. Quelques grands auteurs, Louise Michel, Darien, Octave 
Mirbeau, ont partie liée avec ces courants, chacun à sa manière, qui 
n’exclut pas l’ouverture vers un symbolisme visionnaire. 

II 

« Le drame documentaire », c’est ainsi qu’Erwin Piscator intitule un 
des chapitres de son fameux livre, Le Théâtre politique, paru en 1929, où il 
rend compte de ses mises en scène successives au fil des années vingt. 
« Drame documentaire », et non pas « théâtre documentaire », comme il 
est dit à tort dans la traduction française de cet écrit par Adamov. La 
différence a son prix. Dans le chapitre en question, « Pis le rouge » 
présente le spectacle qu’il a donné au Groβes Schauspielhaus de Berlin en 
1925, Trotz alledem (Malgré tout). C’est la première fois, insiste-t-il, que le 
document politique forme l’unique base textuelle et scénique de son 
théâtre, si ce n’est du théâtre en général. Il s’agit en l’occurrence de saisir 
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le moment historique allant de la Première Guerre mondiale à l’assassinat 
de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg. « La représentation dans son 
ensemble n’était qu’un gigantesque montage à partir de discours au-
thentiques, d’articles, d’extraits de journaux, d’affiches, de tracts, de 
photographies et de films de guerre, de plans de la révolution, de scènes et 
de personnages historiques… Pour la première fois, nous étions confron-
tés avec la réalité absolue – celle que nous vécûmes nous-mêmes »9. Tout 
se passe ici apparemment comme si le document, intense et multiple, 
promettait de totaliser l’existence individuelle et collective au plus fort 
d’une crise secouant d’un extrême à l’autre le théâtre de l’Histoire, confon-
du avec l’Histoire au théâtre. « Réalité absolue que nous vécûmes nous-
mêmes » : pour ce Piscator là, l’écart entre l’approche dramatique et 
l’approche scientifique du sujet s’abolit. Dès lors, il importe de dépasser 
« le découpage autonome des scènes, le destin sous forme de hasard… en 
reliant l’action scénique aux grandes forces agissantes de l’Histoire »10, et 
l’effet escompté est atteint quand, devant un public d’ouvriers conscients 
de la lutte des classes, « la tempête se déchaîna ». Cette stratégie artistique 
et politique du drame documentaire se trouve utilement complétée par 
une remarque incidente de Piscator, relative à un projet de Wilhelm 
Herzog, écarté, en 1927, au profit du Hop là, nous vivons de Ernst Toller : 
« Ce n’était que la reproduction sèche de documents historiques, dépour-
vue de vie et de qualité dramatique. Pour en arriver à ce résultat, j’aurais 
pu aussi bien mettre bout à bout le Vorwärts et la Rote Fahn (En avant et 
Le drapeau rouge) et les transposer à la scène, sans avoir à avancer 2 000 
marks »11. Il y a donc bien, aux yeux de Piscator, document et document, 
et sa célébration du journal, qui est désormais censé montrer la voie au 
théâtre, comporte ses limites. De même y a-t-il, ajoutera-t-on, Histoire et 
Histoire. Cela n’empêche pas de dire que, de tentatives comme celles de 
Piscator, l’heure n’est jamais passée une fois pour toutes, car l’Histoire n’a 
pas plus de fin que la société du Capital n’est son dernier mot. 

Au demeurant, le registre de Piscator est assez large pour intégrer, à 
côté du drame documentaire, la « satire épique » (Le Brave soldat Schweyk) 
ou « la comédie de l’économie moderne » (Conjoncture, de Leo Lania). Et 
l’auteur du Théâtre politique consacre volontiers un chapitre au « théâtre 
prolétarien d’amateurs » : à ces troupes d’agit-prop, dont l’outil de base est 
la scène courte, apte à circuler partout à moindres frais. Soit : « De 
l’information plus du jeu », une définition que l’on peut lire dans leur 
revue, Das Rote Sprachrohr (Le porte-voix rouge). Mais la même revue 
conseille un autre jour à ces travailleurs ou chômeurs soucieux de po-
pulariser leur état et leurs luttes : « Vous n’avez pas besoin de jouer, il 
vous suffit d’être ». Comme si l’information – le document de la vie 
prolétarienne – n’était autre que la présence sur scène du prolétaire lui-
même, transmué d’objet en sujet pur. 

Revolte im Erziehungshaus (Révolte à la maison de redressement), écrit 
en 1928 par Peter Martin Lampel, illustre bien le genre du « Zeitstück » 
(pièce d’époque ou, plus précisément, d’actualité) qui se développe au 
cours des années vingt sous la République de Weimar. Il s’agit d’exposer 
aux feux de la rampe les faits de société qui appellent d’urgentes réformes. 
D’un stage de sept semaines dans une maison de rééducation, Lampel 
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avait tiré un livre de reportage, Jeunes en détresse. Celui-ci va nourrir le 
spectacle de 1928. « L’art est petit, les faits sont grands », écrit à son pro-
pos un critique ayant assisté à la création, « ils ont leur pathos ». 
Expériences vécues, récits et rapports brutaux, le document, même s’il ne 
se coule pas dans la forme traditionnelle du drame, ne manque pas d’en 
cultiver les effets. Ce, au terme d’une logique de l’exagération procédant 
par sélection, concentration, accumulation et exacerbation des faits. Ex-
agere : pousser jusqu’au bout (jusqu’à ce que Piscator appelait la « racine du 
cas ») : soit une exigence cognitive, répondant à une finalité d’ordre 
éthique, donc aussi politique. « Produire de l’humanité en révélant l’in-
humain »12, selon la formule d’un autre critique du moment, à propos de 
cette révolte dans la maison de redressement. 

Avec Cyankali (1929), Friedrich Wolf prend pour cible le paragraphe 
218, le fameux paragraphe anti-avortement, et il recueille ainsi, médecin 
gynécologue de formation, ce que la loi en vigueur traduit de la condition 
des femmes de son temps. Indications statistiques et informations de 
presse sur le sujet se trouvent consultables dans le programme. Ni 
reportage sans forme, ni poésie sans fond, la pièce se veut proche de la 
vie. L’enquête ne fait qu’un avec l’itinéraire dramatique d’une femme du 
peuple, doublement opprimée en tant que telle. C’est à une telle réalisation 
que pensait Brecht quand il lui arrivait, par exemple, de faire droit à la 
stratégie artistique de l’identification, pourtant contraire aux procédures de 
son théâtre épique. 

L’Affaire Dreyfus, de Hans J. Rehfisch et Wilhelm Herzog, deux pro-
ches de Piscator, qui fut donnée en 1929 à la Volksbühne de Berlin, a été 
adaptée en 1931 à Paris, au théâtre du Nouvel Ambigu : version en trois 
actes et dix tableaux de Jacques Richepin. « C’est une pièce sincère, 
impartiale, pitoyable », écrit l’adaptateur dans sa préface13. « Il eût été facile 
de construire sur un tel sujet une légende romancée, il était plus utile de 
composer une œuvre historique, strictement documentée. Les paroles 
prêtées aux personnages représentés sont exactement conformes à ce 
qu’ils ont dit, les dates et les faits sont exacts ». Cela étant, l’objectivité 
veut qu’on s’attache ici au « drame d’un homme qui fut un des plus grands 
martyrs du siècle ». Et le document passe entièrement sous forme 
dialoguée, comme s’il était naturellement théâtral (cela vaut entre autres 
pour la restitution du procès des Assises). Mais il y a plus : rattrapant la 
réalité, le théâtre se voit comme rattrapé par elle : L’Affaire Dreyfus, victime 
d’une campagne de calomnies et de mensonges orchestrée par l’extrême 
droite française, a été, selon les termes de Jacques Richepin, « virtuel-
lement interdite à l’Ambigu et le Préfet de police s’est opposé catégo-
riquement à ce qu’elle fût reprise sur une autre scène ». 

III 

Dans une série de brefs essais (Le Nouveau Tolstoï – Un homme 
« vivant » vivant, La Suite au prochain numéro, La Biographie des choses (1929)), 
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l’écrivain soviétique Sergei Tretjakov (auteur entre autres d’un théâtre 
d’agitation, Hurle Chine, Entends-tu Moscou, Masques à gaz) rompt avec l’idée 
ou l’idéologie des belles-lettres pour se consacrer à ce qu’il appelle la 
« factographie » (« Le journal est notre épopée »). Il en veut pour exemple 
la leçon du travail à la chaîne : « Nous pouvons y voir la lutte des classes 
sous forme développée à toutes les étapes du processus de production. Ça 
n’avait aucun sens de la transposer dans la psychologie de l’individu et 
d’ériger des barricades spécialement pour lui, afin de les prendre d’assaut 
avec le drapeau rouge en main. La révolution sur la chaîne des choses 
sonne plus dur, plus convaincant, saisit les masses plus fortement »14. 
Partant de là, le factographe n’hésite pas à trancher dans les « faits », à les 
cliver : « Pour nous factographes, il ne peut y avoir de faits ‘en soi’. Il y a 
le fait-effet et le fait-défaut. Le fait qui renforce notre position socialiste et 
le fait qui l’affaiblit. Le fait ami et le fait ennemi »15. Quant à l’artiste, il se 
veut maintenant « opérant » et va se produire aussi bien comme tra-
vailleur, constructeur et organisateur. Dans l’expérience qu’il mène au 
service d’un kolkhoze, Tretjakov se voue ainsi à une pratique de l’écriture 
en rapport constant avec la vie du collectif : journaux, rapports, appels, 
etc. On note que le théâtre, curieusement, n’est plus au premier plan, 
comme s’il s’agissait là d’une activité trop contaminée par l’esthétique 
(alors que rien n’est plus parlant, donc plus agissant, à vrai dire, qu’un 
groupe humain qui se joue lui-même, étant ainsi obligé de se voir, de se 
réfléchir et de se réinventer). 

On n’ignore pas que Sergei Tretjakov fut exécuté en 1938 par les 
staliniens comme « espion japonais » (!). Sa disparition trouve écho dans le 
Journal de travail de Brecht, dont Tretjakov traduisit plusieurs pièces en 
URSS. Resterait à confronter son anti-esthétique avec la doctrine officielle 
du « réalisme socialiste », que le biographe des choses a dû croire servir 
pendant un moment, la formule étant à géométrie variable dès lors qu’elle 
se distingue tant du naturalisme d’un côté que du formalisme (ou symbo-
lisme) de l’autre. La factographie selon Tretjakov peut s’accommoder, le 
cas échéant, de cette dialectique bureaucratique, mais finit aussi bien par la 
dynamiter en récusant les faux équilibres d’un soi-disant juste milieu, 
singeant les harmonies préétablies. 

IV 

À un moment où, en URSS, l’écrivain Tretjakov plaide pour la facto-
graphie, Walter Benjamin, dans un fragment peu remarqué de Sens unique 
(1928), oppose terme à terme œuvre d’art et document, comme s’il avait à 
préserver la première de toute compromission avec le second. Il s’agirait 
alors de sauvegarder sa puissance autonome de création : la loi d’une 
forme amenant à synthèse un jeu de forces, aussi explosives soient-elles 
dans la tension qui anime leurs rapports. Picasso, rejeté par les snobs, 
n’apparaît-il pas ici en contre-partie comme un héritier de l’esthétique 
classico-romantique (allemande) revue et corrigée à l’heure de la moder-
nité (en voie d’abstraction) ? En tout état de cause, l’antithèse entre l’art et 
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le document érigée par Benjamin permet de fonder un champ propre à 
l’esthétique. Mais ne pousse-t-elle pas aussi à envisager, contre l’intention 
affichée par son auteur, l’hypothèse d’une dialectique à construire entre les 
deux pôles ? 

« Treize thèses contre les snobs 

(Snob dans le comptoir privé de la critique d’art, un dessin d’emprunt à gauche, 
un fétiche à droite. LE SNOB : ‘Là, Picasso peut tout remballer’.) 

I. L’artiste fait une œuvre Le primitif s’exprime en documents 
II. L’œuvre d’art n’est qu’accessoi-
rement un document 

Aucun document n’est comme tel 
une œuvre d’art 

III. L’œuvre d’art est une œuvre de 
maître 

Le document sert à l’apprentissage 

IV. Sur l’œuvre d’art, les artistes ap-
prennent le métier 

Devant les documents, un public se 
voit éduqué 

V. Les œuvres d’art sont tenues à 
distance les unes des autres par leur 
perfection même 

Dans l’élément matériel, tous les do-
cuments communiquent 

VI. Contenu et forme ne font qu’un 
dans l’œuvre d’art : c’est la teneur 
[Gehalt] 

Dans les documents, le matériau 
règne sans partage 

VII. La teneur, l’éprouvé  Le matériau, le rêvé 
VIII. Dans l’œuvre d’art, le matériau 
est un lest dont la contemplation se 
déleste 

Plus on se perd au profond du docu-
ment, plus se densifie le matériau 

IX. Dans l’œuvre d’art, la loi de la 
forme est centrale 

Dans le document, les formes n’en-
trent que dispersées 

X. L’œuvre est synthétique : une cen-
trale énergétique 

La fécondité du document veut : 
l’analyse 

XI. Sous un regard réitéré, une œuvre 
d’art s’intensifie 

Un document ne subjugue que par 
surprise 

XII. La virilité des œuvres est dans 
l’attaque 

Son innocence sert de couverture au 
document 

XIII. L’artiste marche à la conquête 
des teneurs 

L’homme primitif se retranche der-
rière les matériaux » 

Pour comparaison, voir la note du Journal de travail de Brecht, en date 
du 24 juin 1940, sur le Guernica de Picasso. Le dramaturge se promet de 
faire une fois quelque chose dans cette direction : « Il y a très certainement 
là une expression artistique de l’époque, dont les astronomes comparent 
l’univers à une grenade qui éclate. Ouragan barbare qui fit voler un monde 
en éclats, ouragan poétique qui rassemble de tels morceaux dans un tour-
billon ! De romantiques effets intéressants, la forme restant classiciste »16. 

Dans cet argumentaire, le document ne se réduit pas uniquement à 
un choix de snob, contrairement au décor planté initialement. Car il est 
aussi présenté par Benjamin comme une source d’apprentissage, d’édu-
cation, d’analyse, voire de surprise. Il comporte sa logique, sa justification. 
Et si l’œuvre d’art n’est qu’accessoirement un document, cela veut dire 
également qu’elle tolère en son sein un quantum de cet opposé qui, à forte 
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dose, briserait sa suffisance de principe. Sens unique, au demeurant, s’ouvre 
sur un constat qui pourrait valider un certain type de factographie : « La 
construction de la vie est pour le moment bien davantage sous l’empire de 
faits que de convictions… L’efficacité littéraire, pour être notable, ne peut 
naître que d’un échange rigoureux entre l’action et l’écriture. Tracts, 
brochures, articles de journaux : seul ce langage instantané se révèle apte à 
faire face au moment présent »17. Les « Treize thèses contre les snobs » 
sont immédiatement suivies de treize autres sur « la technique du 
critique », où il est dit entre autres : « La critique n’a rien à voir avec 
l’exégèse des œuvres du passé », puis « l’objectivité doit toujours être 
sacrifiée à l’esprit de parti si en vaut la peine la cause pour laquelle on se 
bat »18. Et dans « Ces espaces sont à louer », autre fragment : « Qu’est-ce 
qui fait finalement la publicité à ce point supérieure à la critique ? Non pas 
ce que disent les lettres en néon rouge, mais la plaque de feu qui les reflète 
sur l’asphalte »19. Dans l’urgence de l’heure, les points de vue benjaminiens 
se déplacent vite. Ce parcours aboutit en 1934, avec L’Auteur comme 
producteur, à faire droit aux thèses de Tretjakov lui-même, pour autant qu’il 
vise à supprimer la division entre production et consommation culturelles. 

Le concept de construction (« La construction de la vie »), incluant 
celui de montage, ouvre la voie à une esthétique pouvant justement 
conjoindre l’art et le document avec une certaine liberté, admettant le jeu 
des césures et des greffes en tous genres. À plus forte raison, sans doute, 
s’il s’agit de l’art si mobile du théâtre (ou du cinéma), facilement poly-
morphe et polysémique. Il n’est pas question explicitement de lui dans les 
« Treize thèses contre les snobs ». Mais comment ne serait-il pas présent à 
l’esprit d’un Benjamin exégète de la tragédie antique et du drame baroque 
allemand, rédacteur du Programme pour un théâtre d’enfants prolétariens et 
commentateur du théâtre épique de Brecht ? 

Erdmut Wizisla, responsable des Archives Brecht et des Archives 
Benjamin, évoque dans une étude récente l’amitié entre les deux écrivains, 
qui s’est nouée en 192920. Brecht, le « scripteur de pièces », l’auteur post-
dramatique, s’intéresse, avec Sainte Jeanne des abattoirs, au cycle des crises 
économiques sous le régime du Capital. Cette démarche « scientifique » 
autorise Wizisla à parler d’un « théâtre épico-documentaire », qui viendrait 
alors doubler la veine fabulante de Brecht et ses détours par la métaphore. 
Faut-il en conclure que, chez lui, le balancier ne cesse d’osciller entre ces 
pôles ? Selon les circonstances, il irait plus loin tantôt d’un côté, tantôt de 
l’autre. Dans Grand’peur et misère du IIIe Reich, Brecht exploite des faits 
divers recueillis dans la presse allemande de l’époque. Dans Arturo Ui, la 
double distanciation – à travers l’habillage pseudo-élisabéthain ou crypto-
faustien et le show cirquesque des gangsters racketteurs – fonctionne tel 
un voile obscène : autrement dit, transparent. Ce qui alors transparaît 
devrait être le document historique d’une ascension résistible. Cela dit, le 
voilement relatif de ce référent – la stratégie de la distanciation, la dialec-
tique entre texte et mise en scène, personnage et acteur, salle et public – 
non seulement autorise mais encore favorise la démultiplication du regard 
spectateur, partagé entre l’en-dedans et l’en-dehors du théâtre. 
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V 

En 1956, Erwin Piscator, revenu d’exil, présente au Festival de Paris, 
une émanation du Théâtre des Nations, La Guerre et la Paix : un spectacle 
entrepris dans les années trente, monté à New York en 1942, remanié en 
1952, créé dans sa version définitive en 1955 au Schiller Theater de Berlin. 
Odette Aslan, auteure d’une étude approfondie sur le Théâtre des 
Nations21, observe que cette mise en scène historique est bien dans la 
veine du théâtre-document, expérimenté une première fois au lendemain 
de la Première Guerre mondiale. Il s’agit moins là, dit-elle, de théâtraliser 
le roman-fleuve de Tolstoï, que d’étudier les effets de la guerre sur 
l’ensemble d’une société, et partant de là, de dresser un réquisitoire 
antimilitariste. À cet effet, Piscator utilise aussi bien les sources directes 
des guerres napoléoniennes. La mise en scène a pu paraître « froide, 
didactique, même si l’excellent meneur de jeu apporte par moment un 
souffle épique ». Piscator a voulu, selon ses propres déclarations, « forcer 
les arrière-plans à livrer leurs secrets, arracher à l’homme son masque », et 
pour ce faire, il aimerait tout autant « jouer sans décor, sans costumes, 
sans vêtements aucuns, à nu… en vue de percer enfin la vérité, jusqu’à la 
substance de notre existence, de trouver les lois qui déterminent notre vie 
et nos possibilités de bonheur ». Si le théâtre peut alors se comparer à un 
laboratoire, c’est qu’il vise à comprendre l’homme et veille à son éducation 
morale, dans le but de construire une société digne de son espèce, conclut 
Piscator cité par Odette Aslan. 

 On mesure ici le déplacement opéré, dans les moyens comme dans le 
propos, par rapport au Malgré tout des années vingt : le théâtre des masses 
en action cède le pas à un théâtre de la conscience. Cela n’empêche pas 
Piscator d’écrire dans une postface de 1966 : « Je ne crois pas diminuer la 
valeur des écrivains qui travaillèrent avec moi dans les années vingt, en 
disant que les pièces dont je rêvais à cette époque n’ont été écrites que de 
nos jours par Hochhuth, Kipphardt ou Weiss, pièces qui respectent le 
caractère indéniable du document, la rigueur de l’analyse historique la plus 
stricte sans devoir renoncer pour autant à la liberté de la création », cette 
dernière clause n’étant évidemment pas dénuée d’importance. 

Trois pièces marquent la résurgence de la démarche documentaire en 
Allemagne. En cause Robert J. Oppenheimer (1953), Le Vicaire (1964) et 
L’Instruction (1965), chacune ayant sa manière propre. Heinz Kipphardt, 
ainsi, qualifie de « rapport scénique » sa dramatisation du procès 
d’Oppenheimer, tout en revendiquant hautement pour elle le statut d’un 
texte littéraire. Le matériau documentaire est fourni par les 3 000 pages 
dactylographiées des minutes de la Commission de l’énergie atomique 
devant laquelle le savant a dû comparaître en 1954, suspect d’avoir 
manqué à la loyauté envers l’État qui lui a confié la responsabilité d’une 
recherche trop évidemment périlleuse. Kipphardt procède tantôt à un 
resserrement, tantôt à un espacement du matériau disponible, alternant les 
moments de tension et de détente, ménageant la place d’interventions et 
d’interrogations didactiques dans l’univers labyrinthique de la suspicion 
généralisée. Qui est Oppenheimer ? « L’Homme qui a placé ses amitiés 
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personnelles au-dessus de la loyauté envers l’État [...] ? ou l’homme qui a 
trahi ses amis par loyauté envers l’État [...] ? ou le martyr qui a lutté contre 
la fabrication de la bombe à hydrogène pour des raisons morales [...] ? »22. 
Kipphardt nous mène bien ici vers un théâtre de la conscience. Mais les 
vagues de questions successives ne signalent-elles pas la difficulté d’ins-
taurer un tel théâtre à partir des oppositions traditionnelles entre l’individu 
et l’État, l’éthique et le politique, etc. ? Si le document accède maintenant à 
la généralité de la parabole, celle-ci n’engage-t-elle pas à son tour dans 
l’impasse d’une abstraction humanisante ? 

Le Vicaire est intitulé par son auteur « tragédie chrétienne ». Rolf 
Hochhuth emprunte à Schiller et à la dramaturgie classique une architec-
ture monumentale : scènes à faire, pour personnages typisés, débat entre 
l’idéalisme et le réalisme moulé dans le pathos d’une rhétorique forcément 
ressentie comme épigonale, le tout encadrant un document-scandale dont 
la puissance de choc tient au tabou qui entoure la personne du pape et, à 
travers lui, les grandes institutions-refuges de la culture et de la religion. 
Document paradoxal, puisqu’il atteste avant tout une absence, un non-dit, 
les silences de Pie XII face au génocide ; double travail d’historien détec-
tive et moraliste. Cela étant, l’appareil et l’apparat de la tragédie chrétienne 
peuvent-ils exorciser la monstrueuse inhumanité des camps d’extermi-
nation et de leur moderne industrie de la mort infligée ? 

Avec L’Instruction (1965), Peter Weiss entend abolir la « distance su-
blime au nom de laquelle l’univers des camps nous serait incompré-
hensible ». Cette instruction passe par un « collage dialectique » du procès 
de Francfort, intenté aux bourreaux d’Auschwitz : blocs complexes de 
témoignages sélectionnés, concentrés, structurés d’une manière osten-
siblement artificielle, en référence à l’héritage de l’oratorio et de La Divine 
Comédie. L’auteur les compare à ces sculptures modernes, mi-abstraites, 
mi-figuratives, autour desquelles on peut tourner. C’est aussi qu’ils 
voyagent entre l’hier et l’aujourd’hui : « Ce n’est pas la représentation du 
passé, mais du présent à travers lequel renaît le passé ». S’annonce le 
retour du refoulé au fur et à mesure que se dénoncent les détours du 
refoulement. Peter Weiss a laissé des Notes sur le théâtre documentaire qui 
permettent de situer sa production par rapport à celle de Piscator. Entre 
autres : alors que Piscator voyait dans le journal un modèle, sur lequel le 
théâtre paraissait en retard (« il n’était pas assez actuel, il n’intervenait pas 
assez activement dans l’immédiat »), Peter Weiss, lui, se heurte à la 
surinformation-désinformation engendrée par les mass-media, qui laisse 
intact, finalement, un mode de pensée dominant (Chomsky parlera un jour 
de la « fabrique du consensus »). Le théâtre documentaire, chez Peter 
Weiss, procède d’une information seconde, patiemment acquise contre 
l’étouffement, le camouflage ou la falsification d’une réalité criminelle. 
D’entrée de jeu les « faits » sont à rétablir, voire à redresser. C’est la 
passion judiciaire qui, chez Peter Weiss, alerte la raison politique, leur 
synergie étant seule garante d’un monde habitable, regagné sur le désarroi. 
Il s’agit donc de remonter jusqu’à la racine du crime (Piscator se 
contentait de parler de la racine du cas), c’est-à-dire jusqu’au système qui 
l’engendre. Et selon une formule de l’auteur dans laquelle le subjectif et 
l’objectif échangent leurs signes, à la vitesse d’un court-circuit : « Plus le 
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document est insoutenable, et plus il est indispensable de parvenir à une 
vue d’ensemble, à une synthèse ». Enfin et contre tout : « Le théâtre docu-
mentaire affirme que la réalité, quelle qu’en soit l’absurdité dont elle se 
masque elle-même, peut être expliquée dans ses moindres détails ». 

On peut également replacer sous cet éclairage le théâtre de la mé-
moire, qui se développe dans cette Allemagne des années soixante, en 
rapport avec le trauma des années brunes. S’il y a ici un document, il pro-
vient alors de la zone tabou du refoulé, dont il demande à être désenfoui. 

VI 

Dans l’étude très informée de Mario Consolini, Théâtre populaire 1953-
1964. Histoire d’une revue engagée, n’apparaît nulle part la formule du théâtre 
documentaire, en rapport avec la décennie considérée. C’est sans doute la 
mise en scène  d’Arturo Ui, en 1960, qui s’en rapprocherait le plus, de par 
la force historique du sujet. À cette date, de Gaulle est au pouvoir depuis 
plus de deux ans et la guerre d’Algérie va bon train. Mais « ce dont nous 
entretient l’Arturo Ui du TNP », commente Bernard Dort dans la revue, 
« c’était moins la résistible ascension d’Hitler que notre propre passivité 
devant les événements (‘Vous, apprenez à voir, plutôt que de rester les 
yeux ronds. Agissez au lieu de bavarder.’)23. Aux yeux de Dort cet Arturo 
Ui était aussi une explication de Vilar avec son propre style élisabéthain, 
« une parodie géniale des grandes figures royales dont il s’était fait une 
spécialité ». La pièce de Brecht confirme là son statut spécifique : parabole 
à travers laquelle transparaît le document, et document à travers lequel 
réapparaît la parabole, applicable à de multiples réalités. 

Pour un théâtre de tous les possibles 24 : l’étude pénétrante de Julie de 
Faramond sur la revue Travail théâtral (1970-1979) nous aide à reposer la 
question du document après la période couverte par Théâtre populaire. 
« Qu’en est-il du réalisme ? », c’est ce chapitre d’une quarantaine de pages 
qui rouvre le dossier, en commençant par le texte manifeste du Théâtre du 
Soleil, pour présenter L’Âge d’or, un spectacle d’aujourd’hui sur l’au-
jourd’hui : « Nous désirons un théâtre en prise directe sur la réalité sociale 
qui ne soit pas un simple constat, mais un encouragement à changer les 
conditions dans lesquelles nous vivons. Nous voulons raconter notre 
Histoire pour la faire avancer – si tel peut être le rôle du théâtre »25. 

Sous le titre de « La parole ouvrière », Julie de Faramond regroupe 
plusieurs expériences théâtrales des années 1970, à commencer par celle 
du groupe Alsthom-Bull-Belfort, 1936-1968. À la conquête du théâtre, où les 
ouvriers concernés se voyaient appelés par Jean Hurstel à écrire, mettre en 
scène et jouer leur propre situation d’exploitation. En l’année 1971, Jean-
François Marguerin et le Secours rouge présentent Ferodo en lutte, après 
enquête auprès des ouvriers menacés de licenciement, qui en sont venus à 
séquestrer leur patron. Ceux-ci interviennent également sur l’écriture du 
spectacle, afin de préserver sa vérité documentaire : « Apprentissage d’un 
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langage direct sans transcription intellectuelle, celui du slogan jeté au 
moment de la lutte : ‘Ferme ta grande gueule – s’adressant à un ingénieur 
– c’est nous maintenant qui causons’ »26. En fin de représentation, deux 
hommes se présentent face au public (« Nous sommes les vrais licenciés 
de Ferodo »), pour donner toute sa portée au direct du témoignage et de la 
discussion entre les travailleurs concernés. La troupe Z, pour sa part, tend 
à schématiser la lutte ouvrière entre les deux pôles de la réforme et de la 
révolution, marquant ainsi que dans « document », il y a « docere », un 
enseignement voire un guide pour l’action. Pour réaliser À l’époque du 
changement de lune, la jeune lune tient la vieille lune toute une nuit dans ses bras, les 
comédiens de l’Aquarium, eux, ont passé plusieurs semaines aux côtés des 
travailleurs de plusieurs usines occupées. Forts de cette expérience, même 
fragmentaire, ils vont improviser diverses séquences, en faisant jouer – 
« jusqu’à un certain point seulement pour ne trahir personne » – leurs 
souvenirs, leurs impressions et leur imagination. La scène de l’assemblée 
générale des travailleurs en lutte reste emblématique : une assemblée de 
chaises vides, que viennent occuper un instant tels ou tels comédiens pour 
y produire une bribe de parole ouvrière, une citation en somme, loin de 
toute incarnation. Jean-Pierre Sarrazac en donne la formule adéquate : un 
théâtre de traces. L’Aquarium a suivi cette méthode créatrice à plusieurs 
reprises : La Sœur de Shakespeare partait d’une enquête sociologique sur les 
femmes au foyer, Un conseil de classe très ordinaire reposait sur l’enregis-
trement tout à fait clandestin d’une réunion professorale, dont le théâtre a 
intégralement respecté la lettre. 

Dans Travail théâtral encore, Jean-Pierre Sarrazac propose, en lançant 
une série d’entretiens, « d’introniser au théâtre le matériau historique 
quotidien ». Ce tournant vers l’espace privé ne manque pas de soulever 
maintes questions à verser au dossier. Dans ce contexte, on peut égale-
ment relever l’importance d’une écriture comme celle de Michel Vinaver, 
qui repose sur le découpage et le remontage de phrases empruntées à la 
réalité brute des propos les plus quotidiens. L’auteur s’en explique avec 
une incomparable précision dans le passage qui suit : « Là, intervient un 
travail de frottement des éléments les uns aux autres, de glissements, 
d’entrechocs, de bavures, de dérapages, qui utilisent les rythmes et la 
consonance des paroles, des phrases. Une continuité verbale se constitue à 
partir de la discontinuité des éléments de réalité et provoque des impré-
vus ; c’est une manière de déranger l’ordre des choses sans le dénoncer. 
Toute dénonciation (même chez Brecht) appelle la défense et la contre-
offensive, l’affrontement… et la récupération. Je m’emploie à présenter un 
monde sans procès (la remarque est de Roland Barthes), mais mû de 
petites palpitations qui, à la longue, visent le grand ébranlement »27. 

VII 

Cette tentative de mise en perspective fait remonter au naturalisme la 
genèse d’un théâtre-document (documenté ou documentaire) et met 
l’accent principal sur l’apparition en scène de la vie prolétarienne, trop 
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souvent laissée en coulisse. Il convient alors de se demander si, dans les 
périodes antérieures, la même exposition théâtrale de la vie paysanne, 
populaire ou bourgeoise n’a pas pris aux yeux des contemporains la même 
couleur documentaire. 

Il y a mieux. Un texte anonyme du XVIIe siècle comme L’Innocence 
persécutée 28, un brûlot contestant le procès de Fouquet et l’élimination de 
ce grand du royaume, donne à penser que la « formule classique » (elle 
aussi un « fait social ») dont parle Émile Zola ne s’épuise pas dans les 
œuvres représentatives à lire en classe, mais tolère aussi bien (nolens volens) 
une sorte de théâtre d’intervention documenté qui la met à l’épreuve. En 
l’occurrence il s’agit, avec L’Innocence persécutée, d’une série de dialogues et 
d’entretiens, où, de Colbert, ennemi numéro un, à Fouquet, en passant par 
Louis le quatorzième et quelques autres grands rôles, le fameux procès se 
voit retourné en tous sens comme les pièces d’un dossier. 

Même limitée à une période historique rapprochée, la notion de 
document au théâtre est difficile à contenir, sauf si on veut en retenir un 
état brut (qui au demeurant est déjà un fait culturel). Mais généralement, 
c’est à l’état complexe que se livre le document, prêt à communiquer les 
émotions et les pensées les plus inouïes. J’en veux deux exemples 
suffisamment récents. Ainsi le Verfügbar (Le Disponible) dont Germaine 
Tillion a tiré Une opérette à Ravensbrück, parodie d’une parodie, L’Orphée aux 
enfers d’Offenbach. Le Verfügbar, déporté d’un genre à part, est présenté 
par un conférencier bouffon comme une nouvelle espèce zoologique 
apparue depuis peu, donc telle une découverte scientifique, si l’on veut29. 
Les déportées de Ravensbrück, appelées à jouer ce texte, clandestinement, 
à l’intérieur même du camp, se distancient d’elles-mêmes à travers cet 
insolite retournement : rôle de la dérision et de l’autodérision dans les 
stratégies de survie en situation extrême, faisant jouer l’ironie voltairienne 
et le rire nietzschéen. L’autre exemple à citer de document complexe, mais 
agissant, est celui du prélude de Rwanda 94 30. S’avançant du fond de la 
scène au début du spectacle, la victime de ce génocide « de voisinage », qui 
a réussi à échapper à ses bourreaux, choisit de monter en scène pour dire 
l’indicible. Je n’en dirai rien de plus. 

 

 

 

 

 

(1) Émile Zola, Le Naturalisme au théâtre, présen-
tation et note de Chantal Meyer-Plantureux, 
préface de Bernard Dort, Bruxelles, Éditions 
Complexe, 2003, p. 34. 
(2) Ibid., p. 39. 
(3) Ibid., p. 38. 

(4) Ibid., p. 35. 
(5) Ibid., p. 40. 
(6) Ibid., p. 41. 
(7) Ibid., p. 62. 
(8) Au temps de l’anarchie, un théâtre de combat 
(1880-1914). Textes choisis, établis et présentés 
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par Jonny Ebstein, Philippe Ivernel, Monique 
Surel-Tupin et Sylvie Thomas. Préface d’Alain 
Badiou, Paris, Séguier Archimbaud, 2001, 3 vol., 
593, 549, 524 p. 
(9) Erwin Piscator, Le Théâtre politique, texte 
français d’Arthur Adamov, Paris, L’Arche, 1962, 
p. 69 et 70. 
(10) Ibid., p. 66. 
(11) Ibid., p. 153 – Die Rote Fahne (Le Drapeau 
rouge) est l’organe officiel du Parti communiste 
allemand. 
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