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Philippe Ivernel

D’une époque a l'autre,
I'usage du document au théatre

Quelques stations, quelques questions

(( L SEMBLE impossible que le mouvement d’enquéte et d’analyse,
qu’est le mouvement méme du XIXe¢ siccle, ait révolutionné toutes
les sciences et tous les arts, en laissant a part et comme isolé lart
dramatique... Tout un monde est sorti de terre, on en est revenu a
Iétude des documents et a 'expérience, comprenant que pour fonder a
nouveau, il fallait reprendre les choses au commencement, connaitre
I’homme et la nature, constater ce qui est »'. Apres cet exorde, Emile Zola
est amené a proner, comme une nécessité moderne et contemporaine, Le
Naturalisme an théitre, titre sous lequel il reprend, en 1881, une série
d’articles de journaux remontant aux années antérieures. Le ton est celui
d’un manifeste, a hauteur d’une révolution historique délivrant ses effets
dans tous les domaines de la vie, de la pensée et de la création. Le théatre
semble avoir ici un retard a combler.

Zola trace la voie du renouveau en récusant avant tout héritage du
drame romantique, de ses «héros de marbre et de carton...» «Au-
jourd’hui, les naturalistes arrivent et déclarent que le vrai n’a pas besoin de
draperies ; il doit marcher dans sa nudité »». De toute fagon, admet-il,
« chaque époque a sa formule, et notre époque n’est certainement pas celle

Philippe Ivernel ainsi que de traductions de I'allemand (c6té
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de 1830. Nous sommes a un age de méthode, de science expérimentale,
nous avons avant tout besoin de I'analyse exacte »3. La formule classique,
elle aussi, a répondu a « I'esprit social » de son temps, et Zola suggere que
sa création pourrait « s’étudier sur des documents »*: le document et
Pexpérience, termes-clés en 'occurrence dun discours sur le théatre de
I’heure, auquel le roman balzacien servira de modeéle (déja ce glissement
pré-brechtien vers la forme épique, s’ouvrant a ’'observation du savant).

Cela étant, le naturalisme au théatre comporte un autre volet: la
poésie, revendiquée au méme titre que la vérité: « Car la poésie est
partout, en tout, plus encore dans le présent et le réel que dans le passé et
Iabstraction ». Il s’agit alors de lui donner toute sa valeur, « qui est de
signifier I'agrandissement et I’épanouissement de toutes les vérités »°.
Ainsi le Pere Goriot : héros réel, savamment analysé, mais tout autant
figure énorme : derriére le document, un monument. Plus généralement,
Le Naturalisme au théitre sollicite — « derriere la rudesse de nos analyses » —
«le drame vrai de la société moderne », et derricre celui-ci, au plan le plus
€levé, «la grande figure de I’'Humanité, saignante et splendide, dans sa
création incessante »’. A titre d’exemple: Les Tisserands de Gerhardt
Hauptmann conjugue un tableau analytique de la vie ouvriere avec la
vision destinale de personnages entre souffrance et révolte. Cette picce
majeure du naturalisme allemand et européen est montée au Théatre Libre
en 1893 sur la recommandation de Zola. Elle a fait 'objet d’une traduc-
tion en russe par la sceur de Lénine.

Au temps de lanarchie, un théitre de combat (1880-1914) 8 : cette antho-
logie commentée fournit de nombreux apercus ou tableaux conséquents
de la vie prolétarienne. Sortis de l'obscurité, ils prennent valeur de
documents inédits, expliquant, justifiant et entretenant les gestes de
révolte contre la République bourgeoise, dans I'attente de « la Sociale ». Ils
constituent en quelque sorte une version militante du naturalisme. A la
méme époque se développe un théatre de propagande socialiste qui croise
le précédent. Quelques grands auteurs, Louise Michel, Darien, Octave
Mirbeau, ont partie liée avec ces courants, chacun a sa manicre, qui
n’exclut pas 'ouverture vers un symbolisme visionnaire.

11

« Le drame documentaire », c’est ainsi qu’Erwin Piscator intitule un
des chapitres de son fameux livre, Le Théatre politique, paru en 1929, ou il
rend compte de ses mises en scéne successives au fil des années vingt.
« Drame documentaire », et non pas « théatre documentaire », comme il
est dit a tort dans la traduction francaise de cet écrit par Adamov. La
différence a son prix. Dans le chapitre en question, «Pis le rouge »
présente le spectacle qu’il a donné au Grofes Schauspielhaus de Betlin en
1925, Trotz alledens (Malgré tout). Cest la premiere fois, insiste-t-il, que le
document politique forme l'unique base textuelle et scénique de son
théatre, si ce n’est du théatre en général. Il s’agit en occurrence de saisir
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le moment historique allant de la Premicre Guerre mondiale a I'assassinat
de Karl Liebknecht et de Rosa Luxemburg. « La représentation dans son
ensemble n’était qu'un gigantesque montage a partir de discours au-
thentiques, d’articles, d’extraits de journaux, d’affiches, de tracts, de
photographies et de films de guerre, de plans de la révolution, de scenes et
de personnages historiques... Pour la premiére fois, nous étions confron-
tés avec la réalité absolue — celle que nous véclimes nous-mémes »”. Tout
se passe ici apparemment comme si le document, intense et multiple,
promettait de totaliser I'existence individuelle et collective au plus fort
d’une crise secouant d’un extréme a 'autre le théatre de ’'Histoire, confon-
du avec I'Histoire au théatre. « Réalité absolue que nous véciimes nous-
mémes » : pour ce Piscator la, Iécart entre I'approche dramatique et
Papproche scientifique du sujet s’abolit. Dés lors, il importe de dépasser
«le découpage autonome des scenes, le destin sous forme de hasard... en
reliant P'action scénique aux grandes forces agissantes de 'Histoire »19, et
Petfet escompté est atteint quand, devant un public d’ouvriers conscients
de la lutte des classes, « la tempéte se déchaina ». Cette stratégie artistique
et politique du drame documentaire se trouve utilement complétée par
une remarque incidente de Piscator, relative a un projet de Wilhelm
Herzog, écarté, en 1927, au profit du Hop /a, nous vivons de Ernst Toller :
« Ce n’était que la reproduction séche de documents historiques, dépour-
vue de vie et de qualité dramatique. Pour en arriver a ce résultat, j’aurais
pu aussi bien mettre bout a bout le Vomwairts et la Rofe Fabn (En avant et
Le drapeau rouge) et les transposer a la scene, sans avoir a avancer 2 000
marks »'1. Il y a donc bien, aux yeux de Piscator, document et document,
et sa célébration du journal, qui est désormais censé montrer la voie au
théatre, comporte ses limites. De méme y a-t-il, ajoutera-t-on, Histoire et
Histoire. Cela n’empéche pas de dire que, de tentatives comme celles de
Piscator, ’heure n’est jamais passée une fois pour toutes, car 'Histoire n’a
pas plus de fin que la société du Capital n’est son dernier mot.

Au demeurant, le registre de Piscator est assez large pour intégrer, a
c6té du drame documentaire, la « satire épique » (e Brave soldat Schweyk)
ou «la comédie de 'économie moderne » (Conjoncture, de Leo Lania). Et
Pauteur du Thédtre politigue consacre volontiers un chapitre au « théatre
prolétarien d’amateurs » : a ces troupes d’agit-prop, dont P'outil de base est
la scéne courte, apte a circuler partout a moindres frais. Soit: « De
I'information plus du jeu », une définition que I'on peut lire dans leur
revue, Das Rote Sprachrobr (Le porte-voix rouge). Mais la méme revue
conseille un autre jour a ces travailleurs ou chémeurs soucieux de po-
pulariser leur état et leurs luttes : « Vous n’avez pas besoin de jouer, il
vous suffit d’é¢tre ». Comme si l'information — le document de la vie
prolétarienne — n’était autre que la présence sur scéne du prolétaire lui-
méme, transmué d’objet en sujet pur.

Revolte im Erziehungshaus (Révolte a la maison de redressement), écrit
en 1928 par Peter Martin Lampel, illustre bien le genre du « Zeifstiick »
(piecce d’époque ou, plus précisément, d’actualité) qui se développe au
cours des années vingt sous la République de Weimar. Il s’agit d’exposer
aux feux de la rampe les faits de soci¢té qui appellent d’urgentes réformes.
D’un stage de sept semaines dans une maison de rééducation, Lampel
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avait tiré un livre de reportage, Jeunes en détresse. Celui-ci va nourrir le
spectacle de 1928. « L’art est petit, les faits sont grands », écrit a son pro-
pos un critique ayant assisté a la création, «ils ont leur pathos ».
Expériences vécues, récits et rapports brutaux, le document, méme s’il ne
se coule pas dans la forme traditionnelle du drame, ne manque pas d’en
cultiver les effets. Ce, au terme d’une logique de 'exagération procédant
par sélection, concentration, accumulation et exacerbation des faits. Ex-
agere : pousser jusqu’au bout (jusqu’a ce que Piscator appelait la « racine du
cas»): soit une exigence cognitive, répondant a une finalit¢é d’ordre
éthique, donc aussi politique. « Produire de '’humanité en révélant I'in-
humain »'2, selon la formule d’un autre critique du moment, a propos de
cette révolte dans la maison de redressement.

Avec Cyankali (1929), Friedrich Wolf prend pour cible le paragraphe
218, le fameux paragraphe anti-avortement, et il recueille ainsi, médecin
gynécologue de formation, ce que la loi en vigueur traduit de la condition
des femmes de son temps. Indications statistiques et informations de
presse sur le sujet se trouvent consultables dans le programme. Ni
reportage sans forme, ni poésie sans fond, la piece se veut proche de la
vie. L’enquéte ne fait quun avec litinéraire dramatique d’une femme du
peuple, doublement opprimée en tant que telle. C’est a une telle réalisation
que pensait Brecht quand il lui arrivait, par exemple, de faire droit a la
stratégie artistique de I'identification, pourtant contraire aux procédures de
son théatre épique.

L Affaire Dreyfus, de Hans J. Rehfisch et Wilhelm Herzog, deux pro-
ches de Piscator, qui fut donnée en 1929 a la Volksbithne de Berlin, a été
adaptée en 1931 a Paris, au théatre du Nouvel Ambigu : version en trois
actes et dix tableaux de Jacques Richepin. « C’est une picce sincere,
impartiale, pitoyable », écrit 'adaptateur dans sa préface'3. « Il etit été facile
de construire sur un tel sujet une légende romancée, il était plus utile de
composer une ceuvre historique, strictement documentée. Les paroles
prétées aux personnages représentés sont exactement conformes a ce
qu’ils ont dit, les dates et les faits sont exacts ». Cela étant, 'objectivité
veut qu’on s’attache ici au « drame d’un homme qui fut un des plus grands
martyrs du siecle ». Et le document passe entiérement sous forme
dialoguée, comme s’il était naturellement théatral (cela vaut entre autres
pour la restitution du proces des Assises). Mais il y a plus : rattrapant la
réalité, le théatre se voit comme rattrapé par elle : L.2Affaire Dreyfus, victime
d’une campagne de calomnies et de mensonges orchestrée par extréme
droite francaise, a été, selon les termes de Jacques Richepin, « virtuel-
lement interdite a P’Ambigu et le Préfet de police s’est opposé catégo-
riquement a ce qu’elle fit reprise sur une autre scene ».

111

Dans une série de brefs essais (e Nowvean Tolstoi — Un homme
« vivant » vivant, La Suite an prochain numéro, La Biographie des choses (1929)),
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Pécrivain soviétique Sergei Tretjakov (auteur entre autres d’un théatre
d’agitation, Hurle Chine, Entends-tu Moscou, Masques a gag) rompt avec I'idée
ou lidéologie des belles-lettres pour se consacrer a ce qu’il appelle la
« factographie » (« Le journal est notre épopée »). 1l en veut pour exemple
la lecon du travail a la chaine : « Nous pouvons y voir la lutte des classes
sous forme développée a toutes les étapes du processus de production. Ca
n’avait aucun sens de la transposer dans la psychologie de 'individu et
d’ériger des barricades spécialement pour lui, afin de les prendre d’assaut
avec le drapeau rouge en main. La révolution sur la chalne des choses
sonne plus dur, plus convaincant, saisit les masses plus fortement »!4.
Partant de la, le factographe n’hésite pas a trancher dans les « faits », a les
cliver : « Pour nous factographes, il ne peut y avoir de faits ‘en soi’. Il y a
le fait-effet et le fait-défaut. Le fait qui renforce notre position socialiste et
le fait qui Paffaiblit. Le fait ami et le fait ennemi »'5. Quant a Dartiste, il se
veut maintenant « opérant» et va se produire aussi bien comme tra-
vailleur, constructeur et organisateur. Dans l'expérience qu’il mene au
service d’un kolkhoze, Tretjakov se voue ainsi a une pratique de I’écriture
en rapport constant avec la vie du collectif : journaux, rapports, appels,
etc. On note que le théatre, curicusement, n’est plus au premier plan,
comme il s’agissait la d’une activité trop contaminée par Iesthétique
(alors que rien n’est plus patlant, donc plus agissant, a vrai dire, quun
groupe humain qui se joue lui-méme, étant ainsi obligé de se voir, de se
réfléchir et de se réinventer).

On n’ignore pas que Sergei Tretjakov fut exécuté en 1938 par les
staliniens comme « espion japonais » (!). Sa disparition trouve écho dans le
Journal de travail de Brecht, dont Tretjakov traduisit plusieurs pieces en
URSS. Resterait a confronter son anti-esthétique avec la doctrine officielle
du « réalisme socialiste », que le biographe des choses a da croire servir
pendant un moment, la formule étant a géométrie variable des lors qu’elle
se distingue tant du naturalisme d’un c6té que du formalisme (ou symbo-
lisme) de l'autre. La factographie selon Tretjakov peut s’accommoder, le
cas échéant, de cette dialectique bureaucratique, mais finit aussi bien par la
dynamiter en récusant les faux équilibres d’un soi-disant juste milieu,
singeant les harmonies préétablies.

v

A un moment ot, en URSS, Iécrivain Tretjakov plaide pour la facto-
graphie, Walter Benjamin, dans un fragment peu remarqué de Sens unigue
(1928), oppose terme a terme ceuvre d’art et document, comme §’il avait a
préserver la premiére de toute compromission avec le second. 1l s’agirait
alors de sauvegarder sa puissance autonome de création : la loi d’une
forme amenant a synthese un jeu de forces, aussi explosives soient-elles
dans la tension qui anime leurs rapports. Picasso, rejeté patr les snobs,
n’apparait-il pas ici en contre-partie comme un héritier de l'esthétique
classico-romantique (allemande) revue et corrigée a heure de la moder-
nité (en voie d’abstraction) ? En tout état de cause, 'antithése entre Part et
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le document érigée par Benjamin permet de fonder un champ propre a
Pesthétique. Mais ne pousse-t-clle pas aussi a envisager, contre I'intention
affichée par son auteur, ’hypothese d’une dialectique a construire entre les
deux poles ?

« Treize theses contre les snobs

(Snob dans le comptoir privé de la critique d’art, un dessin d’emprunt a gauche,
un fétiche a droite. LE SNOB : ‘La, Picasso peut tout remballer’.)

I. artiste fait une ceuvre

II. D’ceuvre d’art n’est qu’accessoi-
rement un document

III. L’ceuvre d’art est une ceuvre de
maitre

IV. Sur Peeuvre d’art, les artistes ap-
prennent le métier

V. Les ceuvres d’art sont tenues a
distance les unes des autres par leur
perfection méme

VI. Contenu et forme ne font qu’un
dans Pceuvre d’art: c’est la teneur
[Gehald]

VII. La teneur, I’éprouvé

VIII. Dans I’ceuvre d’art, le matériau
est un lest dont la contemplation se
déleste

IX. Dans Pceuvre d’art, la loi de la
forme est centrale

X. L’ceuvre est synthétique : une cen-
trale énergétique

XI. Sous un regard réitéré, une ceuvre
d’art s’intensifie

XII. La virilité des ceuvres est dans
Pattaque

XIII. IL’artiste marche a la conquéte
des teneutrs

Le primitif s’exprime en documents

Aucun document n’est comme tel
une ceuvre d’art

Le document sert a 'apprentissage

Devant les documents, un public se
voit éduqué

Dans I’élément matériel, tous les do-
cuments communiquent

Dans les documents, le matériau
régne sans partage

Le matériau, le révé

Plus on se perd au profond du docu-
ment, plus se densifie le matériau

Dans le document, les formes n’en-
trent que dispersées

La fécondité du document veut:
lanalyse

Un document ne subjugue que par
surprise

Son innocence sert de couverture au
document

I’homme primitif se retranche der-
riere les matériaux »

Pour comparaison, voir la note du Journal de travail de Brecht, en date
du 24 juin 1940, sur le Guernica de Picasso. Le dramaturge se promet de
faire une fois quelque chose dans cette direction : « Il y a trés certainement
la une expression artistique de I’époque, dont les astronomes comparent
P'univers a une grenade qui éclate. Ouragan barbare qui fit voler un monde
en éclats, ouragan poétique qui rassemble de tels morceaux dans un tour-
billon | De romantiques effets intéressants, la forme restant classiciste »1.

Dans cet argumentaire, le document ne se réduit pas uniquement a
un choix de snob, contrairement au décor planté initialement. Car il est
aussi présenté par Benjamin comme une source d’apprentissage, d’édu-
cation, d’analyse, voire de surprise. Il comporte sa logique, sa justification.
Et si I'ceuvre d’art n’est qu’accessoirement un document, cela veut dire
également qu’elle tolére en son sein un quantum de cet opposé qui, a forte
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dose, briserait sa suffisance de principe. Sens unigue, au demeurant, s’ouvre
sur un constat qui pourrait valider un certain type de factographie : « La
construction de la vie est pour le moment bien davantage sous 'empire de
faits que de convictions... L’efficacité littéraire, pour étre notable, ne peut
naltre que d’un échange rigoureux entre l'action et Iécriture. Tracts,
brochures, articles de journaux : seul ce langage instantané se révele apte a
faire face au moment présent »!7. Les « Treize theses contre les snobs »
sont immédiatement suivies de treize autres sur «la technique du
critique », ou il est dit entre autres: « La critique n’a rien a voir avec
Pexégese des ceuvres du passé», puis «l'objectivité doit toujours étre
sacrifiée a Pesprit de parti si en vaut la peine la cause pour laquelle on se
bat »'8. Et dans « Ces espaces sont a louer », autre fragment : « Qu’est-ce
qui fait finalement la publicité a ce point supérieure a la critique ? Non pas
ce que disent les lettres en néon rouge, mais la plaque de feu qui les refléte
sur 'asphalte »'%. Dans l'urgence de I'heure, les points de vue benjaminiens
se déplacent vite. Ce parcours aboutit en 1934, avec L’Autenr comme
productenr, a faire droit aux theses de Tretjakov lui-méme, pour autant qu’il
vise a supprimer la division entre production et consommation culturelles.

Le concept de construction (« La construction de la vie »), incluant
celui de montage, ouvre la voie a une esthétique pouvant justement
conjoindre I'art et le document avec une certaine liberté, admettant le jeu
des césures et des greffes en tous genres. A plus forte raison, sans doute,
§’l s’agit de lart si mobile du théatre (ou du cinéma), facilement poly-
morphe et polysémique. 1l n’est pas question explicitement de lui dans les
« Treize theses contre les snobs ». Mais comment ne serait-il pas présent a
Pesprit d’un Benjamin exégete de la tragédie antique et du drame baroque
allemand, rédacteur du Programme pour un théitre d’enfants prolétariens et
commentateur du théatre épique de Brecht ?

Erdmut Wizisla, responsable des Archives Brecht et des Archives
Benjamin, évoque dans une étude récente Pamitié entre les deux écrivains,
qui s’est nouée en 192920, Brecht, le « scripteur de piéces », 'auteur post-
dramatique, s’intéresse, avec Sainte Jeanne des abattoirs, au cycle des crises
économiques sous le régime du Capital. Cette démarche « scientifique »
autorise Wizisla a parler d’un « théatre épico-documentaire », qui viendrait
alors doubler la veine fabulante de Brecht et ses détours par la métaphore.
Faut-il en conclure que, chez lui, le balancier ne cesse d’osciller entre ces
poles ? Selon les circonstances, il irait plus loin tantdt d’un coté, tantdt de
Pautre. Dans Grand peur et misére du I1I¢ Reich, Brecht exploite des faits
divers recueillis dans la presse allemande de 'époque. Dans Arturo Uz, la
double distanciation — a travers I’habillage pseudo-élisabéthain ou crypto-
faustien et le show cirquesque des gangsters racketteurs — fonctionne tel
un voile obscéne : autrement dit, transparent. Ce qui alors transparait
devrait étre le document historique d’une ascension résistible. Cela dit, le
voilement relatif de ce référent — la stratégie de la distanciation, la dialec-
tique entre texte et mise en scene, personnage et acteur, salle et public —
non seulement autorise mais encore favorise la démultiplication du regard
spectateur, partagé entre ’en-dedans et ’en-dehors du théatre.
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En 1956, Erwin Piscator, revenu d’exil, présente au Festival de Paris,
une émanation du Théatre des Nations, I.a Guerre et la Paix : un spectacle
entrepris dans les années trente, monté a New York en 1942, remanié en
1952, créé dans sa version définitive en 1955 au Schiller Theater de Berlin.
Odette Aslan, auteure d’une étude approfondie sur le Théatre des
Nations?!, observe que cette mise en sceéne historique est bien dans la
veine du théatre-document, expérimenté une premicre fois au lendemain
de la Premiere Guerre mondiale. 1l s’agit moins la, dit-elle, de théatraliser
le roman-fleuve de Tolstoi, que d’étudier les effets de la guetre sur
Iensemble d’une société, et partant de la, de dresser un réquisitoire
antimilitariste. A cet effet Piscator utilise aussi bien les sources directes
des guerres napoleornennes. La mise en scéne a pu paraitre « froide,
didactique, méme si I'excellent meneur de jeu apporte par moment un
souffle épique ». Piscator a voulu, selon ses propres déclarations, « forcer
les arriere-plans a livrer leurs secrets, arracher a ’homme son masque », et
pour ce faire, il aimerait tout autant «jouer sans décor, sans costumes,
sans vétements aucuns, a nu... en vue de percer enfin la vérité, jusqu’a la
substance de notre existence, de trouver les lois qui déterminent notre vie
et nos possibilités de bonheur ». Si le théatre peut alors se comparer a un
laboratoire, c’est qu’il vise a comprendre ’homme et veille a son éducation
morale, dans le but de construire une société digne de son espece, conclut
Piscator cité par Odette Aslan.

On mesure ici le déplacement opéré, dans les moyens comme dans le
propos, par rapport au Malgré tout des années vingt : le théatre des masses
en action cede le pas a un théatre de la conscience. Cela n’empéche pas
Piscator d’écrire dans une postface de 1966 : « Je ne crois pas diminuer la
valeur des écrivains qui travaillerent avec moi dans les années vingt, en
disant que les picces dont je révais a cette époque n’ont été écrites que de
nos jours par Hochhuth, Kipphardt ou Weiss, piéces qui respectent le
caracteére indéniable du document, la rigueur de I'analyse historique la plus
stricte sans devoir renoncer pour autant a la liberté de la création », cette
derniére clause n’étant évidemment pas dénuée d’'importance.

Trois pieces marquent la résurgence de la démarche documentaire en
Allemagne. En cause Robert J. Oppenbeimer (1953), Le VVicaire (1964) et
L Instruction (1965), chacune ayant sa manicre propre. Heinz Kipphardt,
ainsi, qualifie de «rapport scénique» sa dramatisation du proces
d’Oppenheimer, tout en revendiquant hautement pour elle le statut d’un
texte littéraire. Le matériau documentaire est fourni par les 3 000 pages
dactylographiées des minutes de la Commission de I’énergie atomique
devant laquelle le savant a di comparaitre en 1954, suspect d'avoir
manqué a la loyauté envers Etat qui lui a confié la responsablhte d’une
recherche trop évidemment périlleuse. Kipphardt procéde tantot a un
resserrement, tantot a un espacement du matériau disponible, alternant les
moments de tension et de détente, ménageant la place d’interventions et
d’interrogations didactiques dans l'univers labyrinthique de la suspicion
généralisée. Qui est Oppenheimer ? « L’Homme qui a placé ses amitiés
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personnelles au-dessus de la loyauté envers I'Etat [..] ? ou ’lhomme qui a
trahi ses amis par loyauté envers 'Etat [...] ? ou le martyr qui a lutté contre
la fabrication de la bombe a hydrogene pour des raisons morales [...] ? »?2
Kipphardt nous mene bien ici vers un théatre de la conscience. Mais les
vagues de questions successives ne signalent-elles pas la difficulté d’ins-
taurer un tel théatre a partir des oppositions traditionnelles entre 'individu
et ’Etat, ’éthique et le politique, etc. ? Si le document accéde maintenant a
la généralité de la parabole, celle-ci n’engage-t-elle pas a son tour dans
I'impasse d’une abstraction humanisante ?

Le Vicaire est intitulé par son auteur « tragédie chrétienne ». Rolf
Hochhuth emprunte a Schiller et a la dramaturgie classique une architec-
ture monumentale : scénes a faire, pour personnages typisés, débat entre
I'idéalisme et le réalisme moulé dans le pathos d’une rhétorique forcément
ressentie comme épigonale, le tout encadrant un document-scandale dont
la puissance de choc tient au tabou qui entoure la personne du pape et, a
travers lui, les grandes institutions-refuges de la culture et de la religion.
Document paradoxal, puisqu’il atteste avant tout une absence, un non-dit,
les silences de Pie XII face au génocide ; double travail d’historien détec-
tive et moraliste. Cela étant, Pappareil et Papparat de la tragédie chrétienne
peuvent-ils exorciser la monstrueuse inhumanité des camps d’extermi-
nation et de leur moderne industrie de la mort infligée ?

Avec Llustruction (1965), Peter Weiss entend abolir la « distance su-
blime au nom de laquelle I'univers des camps nous serait incompré-
hensible ». Cette instruction passe par un « collage dialectique » du proces
de Francfort, intenté aux bourreaux d’Auschwitz : blocs complexes de
témoignages sélectionnés, concentrés, structurés d’une maniere osten-
siblement artificielle, en référence a I’héritage de I'oratorio et de La Divine
Comédie. 1)auteur les compare a ces sculptures modernes, mi-abstraites,
mi-figuratives, autour desquelles on peut tourner. Clest aussi qu’ils
voyagent entre I’hier et Paujourd’hui : « Ce n’est pas la représentation du
passé, mais du présent a travers lequel renait le passé». S’annonce le
retour du refoulé au fur et a mesure que se dénoncent les détours du
refoulement. Peter Weiss a laissé des Notes sur le théitre documentaire qui
permettent de situer sa production par rapport a celle de Piscator. Entre
autres : alors que Piscator voyait dans le journal un modéle, sur lequel le
théatre paraissait en retard (« il n’était pas assez actuel, il n’intervenait pas
assez activement dans I'immédiat»), Peter Weiss, lui, se heurte a la
surinformation-désinformation engendrée par les mass-media, qui laisse
intact, finalement, un mode de pensée dominant (Chomsky parlera un jour
de la «fabrique du consensus»). Le théatre documentaire, chez Peter
Weiss, procede d’une information seconde, patiemment acquise contre
Iétouffement, le camouflage ou la falsification d’une réalité criminelle.
D’entrée de jeu les « faits» sont a rétablir, voire a redresser. Cest la
passion judiciaire qui, chez Peter Weiss, alerte la raison politique, leur
synergie étant seule garante d’un monde habitable, regagné sur le désarroi.
Il s’agit donc de remonter jusqua la racine du crime (Piscator se
contentait de patler de la racine du cas), c’est-a-dire jusqu’au systéme qui
Iengendre. Et selon une formule de l'auteur dans laquelle le subjectif et
Pobjectif échangent leurs signes, a la vitesse d’un court-circuit : « Plus le
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document est insoutenable, et plus il est indispensable de parvenir a une
vue d’ensemble, a une synthése ». Enfin et contre tout : « Le théatre docu-
mentaire affirme que la réalité, quelle qu’en soit I'absurdité dont elle se
masque elle-méme, peut étre expliquée dans ses moindres détails ».

On peut également replacer sous cet éclairage le théatre de la mé-
moire, qui se développe dans cette Allemagne des années soixante, en
rapport avec le trauma des années brunes. $’1l y a ici un document, il pro-
vient alors de la zone tabou du refoulé, dont il demande a étre désenfoui.

VI

Dans I’étude tres informée de Mario Consolini, Thédtre populaire 1953-
1964. Histoire d’une revue engagée, n”’apparait nulle part la formule du théatre
documentaire, en rapport avec la décennie considérée. C’est sans doute la
mise en scéne d’Arzuro Uz, en 1960, qui s’en rapprocherait le plus, de par
la force historique du sujet. A cette date de Gaulle est au pouvoir depuis
plus de deux ans et la guerre d’Algérie va bon train. Mais « ce dont nous
entretient ' Arturo Ui du TNP », commente Bernard Dort dans la revue,
« C’était moins la résistible ascension d’Hitler que notre propre passivité
devant les événements (“Vous, apprenez a voir, plutot que de rester les
yeux ronds. Agissez au lieu de bavarder.’)?. Aux yeux de Dort cet Arturo
Ui était aussi une explication de Vilar avec son propre style élisabéthain,
«une parodie géniale des grandes figures royales dont il s’était fait une
spécialité ». La piece de Brecht confirme la son statut spécifique : parabole
a travers laquelle transparait le document, et document a travers lequel
réapparait la parabole, applicable a de multiples réalités.

Pour un théitre de tous les possibles?*: étude pénétrante de Julie de
Faramond sur la revue Travail théitral (1 970- 1979) nous aide a reposer la
question du document apres la période couverte par Théatre populaire.
« Qu’en est-il du réalisme ? », c’est ce chapitre d’une quarantaine de pages
qui rouvre le dossier, en commengant par le texte manifeste du Théatre du
Soleil, pour présenter I.’Age d'or, un spectacle d’aujourd’hui sur l'au-
jourd’hui : « Nous désirons un théatre en prise directe sur la réalité sociale
qui ne soit pas un simple constat, mais un encouragement a changer les
conditions dans lesquelles nous vivons. Nous voulons raconter notre
Histoire pour la faire avancer — si tel peut étre le role du théatre ».

Sous le titre de « La parole ouvriere », Julie de Faramond regroupe
plusieurs expériences théatrales des années 1970, a commencer par celle
du groupe Alsthom-Bull-Belfort, 7936-7968. Ala conquéte du thédtre, ou les
ouvriers concernés se voyaient appelés par Jean Hurstel a écrire, mettre en
scene et jouer leur propre situation d’exploitation. En I'année 1971, Jean-
Francois Marguerin et le Secours rouge présentent Ferodo en lutte, apres
enquéte aupres des ouvriers menacés de licenciement, qui en sont venus a
séquestrer leur patron. Ceux-ci interviennent également sur I’écriture du
spectacle, afin de préserver sa vérité documentaire : « Apprentissage d’un
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langage direct sans transcription intellectuelle, celui du slogan jeté au
moment de la lutte : ‘Ferme ta grande gueule — s’adressant a un ingénieur
— C’est nous maintenant qui causons’ »%. En fin de représentation, deux
hommes se présentent face au public (« Nous sommes les vrais licenciés
de Ferodo »), pour donner toute sa portée au direct du témoignage et de la
discussion entre les travailleurs concernés. La troupe Z, pour sa part, tend
a schématiser la lutte ouvriere entre les deux poles de la réforme et de la
révolution, marquant ainsi que dans «document», il y a «docere», un
enseignement voire un guide pour laction. Pour réaliser A /' époque du
changement de lune, la jenne lune tient la vieille lune toute une nuit dans ses bras, les
comédiens de ’Aquarium, eux, ont passé plusieurs semaines aux cOtés des
travailleurs de plusieurs usines occupées. Forts de cette expérience, méme
fragmentaire, ils vont improviser diverses séquences, en faisant jouer —
«jusqua un certain point seulement pour ne trahir personne» — leurs
souvenirs, leurs impressions et leur imagination. La scéne de I'assemblée
générale des travailleurs en lutte reste emblématique : une assemblée de
chaises vides, que viennent occuper un instant tels ou tels comédiens pour
y produire une bribe de parole ouvricre, une citation en somme, loin de
toute incarnation. Jean-Pierre Sarrazac en donne la formule adéquate : un
théatre de traces. L’Aquarium a suivi cette méthode créatrice a plusieurs
reprises : La Saur de Shakespeare partait d’une enquéte sociologique sur les
femmes au foyer, Un conseil de classe tres ordinaire reposait sur I'enregis-
trement tout a fait clandestin d’une réunion professorale, dont le théatre a
intégralement respecté la lettre.

Dans Travail théitral encore, Jean-Pierre Sarrazac propose, en langant
une série d’entretiens, « d’introniser au théatre le matériau historique
quotidien ». Ce tournant vers I'espace privé ne manque pas de soulever
maintes questions a verser au dossier. Dans ce contexte, on peut égale-
ment relever 'importance d’une écriture comme celle de Michel Vinaver,
qui repose sur le découpage et le remontage de phrases empruntées a la
réalité brute des propos les plus quotidiens. L’auteur s’en explique avec
une incomparable précision dans le passage qui suit: « La, intervient un
travail de frottement des éléments les uns aux autres, de glissements,
d’entrechocs, de bavures, de dérapages, qui utilisent les rythmes et la
consonance des paroles, des phrases. Une continuité verbale se constitue a
partir de la discontinuité des éléments de réalité et provoque des impré-
vus ; Cest une maniere de déranger l'ordre des choses sans le dénoncer.
Toute dénonciation (méme chez Brecht) appelle la défense et la contre-
offensive, I'affrontement... et la récupération. Je m’emploie a présenter un
monde sans proces (la remarque est de Roland Barthes), mais ma de
petites palpitations qui, a la longue, visent le grand ébranlement »*7.

VII

Cette tentative de mise en perspective fait remonter au naturalisme la
genese d’un théatre-document (documenté ou documentaire) et met
Paccent principal sur Papparition en scene de la vie prolétarienne, trop
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souvent laissée en coulisse. Il convient alors de se demander si, dans les
périodes antérieures, la méme exposition théatrale de la vie paysanne,
populaire ou bourgeoise n’a pas pris aux yeux des contemporains la méme
couleur documentaire.

Il y a mieux. Un texte anonyme du XVIIe¢ si¢cle comme L Tnnocence
perséeutée 28, un brilot contestant le proces de Fouquet et I’élimination de
ce grand du royaume, donne a penser que la « formule classique » (elle
aussi un « fait social ») dont parle Emile Zola ne s’épuise pas dans les
ceuvres représentatives a lire en classe, mais tolére aussi bien (nolens volens)
une sorte de théatre d’intervention documenté qui la met a ’épreuve. En
Poccurrence il s’agit, avec L Innocence persécutée, d’'une série de dialogues et
d’entretiens, ou, de Colbert, ennemi numéro un, a Fouquet, en passant par
Louis le quatorziéme et quelques autres grands roles, le fameux procés se
voit retourné en tous sens comme les pieces d’un dossier.

Méme limitée a une période historique rapprochée, la notion de
document au théatre est difficile a contenir, sauf si on veut en retenir un
état brut (qui au demeurant est déja un fait culturel). Mais généralement,
C’est a I’état complexe que se livre le document, prét a communiquer les
émotions et les pensées les plus inoufes. J’en veux deux exemples
suffisamment récents. Ainsi le Verfiighar (Le Disponible) dont Germaine
Tillion a tiré Une opérette a Ravensbriick, parodie d’une parodie, L'Onphée anx
enfers ’Offenbach. Le Verfiighar, déporté d’un genre a part, est présenté
par un conférencier bouffon comme une nouvelle espéce zoologique
apparue depuis peu, donc telle une découverte scientifique, si 'on veut®.
Les déportées de Ravensbriick, appelées a jouer ce texte, clandestinement,
a lintérieur méme du camp, se distancient d’elles-mémes a travers cet
insolite retournement: role de la dérision et de I'autodérision dans les
stratégies de survie en situation extréme, faisant jouer l'ironie voltairienne
et le rire nietzschéen. L’autre exemple a citer de document complexe, mais
agissant, est celui du prélude de Rwanda 94 3. S’avancant du fond de la
scene au début du spectacle, la victime de ce génocide « de voisinage », qui
a réussi a échapper a ses bourreaux, choisit de monter en scéne pour dire
I'indicible. Je n’en dirai rien de plus.
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