UNE ENFANT. — Qu’est-ce qu’on va faire aujour-
d’hui ?

UN papa, — Moi je vais faire une sieste
Je suis fatigug.
Tu viens faire la sieste avec moi ?

UNE ENFANT. — Je ne fais plus la sieste je/

(Un message répondeur : « Bonjour ici la police
municipale nous avons bien enregistré votre plainte
pour abandon du domicile conjugal vous pouvez
venir signer votre déposition haut les ceeurs une
de perdue dix de retrou/ »

Un papa arréte un répondeur, et remet un combiné
sur un vieux téléphone.)

Maman n’est pas du tout sous le soleil exactement ?
Un papra. — Non.
UNE enrant. — Elle est ot 7

Un papa. — La ou le blanc de la neige va quand il
fond.

UNE ENFANT. — C’est ou ?

UN parA. — Personne ne sait, sauf elle.
Elle est partie
elle nous a abandonnés.

UNE ENFANT. — Pourquoi tu ne vas pas la chercher ?

Un papa. — Parce que ¢’est sa décision.
On n’en parie plus
c’est commega!

Une enfant prend une valise.
[JNE ENFANT. — Je vais chercher maman.

UN papa. — Tu n’iras nulle part

¢a n’existe pas une enfant qui cherche sa maman
avec une valise en carton et la retrouve

ca n’existe que dans les films et les contes de fées.
Moi j’appelle ¢a une fugue

et crois-moi tu seras vite retrouvée

et vite ramenée a la maison.

Maintenant ta bouche tu me la boucles.

Et ta valise tu me la donnes.

Une enfant donne une valise a un papa.
UNE ENFANT. — Pourquoi tu es comme ¢a ?

UN papa. — Parce que j’ai peur que tu partes
j’al peur que tu fasses comme ta maman.



UNE ENFANT. — Tu pleures ? Un papa sort.

Un papa fait oui. UNE ENFANT, & un dne qui pleure. — Ne t’inquiéte
_ _ pas, Monique. Dors. Repose-toi. Je/
UN papa. — On était une famille.

Voix p’un para. — Mon Ceeur, tu viens ?

UNE ENFANT. — ]I ne faut pas pleurer J’ai besoin que tu sois prés de moi.
maman va peut-€tre revenir.

UNE ENEANT. — J"arrive tout de suite !
Un para. — Elle ne reviendra pas (4 un dne.)
elle ne reviendra plus jamais '
je n’ai plus que toi.
Tu ne vas pas m’abandonner toi ?

A tout & I’heure Monique, papa a besoin de moi.

Une enfant sort.

(Une enfant fait non.) Un dne réve. .
Promis 7 Un four tourne.
(Une enfant fait oui.) Une poubelle bdille.

: Du temps passe.
Maintenant on ne parle plus de maman

¢a me rend trop malheureux.

C’est d’accord ? 4

(Une enfant fait oui.

Un papa prend la main d 'une enfant pour s essuyer Un papa au petit déjeuner, deux ceufs d’autruche
le visage, comme une caresse.) a la cogue.

Viens, on va faire une sieste g’? vieux téléphone sonne. ’

on va dormir un peu ne enfant entre, un papa décroche.

comme des inséparables.
D’accord ?
(Une enfant fait oui.)

UN papa. — AllG?
Non.

On va étre bien ensemble. UNE ENFANT, — C’était maman ?



UN papa. — C’était une erreur.

(Un papa raccroche et pose un combiné & coté
d’un vieux téléphone.)

Tu as bien dormi ?
UNE ENFANT, — Monique a fait un cauchemar,

UN para. — Qu’est-ce que tu veux pour ton petit
déjeuner ?

Comme d’habitude ?

Une orange pressée et des tartines grillées.

J*at rendez-vous avec Beltran

¢’est la voisine qui t'emmeéne a I’école.

UNE ENFANT, — J”ai mal 2 la téte et au ventre.

UN papa, — Tu veux un calin ?
(Une enfant fait non.)
Un bisou ?

(Une enfant ne fait rien.
Un papa fait un bisou a une enfant.)

(a va mieux ?

(Une enfant fait non.)

Alors reste a la maison aujourd’hui.
Je reviens a 16 heures.

UNE ENFANT. — Je peux aller chez la voisine ?

UN papa. — Tu restes a la maison.

UNE ENFANT. — Toute seule ?

Un para. — Tu es assez grande pour rester toute
seule maintenant.
Et puis il y a Monique.

(Un papa prend ses affaires.)
Tu devrais manger un peu.

UNE ENFANT, — Je n’ai pas faim.
UN papa. — Alors va faire une sieste.

Un papa sort.
Silence.

-

UNE ENFANT. — Je ne fais plus la sieste.
(A un éne.)

Je ne veux plus aller a I’école.

Je ne veux plus que les autres me regardent

j’ai peur que leurs yeux me fissurent

qu’ils voient des choses que je ne veux pas montrer.
Hier je me suis endormie en classe, la maitresse I’a
dit & la voisine quand elle est venue me chercher.
Elle ne peut pas tenir sa langue ?

En plus Marjorie n’est plus ma meilleure amie
elle a rejoint la bande de Léa

elles se moquent de moi

elles disent que je pue

et que je suis trop bizarre.

Papa dit que je sens bon aprés le bain



que ¢’est doux de dormir avec moi

de jouer au Roi Porc... C’est un jeu, on joue.
J’espere que tu sais tenir ta langue toi ?

« Chut, ta bouche. »

(Une enfant fait un signe a un éne.)
On n’en parle a personne, ¢’est clair ?

(Une enfant remet un combiné sur un vieux télé-
phone, et attend qu'il sonne.)

Ma peau me fait mal, Monique
et je ne sais plus ce que je sens au fond de mon
cceur,

(Un temps.)

Tu sais quoi ?

On va aller la chercher

on va aller chercher maman.

De quoi on a besoin ?

Un jean un tee-shirt une culotte une brosse & dents
un dentifrice.

(Une enfant prend des affaires dans un placard
et les met dans une valise.)

Quoi d’autre ?

Une lampe de poche des tartines un K-way une
perruque pour passer incognito ma BD des contes
revisités et les rollers que j’ai piqués a I’école !
Pour foncer a toute vitesse !

Semer tout le monde !

Que personne nous rattrape et nous raméne a la
maison !



