Entretiens d'Eugene IONESCO avec Claude BONNEFOY ( 1966 )

IONESCO parle des années ot il était étudiant a Bucarest, capitale de la Roumanie.

Eugene IONESCO — Ce qui a été tres intéressant tout de méme, ce fut cela, ces
conflits violents avec un milieu dans lequel je me sentais mal a l'aise, ce conflit, non
pas avec des idées, mais avec des sentiments que je n'admettais pas. En effet, avant
de devenir idéologiques, le nazisme, le fascisme, etc., ce sont d'abord des sentiments.
Toutes les idéologies, marxisme inclus, ne sont que les justifications et les alibis de
certains sentiments, de certaines passions, d'instincts aussi issus de |'ordre biologique.
Ensuite, le conflit est devenu plus grave. Je m'étais fait un certain nombre d'amis.
Or beaucoup d'entre eux — c'était en 1932, 1933, 1934, 1935 — passaient au
fascisme. [...] A cette époque 13, la mode était d'étre & droite. En France aussi, c'était
cela avec Drieu La Rochelle, les Camelots du Roi, etc. [...] A Bucarest la déchirure
était la. Je me sentais de plus en plus seul. Nous étions un certain nombre de
gens a ne pas vouloir accepter les slogans, les idéologies qui nous
assaillaient. Il était tres difficile de résister, non pas sur le plan de I'action
politique (ce qui aurait été tres difficile évidemment), mais aussi sur le
simple plan d'une résistance morale et intellectuelle, méme silencieuse,
parce que lorsque vous avez vingt ans, que vous avez des professeurs qui
vous font des théories et des exposés scientifiques ou pseudo-scientifiques,
que vous avez les journaux, que vous avez toute une ambiance, des
doctrines, tout un mouvement, contre vous, il est vraiment tres dur de
résister, c'est-a-dire de ne pas se laisser convaincre ; heureusement ma
femme m'a beaucoup aidé.

Claude BONNEFOY — Mais c'est I'histoire de Bérenger dans le Rhinocéros que

VOUS me racontez...

Eugene IONESCO — Exactement. Je me suis toujours méfié des vérités
collectives. Je crois qu'une idée est vraie lorsqu'elle n'est pas encore affirmée et
gu'au moment ou elle est affirmée, elle devient excessive. A ce moment-la, il y a un
abus, une exagération dans l'affirmation de cette idée qui la rende fausse. Je puis
penser ce que je viens de vous dire, grace a un autre maitre que j'ai rencontré un que,
que j'ai lu plus souvent : Emmanuel Mounier. Mounier faisait constamment cet effort
extraordinaire de lucidité, consistant a voir ce qu'il y a de vrai et ce qu'ily a
de faux dans chaque affirmation historique. Cet effort pour déméler le vrai
du faux, cet effort de lucidité, il était le seul a le faire. Maintenant, cela ne se fait
plus. Les gens sont emportés par leurs passions qu'ils refusent d'élucider parce qu'ils
veulent les garder. Plus les gens sont considérables plus ils contribuent a I'aggravation
de la confusion et du chaos.




