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L'apprenti amoureux

J'avais d€ja pres de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour la premiere fois. Je fus
tout entier aspiré par une passion violente, totale, qui m'empoisonna complétement
l'existence et faillit méme me codter la vie.

Elle avait huit ans et elle s'appelait Valentine. Je pourrais la décrire longuement et a
perte de souffle, et si j'avais une voix, je ne cesserais de chanter sa beaute et sa
douceur. C'était une brune aux yeux clairs, admirablement faite, vétue d'une robe
blanche et elle tenait une balle a la main. Je l'ai vue apparaitre devant moi dans le
dépét de bois, a l'endroit ou commengaient les orties, qui couvraient le sol jusqu'au
mur du verger voisin.

Je ne puis décrire l'émoi qui s'empara de moi : tout ce que je sais, c'est que mes
jambes devinrent molles et que mon cceur se mit a sauter avec une telle violence que
ma vue se troubla.

Absolument resolu a la séduire immediatement et pour toujours, de fagon qu'il n'y eGt
plus jamais de place pour un autre homme dans sa vie, je fis comme ma mere me
l'avait dit et je m'appuyait négligemment contre les blches, je levai les yeux vers la
lumiere pour la subjuguer. Mais Valentine n'était pas femme a se laisser impressionner.
Je restai la, les yeux levés vers le soleil, jusqu'a ce que mon visage ruisselat de
larmes, mais la cruelle, pendant tout ce temps-la, continua a jouer avec sa balle, sans
paraitre le moins du monde intéressee. Les yeux me sortaient de la téte, tout devenait
feu et flamme autour de moi, mais Valentine ne m'accordait méme pas un regard.
Completement décontenancé par cette indifférence, alors que tant de belles dames,

dans le salon de ma mere, s'étaient diment extasiées devant mes yeux bleus, a demi



aveugle et ayant ainsi, du premier coup, épuisé, pour ainsi dire, mes munitions,
j'essuyai mes larmes et, capitulant sans conditions, je lui tendis les trois pommes

25 vertes que je venais de voler dans le verger. Elle les accepta et m'annonga, comme €en
passant :

- Janek a mangé pour moi toute sa collection de timbres-poste.

C'est ainsi que mon martyre commenga. Au cours des jours qui suivirent, je mangeai
30 pour Valentine plusieurs poignées de vers de terre, un grand nombre de papillons, un
kilo de cerises avec les noyaux, une souris et, pour finir, je peux bien dire qu'é neuf
ans, c'est-a-dire bien plus jeune que Casanova?l, je pris place parmi les plus grands
amants de tous les temps, en accomplissant une prouesse amoureuse que personne, a
ma connaissance, n'est jamais venu égaler. Je mangeai pour ma bien-aimée un soulier

35 en caoutchouc.

Dieu sait ce que les femmes m'ont fait avaler dans ma vie, mais je n'ai jamais connu

une nature aussi insatiable.

C'était une Messaline? doublée d'une Théodora de Byzance3. Apres cette expérience, on
40 peut dire que je connaissais tout de l'amour. Mon education était faite. Je n'ai fait,

depuis, que continuer sur ma lancée.

Extrait de La Promesse de l'aube, 1960, Romain GARY

! Casanova : aventurier italien du X VI siecle célebre pour avoir €té un grand séducteur

2 Messaline : épouse de l'empereur romain Claude (I siecle apres J-C), elle exergait sur Lui un pouvoir absolu
3 Théodora de Byzance : impératrice d'Orient (Vle siecle apres J-C), danseuse et prostituée, elle devint
l'épouse de l'empereur Justinien. Intelligente et ambitieuse, elle fit sa conseillere et influenga sa politique.



