
Séquence n°3 : L'enfant et l'adolescent en société, avec ou contre autrui ? 
Séance n°6 : Littérature, Les premiers émois 

 

L'apprenti amoureux 
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J’avais déjà près de neuf ans lorsque je tombai amoureux pour la première fois. Je fus 

tout entier aspiré par une passion violente, totale, qui m'empoisonna complètement 

l'existence et faillit même me coûter la vie. 

Elle avait huit ans et elle s'appelait Valentine. Je pourrais la décrire longuement et à 

perte de souffle, et si j'avais une voix, je ne cesserais de chanter sa beauté et sa 

douceur. C'était une brune aux yeux clairs, admirablement faite, vêtue d'une robe 

blanche et elle tenait une balle à la main. Je l'ai vue apparaître devant moi dans le 

dépôt de bois, à l'endroit où commençaient les orties, qui couvraient le sol jusqu'au 

mur du verger voisin. 

Je ne puis décrire l'émoi qui s'empara de moi : tout ce que je sais, c'est que mes 

jambes devinrent molles et que mon cœur se mit à sauter avec une telle violence que 

ma vue se troubla. 

Absolument résolu à la séduire immédiatement et pour toujours, de façon qu'il n'y eût 

plus jamais de place pour un autre homme dans sa vie, je fis comme ma mère me 

l'avait dit et je m'appuyait négligemment contre les bûches, je levai les yeux vers la 

lumière pour la subjuguer. Mais Valentine n'était pas femme à se laisser impressionner. 

Je restai là, les yeux levés vers le soleil, jusqu'à ce que mon visage ruisselât de 

larmes, mais la cruelle, pendant tout ce temps-là, continua à jouer avec sa balle, sans 

paraître le moins du monde intéressée. Les yeux me sortaient de la tête, tout devenait 

feu et flamme autour de moi, mais Valentine ne m'accordait même pas un regard. 

Complètement décontenancé par cette indifférence, alors que tant de belles dames, 

dans le salon de ma mère, s'étaient dûment extasiées devant mes yeux bleus, à demi 
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aveugle et ayant ainsi, du premier coup, épuisé, pour ainsi dire, mes munitions, 

j'essuyai mes larmes et, capitulant sans conditions, je lui tendis les trois pommes 

vertes que je venais de voler dans le verger. Elle les accepta et m'annonça, comme en 

passant : 

- Janek a mangé pour moi toute sa collection de timbres-poste. 

 

C'est ainsi que mon martyre commença. Au cours des jours qui suivirent, je mangeai 

pour Valentine plusieurs poignées de vers de terre, un grand nombre de papillons, un 

kilo de cerises avec les noyaux, une souris et, pour finir, je peux bien dire qu'à neuf 

ans, c'est-à-dire bien plus jeune que Casanova1, je pris place parmi les plus grands 

amants de tous les temps, en accomplissant une prouesse amoureuse que personne, à 

ma connaissance, n'est jamais venu égaler. Je mangeai pour ma bien-aimée un soulier 

en caoutchouc. 

 

Dieu sait ce que les femmes m'ont fait avaler dans ma vie, mais je n'ai jamais connu 

une nature aussi insatiable. 

C'était une Messaline2 doublée d'une Théodora de Byzance3. Après cette expérience, on 

peut dire que je connaissais tout de l'amour. Mon éducation était faite. Je n'ai fait, 

depuis, que continuer sur ma lancée. 

 

Extrait de La Promesse de l’aube, 1960, Romain GARY 

 

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Casanova : aventurier italien du XVIIIe siècle célèbre pour avoir été un grand séducteur 
2 Messaline : épouse de l'empereur romain Claude (Ier siècle après J-C), elle exerçait sur lui un pouvoir absolu 
3 Théodora de Byzance : impératrice d'Orient (VIe siècle après J-C), danseuse et prostituée, elle devint 
l'épouse de l'empereur Justinien. Intelligente et ambitieuse, elle fit sa conseillère et influença sa politique. 


