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Paul Guillaumet €tait charcutier a Blainville-sur-Esse
comme son pere et son grand-pere l'avaient été avant Lui.
On venait de tout le département et de plus loin encore
pour golter le jambon au torchon et la somptueuse
andouillette qui avaient etabli la réputation de la maison.

En 1966 Paul €pousa la fille unique de son principal
fournisseur, un éleveur de porcs sarthois. Entre 1967 et
1974, Thérese lui donna trois fils : Victor, Hervé et
Ludovic. Il hériterent de la grosse téte ronde de leur pere,
ses jambes courtes et sa charpente solide. A leur mere ils
emprunterent la blondeur, une carnation d’un rose délicat
et un caractere placide.

Tout le monde, a Blainville, connaissait les trois fils
du charcutier, d’autant que leur mere avait la deplorable
manie de les habiller a l'identique. Le pharmacien qui, tous
les jours, les voyait passer a la queue leu leu sur le
chemin de l'école, les surnomma « Les Trois Petits

Cochons ». Le sobriquet! leur resta.

1 sobriquet : surnom généralement moqueur
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apprentissage chez un confrere. falgire
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Victor avait manifestement la el
vocation ; il se découvrit de surcroit
une passion pour la moto. Tout ce

qu'il gagnait passait dans l'achat et

la réparation de machines plus
puissantes les unes que les autres
avec lesquelles ils semait la terreur sur les routes du
département.

Hervé ne partageait pas les golts de son ainé.
C’était un gargon serieux, reflechi et couard avec une
disposition naturelle pour les chiffres que ses professeurs
encouragérent. Il passa avec succes son dipléme d’expert
comptable et se fit embaucher par les Papeteries Rioux,
la plus grosse entreprise de Blainville. Herve, qui tenait a

titre gracieux les comptes de la charcuterie Guillaumet, se
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desolait de voir son frere alne gaspiller tout son argent
pour des mécaniques bruyantes et dangereuses.

A vingt-cing ans, Herve jugea raisonnable de se
marier. Il épousa une jeune fille timide, comptable comme
lui, que le pharmacien surnomma aussitot « le Castor ».
Rien a voir avec Simone de Beauvoir? : la jeune femme
etait seulement affligée d’une paire d'incisives saillantes.
Plus écureuil que castor, Hervé ouvrit un plan épargne en
vue de l'acquisition d’un logement. On songerait a la
procréation des qu’on serait installés dans un F3.

Ludovic manifesta tres tot une personnalité originale.
C’était un gargon éveillé, curieux, un lecteur vorace. Ni la
charcuterie, ni les motos, ni la comptabilité ne
l'intéressaient. Ludovic fréquentait des marginaux, et
méme, au grand désespoir de son pere, des végétariens. Il
se réva tout a tour chanteur a texte, cin€aste, journaliste.
Parti visiter L’Afrique, il travailla pour diverses ONG avant
d’adhérer a une puissante association écologique.

Tandis que son frere courait son premier Paris-Dakar
sur une Yamaha 600XT et que le second achevait d’établir

le bilan annuel des Papeteries Rioux, Ludovic campait a

trente metres du sol, dans les superstructures d’un pyloéne

a haute tension.

Un an plus tard, Paul et Thérese Guillaumet
moururent, asphyxi€s par les émanations de CO2 du vieux
poéle qu’'ils avaient toujours négligé d’entretenir. Le
chagrin reunit les Trois Petits Cochons dans l'église Saint-
Gratien, devant une paire de cercueils vernis. Tout
Blainville assista aux obseques.

Paul Guillaumet avait fait de bonnes affaires et
sagement geré son patrimoine : a l'ouverture du
testament, Victor hérita sans surprise de la charcuterie,
ses deux freres d’une somme rondelette.

_Qu'est-ce que tu vas faire de ta part ? demanda
Hervé a son jeune frere.

Lui-méme prévoyait de rembourser par anticipation
une partie du prét consenti par sa banque pour l'achat de
son F3.

_ Si je trouve un terrain a mon golt, je me construirai
une maison ! répondit Ludovic.

La réponse surprit agréablement Victor et Hervé :

leur cadet allait-il enfin se ranger, exercer une profession

2 Simone de Beauvoir : philosophe du XXe siécle, que son amant, Jean-Paul Sartre, un autre philosophe, surnommait ainsi.
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honorable et cesser de frequenter ces écolos allumés qui
se couchaient en travers des voies de chemin de fer au
passage des convois de déchets toxiques ou plagaient
leurs canots pneumatiques dans la trajectoire des harpons
des baleiniers japonais ?...

_ Je vous parle d’'une maison entierement écologique,
précisa Ludovic.

_ Une hutte de branchages ! ricana Victor. Comme les
sauvages !

Ou un igloo ! dit Herve. Quoique... Avec le

réchauffement climatique...

Les deux cochons se payérent longuement la téte du
troisieme. Il avait l’habitude. Sous leurs quolibets3, il fit le

dos rond.

Quelques semaines plus tard, Ludovic deénicha le
terrain id€al sur les hauteurs de Blainville. Il entreprit d'y
batir, avec l'aide d'une poignée de copains, une maison de
bois, de paille compressée et de brique crue dont le toit

plongeant faisait office de capteur solaire. On y récuperait

3 quolibet : moquerie

l'’eau de pluie, on y recyclait l'énergie du vent a l'aide
d’une éolienne verticale, on s’y chauffait avec un poéle a
granulés, on y faisait ses besoins dans des toilettes
seches. C’etait une maison saine et lumineuse ou l’on
pouvait vivre en autarcie®.

Ses deux freres ne s'intéresserent pas a la
construction : Victor, obsédé par son échec au dernier
Paris-Dakar, se partageait entre le billot®> et l’etabli, le
tranchoir et la clé anglaise, la confection de l’andouillette
et la chasse au sponsor. Il dormait a peine.

Hervé avait d’autres soucis : les Papeteries Rioux
menacgaient de delocaliser et le Castor ne parvenait pas a
tomber enceinte ; le couple passait d’un spécialiste a
l'autre en quéte de conseils ou de recettes.

Quand Ludovic convia ses freres a pendre la
crémaillere autour d’un buffet bio, ils ne répondirent ni

l'un ni l'autre a l'invitation. Il en fut peiné.

Ce nouveau Paris-Dakar ne répondit pas aux attentes

de Victor. Le camion d’assistance qu'il avait da financer de

4 vivre en autarcie : mode de vie qui consiste a vivre seulement grace a ses propres ressources

5 billot : sorte d’établi utilisé notamment par les bouchers
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sa poche s’enlisa bétement tandis qu’'il se trouvait Llui-
méme, vingt kilometres plus loin, avec un embrayage en
miettes. Il attrapa en plus une turista carabinée, rétive a
tous les traitements.

Victor revint a Blainville aigri, malade et endette. La
charcuterie, qu'il avait négligée, commengait a péricliter.
Sur un coup de téte, et sans consulter Hervé obnubilé par
la menace d'un licenciement et la sterilité du Castor, il
vendit l'affaire paternelle pour une poignée de cerises. Il
vécut des lors en ermite dans une caravane moisie,
plantée sur un socle de parpaings au milieu d'un terrain
boueux ou il s’entrainait inlassablement pour la prochaine
course.

Hervé, lui, fut licencié. Il passait ses journées a
tourner en rond dans son F3, ruminant son échec
professionnel, se désolant de la stérilité de son couple.
Lassée de l'entendre geindre et de le voir se gaver
d’anxiolytiques pour combattre la dépression, le Castor le
quitta.

Il se produisit alors une série d’évenements
dramatiques que Ludovic et ses amis prévoyaient depuis
longtemps : le prix des €nergies fossiles grimpa si haut
que seuls les plus fortunés purent encore se chauffer,

s'eclairer et se deplacer en voiture. Le rechauffement

climatique entraina la dissolution du Golf Straem ce qui,
paradoxalement, fit chuter les températures dans
I’némisphere nord. De mémoire de Blainvillois, jamais on
n‘avait eu si froid et les tempétes d’équinoxe se muerent
en blizzard.

Le vent fouettait la caravane dans laquelle Victor
grelottait, faute de chauffage. Les toéles rouillées
gringaient affreusement, les vitres tremblaient dans leurs
chassis. Lorsqu’il sentit vaciller son abri, Victor prit peur.
La prochaine rafale arracherait la caravane de son socle,
la ferait rouler comme une vulgaire boite de conserve.

Plié en deux pour donner moins de prise au vent,
Victor reussit a gagner le domicile d’Herveé au prix de
terribles efforts. Il dut frapper longuement avant que son
frere ne lui ouvre sa porte. Il n'y avait plus d’électricite
nulle part : des pylénes s’'étaient effondrés, les lignes
avaient rompu.

L'appartement etait glacial on ne chauffait plus
depuis des mois et l'isolation €tait inexistante. Coiffé d’un
bonnet de laine, chaussé de charentaises, Hervé vivait
enveloppé dans de vieilles couvertures.

_ Il ne te manque plus qu’une plume pour avoir l'air
d’'un chef indien dans un mauvais western ! commenta

Victor.
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Herve €tait trop frigorifieé pour rire. Apreés une nuit
atroce, passée a trembler l'un contre l'autre, les deux
freres découvrirent de l'eau qui ruisselait le long des
murs: le béton n’avait pas résisté aux écarts de
température, l'immeuble fissurait de partout, il ne Lui
faudrait pas longtemps pour se désagréger entierement.

_ Et moi qui pensais avoir fait un bon investissement !
soupira Hervé devant le désastre.

Les deux freres résolurent de se rendre chez

Ludovic.

Le trajet leur prit un temps fou. La tempéte avait
éparpillé quantité d’obstacles sur leur chemin, dressé des
congeres a tous les carrefours. Transis, €puisés, giflés par
un vent polaire, ils arriverent enfin en vue de la maison de
Ludovic. A travers les doubles vitrages, on voyait briller
la lumiere.

_ Il a l'électricite, le veinard ! remarqua Herve. Sa
ligne a tenu le coup...

_ Quelle ligne ? grommela Victor en désignant le
paysage couvert de givre et vierge de tout poteau.

Lorsque Ludovic leur ouvrit la porte, Hervé et Victor

manquerent de defaillir : il régnait chez leur frere une

douce chaleur et d’'une marmite ventrue posée sur le
poéle s’échappait un fumet divin.

_ Ca me fait plaisir de vous voir ! dit Ludovic. Méme
dans l'état ou vous étes...

Il ajouta ironiguement :

_ Qu’est-ce qui vous a décidés a me rendre visite, en
fin de compte ?

_ Le froid ! bredouilla Victor.

Comment tu fais pour avoir tout ce que nous

n’avons plus ? s’enquit Hervé en louchant avec envie sur

ce qui l'entourait.

Les freres Guillaumet, enfin reunis, se regalerent d’un
savoureux rago(t de Légumes bio. Ils passerent la soirée a
rire, a blaguer, a se raconter leurs souvenirs d’enfance.
Dehors, le vent hurlait aussi fort qu’'une meute de loups.
Tous les efforts qu'il déploya pour s’introduire dans la
maison de Ludovic resterent vains. En revanche, ils firent
tourner l’éolienne tant et si bien qu’elle produisit assez de
kilowatts pour assurer aux trois petits cochons un hiver

douillet...
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