Séquence V - Explorateurs, Exploratrices, racontez-moi vos voyages
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Nicolas Bouvier, Chronique Japonaise, Chapitre XXIIl « Le Cap -
Erimo », 1967 NIEBH’QS
Le bus qui descend vers le cap Erimo! par un chemin de sable gEHUEER
disparait presque aussitot dans un cocon de brouillard et le bruit du o
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moteur s’eteint comme une chandelle. Nous sommes une douzaine ;.}MPONAISE

la-dedans a lutter contre le sommeil et, de temps en temps, la téte
d’un voisin vous roule sur l’épaule. Pendant l'ét€, un vent constant

tire et retire sur ce cap une grande couverture de brume, trouce,

d’'une blancheur hypnotique. Elle s'étend et se partage a toute allure

et par les déchirures on voit les cascades de prés dun vert
incomparable descendre en silence vers la mer. Puis tout est repris dans le blanc. Puis de
nouveau ce vert ou tremble une pointe de violet — ce sont des iris sauvages, les pétales
creves par le vent qui vibrent sur leur tige. Sur les rocs de la cOte, des chiffons noirs fixés a
des perches claquent anxieusement pour signaler une €pave, un courant, une sirene ou je ne
sais quelle béte.

Il n'y a personne dans ce paysage fait exclusivement d’herbe, de lumiere, de remous,
pauvre, obstin€, répétant inlassablement la méme chose comme dans un réve, oui, ou comme
dans l'histoire d'un conteur prodigieusement doué. Et quand le soleil pénetre ce brouillard plein
d’eau de mer en suspension et creuse de galeries de vent ou les corbeaux s’engagent en
nombre impair, c’est comme si ce pays brumeux et fou tenait tout entier dans une boule de
cristal magique, et l'on sent partout une convexité qui vous transporte. Immenses prés,
immense talent. Je me demande comment le chauffeur de l'autobus peut traverser chaque
jour ce palais de glaces sans tomber dans une sorte d’ébricté ou dans une melancolie
incurable et penser encore embrayage ou paquets a déposer.

Il est d’ailleurs bien, ce bus. Pas d’arréts fixes : ici, une femme monte, la deux enfants
descendent et disparaissent dans l'opaque en se tenant par la main. Il rugit calmement dans le
vent et traverse ce velours royal comme un scarabée allant a ses affaires. C'est aussi le
véhicule qui convient le mieux a ce spectacle, car ici il ne faut ni cheval (c’est romantique et
l’on s’en croit), ni sa propre voiture (on flangque des claques a sa marmaille qui obstrue le
rétroviseur), ni méme une carriole attelés (c’est pittoresque : on regarde les lanternes de
cuivre et les oreilles de la jument en se disant : « Cette carriole, nom de Dieu, quelle

chance ! » et tout cet accessoire vous sollicite et s’interpose entre le paysage et vous.)

1 Cap Erimo : pointe au sud de I'lle d’Hokkaido (I’ile Nord du Japon)



