Séquence V - Explorateurs, Exploratrices, racontez-moi vos
voyages !

Anne-France Dautheville, L’Australie c’est en bas a droite,
2021

En 1975, une journaliste apprend qu’elle a développé un
cancer du sein, comme sa meére, et comme sa grand-mere.
Passionnée de voyage et de moto, elle décide de partir

découvrir l’Australie.

Lorsque je me promenais en Afghanistan, en Turquie ou au Japon, le monde
entier s’appelait Différence. Les paysages ne ressemblaient a rien de ce que je
connaissais, les humains qui les peuplaient, les langages, les gestes et méme les
odeurs n’avaient rien de commun avec les réalités de ma vie. Je réve de
retrouver une photo un jour apergue dans un magazine peut-étre ; elle
représente un petit enfant assis par terre devant un grand lapin, lui aussi assis. Il
tend son doigt vers le museau de l'animal ; tels etaient mes voyages, et peut-
€tre telle est ma vie : « Tu es qui, toi ? » Nous sommes aux antipodes l'un de
l’autre, et pourtant... L’exercice est naturel face a un homme quand on est une
femme, la complémentarité des sexes est une évidence animale mise en ordre
par la société, ses croyances, ses conventions. En France, mon « Tu es qui,
toi 7 » se cogne souvent sur le « Je sais qui tu es » d’en face : ma fagon de me
tenir, de parler, de rire ou d’ecouter indique ma carte sociale, culturelle, etc. Quel
ministre parlait jadis du « deélit de sale gueule », je prefere l'oublier. Et
pourtant, il avait raison ; combien de fois m’a-t-on chargée de tous les crimes de
la bourgeoisie alors que ma vie ne répond pas vraiment a ces criteres-la !

Ailleurs, je suis reduite a moi-méme. Ailleurs, les signaux ne sont pas les
mémes. Ailleurs, je ne suis classable que dans une seule case : « Elle n’est pas
d’ici ! » quand le pays est ouvert, « Elle n'est pas de chez nous! » quand il est
fermeé pour cause de guerre, de peur, de religion. Pendant mes vadrouilles en
France, en Europe, en Ameérique du Nord, le « Tu es qui, toi ? » se réduisait a
« Une fille seule sur une moto ? C’est pas normal ! » Souvent la curiosité
'emportait sur la crainte d’'étre jugée, ou le rejet visceral de tout ce qui n’est
pas dans l'ordre des choses. Alors on discutait, on riait, on se retrouvait entre
humains. Dans les pays lointains, un tel abime nous séparait, ces échanges

prenaient chaque fois, l'allure d’un miracle.



Le lieu commun a tous ces univers que je viens bousculer s’appelle le
Monde. Le bonheur de plonger, du haut de ma moto, dans les montagnes et les
foréts, les vallées et les rochers, avec le vent qui m’apporte l'odeur des herbes
et de l'eau, qui transforme les prairies en océans de vagues vertes avec des
fleurs en guise d’écume... un monde qui est mien parce que mon regard
l’embrasse, l'inscrit dans ma mémoire et mon coeur.

Ici, en Australie, je suis a mi-chemin entre chez moi et ailleurs. Les humains
que je croise parlent un langage que je maitrise, encore que l'accent local exige
une bonne dizaine de jours pour l'apprivoiser. Nos codes sociaux sont a peu pres

voisins, et pourtant, tout me dit que je suis sur une autre planete.



