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Chapitre 3
[...]

Le vent de révolte s’apaisa. Nous continudmes de
marcher jusqu’a un carrefour. Au centre se tenait le docteur
Mengele, ce fameux docteur Mengele (officier S.S. typique,
visage cruel, non deépourvu d’intelligence, monocle), une

baguette de chef d’orchestre a la main, au milieu d’autres

officiers. La baguette se mouvait sans tréve, tantot a droite,
tantét a gauche.

Dé€ja je me trouvais devant Lui :

_ Ton age ? demanda-t-il sur un ton qui se voulait peut-étre paternel.

_ Dix-huit ans. Ma voix tremblait.

_ Bien portant ?

_ Oui.

_ Ton métier ?

Dire que j'étais €tudiant ?

_ Agriculteur, m’entendis-je prononcer.

Cette conversation n’avait pas duré plus de quelgues secondes. Elle m’avait
semblé durer une eternite.

La baguette vers la gauche. Je fis un demi-pas en avant. Je voulais voir
d’abord ou on enverrait mon pere. Irait-il a droite, je l’aurais rattrape.

La baguette, une fois encore, s’inclina pour lui vers la gauche. Un poids me
tomba du coeur.

Nous ne savions pas encore quelle direction était la bonne, celle de gauche
ou celle de droite, quel chemin conduisait au bagne et lequel au crématoire.
Cependant, je me sentais heureux : j’€tais pres de mon pere. Notre procession
continuait d’avancer, lentement.

Un autre détenu s’approcha de nous :

_ Contents ?

_ Oui, répondit quelqu’un.

_ Malheureux, vous allez au crématoire.

Il semblait dire la vérite. Non loin de nous, des flammes montaient d’une

fosse, des flammes gigantesques. On y brdlait quelque chose. Un camion



s'approcha du trou et y déversa sa charge : c’étaient des petits enfants. Des
bébés ! Oui, je l'avais vu, de mes yeux vu... Des enfants dans les flammes. (Est-
ce donc étonnant si depuis ce temps-la le sommeil fuit mes yeux ?)

Voila donc ou nous allions. Un peu plus loin se trouverait un autre fosse, plus
grande, pour les adultes.

Je me pingai le visage : vivais-je encore ? Iétais-je eveillé ? Je n'arrivais pas a
le croire. Comment €etait-il possible qu’on brdlat des hommes, des enfants et que
le monde se tGt ? Non, tout cela ne pouvais étre vrai. Un cauchemar... Jallais
bientdt m’éveiller en sursaut, le coeur battant et retrouver ma chambre d’enfant,
mes livres...

La voix de mon pere m’arracha a mes pensees :

_ Dommage... Dommage que tu ne sois pas allé avec ta mere... Jai vu
beaucoup d’enfants de ton &ge s’en aller avec leur mere...

Sa voix €tait terriblement triste. Je compris qu'il ne voulait pas voir ce qu’on
allait me faire. Il ne voulait pas voir braler son fils unique.

Une sueur froide couvrait mon front. Mais je lui dis que je ne croyais pas
qu’on brdlat des hommes de notre €poque, que l’humanité ne l'aurait jamais
toléré...

_ L’humanité ? L’humanité ne s’intéresse pas a nous. Aujourd’hui, tout est
permis. Tout est possible, méme les fours crématoires... Sa voix s’étranglais.

_ Pere, lui dis-je, s'il en est ainsi, je ne veux plus attendre. Jlirai vers les
barbelés e€lectrifiés. Cela vaut mieux qu’agoniser durant des heures dans les
flammes.

Il ne me répondit pas. Il pleurait. Son corps €tait secoué d’un tremblement.
Autour de nous, tout le monde pleurait. Quelgu’un se mit a réciter le Kaddich, la
priere des morts. Je ne sais pas s'il est déja arrive, dans la longue histoire du

peuple juif, que les hommes recitent la priere des morts sur eux-mémes.



