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Il Re della Mafia 

La mafia non esiste. 
Quante volte nella storia d’Italia abbiamo sentito questo ritornello da 

parte della gente di strada, sui giornali, persino in Parlamento. Un atteggia­
mento di sufficienza o finta ingenuità che portava Leonardo Sciascia a met­
tere in bocca a un suo personaggio simili affermazioni: 

“Questo qui, caro amico, è uno che vede mafia da ogni parte: uno di quei 
settentrionali con la testa piena di pregiudizi, che appena scendono dalla 
nave-traghetto cominciano a vedere mafia dovunque... (...) ma vi capisco: 
non siete siciliano, e i pregiudizi sono duri a morire. Col tempo vi con­
vincerete che è tutta una montatura”.1 

E più avanti: 

“Ma il siciliano che io sono, e l’uomo ragionevole che presumo di essere, si 
ribellano a questa ingiustizia verso la Sicilia, a questa offesa alla ragione. 
(...) Ditemi voi se è possibile concepire l’esistenza di una associazione cri­
minale così vasta ed organizzata, così segreta, così potente da dominare 
non solo mezza Sicilia, ma addirittura gli Stati Uniti d’America...”2 

Oggi che l’esistenza di una tale associazione è stata non solo dimostrata, 
ma anche accettata dall’opinione pubblica, sembra incredibile che venissero 
fatti discorsi del genere. Ma non dimentichiamo che ancora negli anni ‘80 
c’era chi parlava con scetticismo di un “teorema Falcone” o in alternativa 
“teorema Buscetta”: favole, teorie campate in aria. Calunnie nei confronti 
dei siciliani. 
1 L.Sciascia, Il giorno della civetta, Torino 1961 

2 ibidem 
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Eppure di mafia in Italia si parla da almeno 150 anni, quando l’unificazio-
ne del paese sotto la bandiera sabauda portò la nuova autorità a confrontar­
si con la difficile situazione delle regioni annesse; ed è degno di riflessione 
come questo fenomeno di cui a lungo si è voluta negare la realtà fosse al con­
trario un fatto bene assodato per gente che viveva – e lo combatteva – più 
di cento anni fa. Il che ci porta dritto al tema del libro che presentiamo. 

Nel Regno della mafia è stato pubblicato nel 1900, ma potrebbe essere stato 
scritto ieri. Basterebbe già questa constatazione per renderlo interessante. 

Il pamphlet prende spunto da un fatto di cronaca avvenuto nel 1893. 
Emanuele Notarbartolo, già sindaco di Palermo e personalità molto in vista 
non solo in Sicilia ma in tutta Italia, il 1° febbraio veniva assassinato da igno­
ti e il suo corpo gettato giù da un treno.3 Subito emersero forti sospetti che 
legavano l’accaduto alla passata esperienza dell’ucciso alla direzione del 
Banco di Sicilia: in particolare, si parlava di un suo dossier accusatorio sulle 
attività illecite di alcuni membri del consiglio di amministrazione, inviato al 
Governo e prontamente fatto scomparire. Presto si riuscì a individuare 
anche i possibili esecutori materiali e soprattutto il probabile mandante: 
nientedimeno che un deputato del Parlamento Italiano di nome Raffaele 
Palizzolo. 

Come è facile immaginare con gli occhi smaliziati di oggi, le indagini furo­
no svolte in modo distratto e poco scrupoloso, sino a sfociare - come chissà 
quante volte in passato - in un nulla di fatto. Soltanto la testardaggine del 
figlio dell’ucciso, Leopoldo Notarbartolo, riuscì a far riaprire il caso alcuni 
anni dopo: ma questa volta venne assegnato alla Corte d’Assise di Milano, 
per quello che oggi chiameremmo “legittimo sospetto” nei confronti dei 
magistrati di Palermo. 

E qui avvenne il fatto. Nel nuovo scenario lombardo, l’opinione pubblica 
italiana si trovò per la prima volta a confrontarsi con un fenomeno che non 
s’aspettava, e con parole di cui fino ad allora non conosceva il significato: 
mafia, omertà, uomo d’onore. Come ci racconta lo stesso Colajanni, i magi­
strati milanesi constatarono con stupore come le istituzioni siciliane, a par­
tire dalle forze di polizia, i carabinieri, e su fino a prefetti e procuratori gene­
rali, avessero intenzionalmente trascurato elementi di indagine, oscurato 
prove e financo distrutto verbali di interrogatorio. Non soltanto; avviate 

3 Sulla ricostr uzione del caso Notarbar tolo cfr. Sebastiano Vassalli, Il Cigno, Torino 1993, e dello stesso auto-
re gli articoli Signora mafia con gli occhi di Medusa (Repubblica 7/8/1992) e Assassini in carriera (Repubblica 
23/4/1994). 
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nuovamente le indagini, gli inquirenti si ritrovarono davanti al classico muro 
di gomma: testimoni reticenti, finti smemorati o apertamente mentitori, 
tant’è che furono costretti a procedere nei confronti di molti di loro per falsa 
testimonianza. Mai prima d’ora ci si era trovati, sotto gli occhi della giovane 
nazione italiana, di fronte a un caso di giustizia così intricato. Perché i testi­
moni non parlano? ci si chiedeva con ingenuità. Hanno paura della mafia – 
era la risposta. Ma gli italiani, questa mafia, proprio non sapevano che fosse. 

È questo che spinse un siciliano a scrivere un libbricino dal titolo 
Nel Regno della Mafia. 

Napoleone Colajanni non era uno qualunque. All’epoca dei fatti era da tre 
anni deputato al Parlamento e non aveva perso tempo a mettersi in luce 
come un socialista e un agitatore, dando appoggio e guida al movimento dei 
Fasci Siciliani.4 

E dire che considerava quello un momento più rilassato della sua vita. La 
vera fase eroica era avvenuta nella prima gioventù, quando a tredici anni era 
scappato dalla sua Castrogiovanni per arruolarsi con i garibaldini. Quella 
volta fu scoperto e riportato controvoglia a casa; ma non passò molto tempo. 
Nel 1862, ancora minorenne, era con Garibaldi sull’Aspromonte e venne 
fatto prigioniero; nel 1866 combatté la Terza Guerra di Indipendenza nel 
13° Battaglione dei Carabinieri Genovesi; nel ’67 ancora al fianco dell’Eroe 
dei Due Mondi nel disastro di Mentana. Nel 1869 aderiva a una setta di 
cospiratori mazziniani chiamata Alleanza Repubblicana Universale e veniva 
arrestato alla vigilia di una insurrezione. 

Poteva essere la fine, ma il caso volle che nello stesso anno nascesse l’erede 
al trono Vittorio Emanuele III. Fu emanata un’amnistia, e Colajanni poté 
fare ritorno a casa, ma con tutt’altro animo da quello con cui era partito. 
Avvertiva quel senso di sconfitta all’epoca molto comune tra i repubblicani 
e i socialisti che avevano partecipato al Risorgimento, lo stesso misto di disil­
lusione e malinconia che abbiamo già documento a proposito di Alberto 
Mario5. Tuttavia non si ritirò a vita privata: qualche anno più tardi decise di 
intraprendere la via della carriera politica, non più dall’esterno ma dall’inter-
no del “sistema” (per usare un termine del tutto anacronistico). Era il 1878 

4 Sulla vita e il pensiero di Napoleone Colajanni cfr. Aa.Vv., Napoleone Colajanni e la società italiana fra otto e nove-
cento, Palermo 1983 e Jean-Yves Frètigné, Biographie intellectuelle d’un protagoniste de l’Italie libérale: Napoleone 
Colajanni (1847-1921), Roma 2002 

5 Alberto Mario, La camicia rossa, Edizioni Trabant 2008. 
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quando ottenne il primo incarico a livello locale, consigliere municipale di 
Castrogiovanni; nel 1890 finalmente entrava nel Parlamento Italiano. 

E incominciò a fare rumore. Tanto per dirne una, appena qualche mese 
prima del caso Notarbartolo, il 20 dicembre 1892, un suo discorso alla 
Camera a proposito dello scandalo della Banca Romana aveva creato uno 
scossone tale da far cadere il governo, quasi una sorta di Tangentopoli di età 
umbertina. E nello stesso periodo, con una instancabile attività di politico e 
giornalista, denunciava con forza le storture dello stato unitario, lo spacca-
mento del paese in due tronconi nord e sud, lo sfruttamento del proletaria­
to contadino meridionale. Un gran bel rompiscatole, insomma; fondamen­
talmente un idealista, di quelli che oggi ci farebbero tenerezza, se non ci ren­
dessimo conto di averne un bisogno disperato. 

Basti dire che del socialismo aveva un’idea tutta propria, tanto eterodossa 
da farlo allontanare dai movimenti operai quando avrebbe preso piede il 
marxismo, e da spingere Gramsci a definirlo “un nemico del socialismo”. 
Non si considerava materialista: secondo lui la questione sociale non era sol­
tanto un fatto economico, ma anche etico. Perciò rifiutava il concetto di 
lotta di classe: la lotta esisteva, certo; ma era soltanto la prima fase dell’evo-
luzione, che non andava incoraggiata, ma superata a favore di una maggio­
re diffusione dell’Altruismo. L’obiettivo era sì l’uguaglianza: ma non poteva 
significare un livellamento verso il basso. 

Posizioni inconciliabili con il marxismo, che lo portarono ad avvicinarsi 
dapprima al neonato Partito Repubblicano, e successivamente a provare una 
certa simpatia per il fascismo nella sua iniziale fase sansepolcrista. Ma la 
morte, avvenuta nel 1921, in un certo senso lo salvò da questa imbarazzan­
te adesione. O forse gli impedì di prendere in un secondo momento le 
distanze. Non lo sapremo mai. 

La domanda che ci dobbiamo porre a questo punto è cosa spingesse que­
sta sorta di Don Chisciotte ottocentesco ad affrontare lo spinoso problema 
della mafia, e cercare di spiegarne la natura e le origini. L’impegno politico, 
certo; l’indignazione per la giustizia corrotta nella propria regione; le eviden­
ti collusioni del fenomeno con la classe dirigente nazionale. 

Ma c’è un’altra non trascurabile ragione. 

In quei primi decenni dello stato unitario era avvenuto il fatale incontro 
tra nord e sud dell’Italia: e in un certo senso si era trattato di un evento trau­
matico, tanto che un personaggio insigne come Massimo D’Azeglio si era 
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lasciato andare a quella infelice battuta secondo cui “unirsi ai napoletani è 
come andare a letto con un lebbroso”. Le regioni del sud apparivano ai set­
tentrionali come selvagge, incivili, dominate dalla delinquenza e dall’anar-
chia. Pareva che una spaventosa incomunicabilità impedisse ai due mondi di 
capirsi: e i fenomeni di delinquenza organizzata come il brigantaggio e la 
mafia non erano certo d’aiuto. 

Fu la neonata scienza positivista a fornire un tentativo di spiegazione. Nel 
1876 veniva pubblicata la prima edizione de L’uomo delinquente studiato in 
rapporto all’antropologia legale ed alle discipline carcerarie di Cesare 
Lombroso: il testo che nel nostro paese fondava l’antropologia criminale. Le 
tesi di Lombroso, pur nella loro complessità, potevano riassumersi così: certi 
uomini sono naturalmente portati al delitto in misura maggiore rispetto ad 
altri, a causa di specifiche differenze nella struttura biologica; quindi bontà 
e malvagità sono caratteri innati nell’individuo e nelle razze umane. Lo stu­
dioso, che con questa brillante intuizione raggiunse fama e onori oltre ogni 
dire, individuò anche alcune di queste differenze biologiche tra i buoni e i 
cattivi; e celebre rimane, ad esempio, quell’escrescenza interna della scatola 
cranica che Lombroso riteneva sicuro segno distintivo degli assassini (per chi 
fosse curioso, un esemplare è tuttora conservato presso il Museo 
Criminologico di Roma). 

Per quello che ci riguarda più da vicino, invece, l’antropologia criminale 
ricorreva a categorie di ordine climatico. Detto in poche parole, sosteneva 
che con il caldo in una determinata regione fosse proporzionale alla tenden­
za dei suoi abitanti a delinquere. Quindi i popoli che vivevano nel meridio­
ne d’Europa erano per loro natura potenziali ladri, menzogneri e omicidi; e 
ciò era una spiegazione sufficiente al fenomeno della mafia. 

È difficile capire come una teoria del genere potesse essere accolta con 
rispetto negli ambienti accademici italiani; più facile comprendere come 
risultasse offensiva per gli intellettuali meridionali. E proprio contro 
Lombroso si scagliò più volte la vena polemica di Colajanni: nel 1885 scri­
veva La delinquenza in Sicilia e le sue cause; meno di dieci anni dopo Latini 
e Anglosassoni – razze inferiori e razze superiori, stoccata più generale contro 
il razzismo. Tra le due, il nostro Nel Regno della Mafia, con le sue allusioni 
dirette o indirette alle teorie positiviste. 

L’approccio di Colajanni, infatti, è di gran lunga più razionale di quella 
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scienza che sosteneva di porre la ragione alla base di sé. Secondo lui le origi­
ni della mafia non vanno rintracciate in tendenze “innate” o “biologiche” del 
popolo siciliano, bensì nella travagliata storia antica e recente di questa isola. 
La mafia – sostiene in un punto illuminante – non è necessariamente un’or-
ganizzazione criminale: è prima di tutto la forma mentis di un popolo, un 
sentimento medioevale nato e sviluppatosi come unica forma di sopravviven­
za a secoli di dominazione straniera, di ingiustizia e anarchia. In Sicilia esi­
ste la mafia perché i siciliani si sono dovuti abituare all’idea di non avere un 
governo degno di questo nome e dover sopperire da sé, secondo schemi di 
giustizia che non hanno mai conosciuto alcunché di moderno. E quel che è 
peggio, la mafia continua a esistere perché l’assenza dello stato non è mai 
stata colmata. 

È questo uno snodo fondamentale della ricostruzione di Colajanni. È da 
questa constatazione che prende piede la parte più polemica del suo libello, 
tesa a ricostruire gli innumerevoli e abnormi errori compiuti dai reami che 
si sono succeduti al governo della Sicilia, a partire dai Borboni per finire ai 
Savoia. Quando traccia brevemente una storia dell’amministrazione della 
giustizia in Sicilia dal ‘700 ai suoi giorni, altro non fa che enumerare una 
lunga lista di decisioni incomprensibili, provvedimenti sbagliati, corruzione 
e abuso; e sul banco degli imputati finiscono non soltanto i malviventi, ma 
anche e soprattutto i governanti che non li hanno perseguiti o addirittura ci 
sono andati a braccetto per i propri fini. 

Qui risiede la profonda attualità di questo testo, anche se preferiremmo 
che non fosse più attuale. La Sicilia descritta da Colajanni è una regione in 
cui il potere politico, anziché combattere la delinquenza organizzata, spesso 
se ne serve per ricevere voti. Lo dicevamo all’inizio: sembra scritto ieri. 

In verità la vicenda Notarbartolo proseguì ancora dopo la pubblicazione 
di Nel regno della Mafia, e senza lieto fine. Nel 1902 la Corte d’Appello di 
Bologna condannava Raffaele Palizzolo a 30 anni di carcere; ma nel 1904 la 
Corte d’Appello di Firenze annullava la sentenza per un semplice vizio di 
forma. Quando fu comunicata la notizia dell’assoluzione, in gran parte della 
Sicilia si festeggiò: numerosi erano stati i comitati creati per difendere il 
“buon nome dei siciliani” dalle calunnie a cui venivano sottoposti dal pro­
cesso. Quella sentenza significava per loro un fatto chiaro: la Giustizia italia­
na decretava ufficialmente che la mafia non esiste. 
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E questa infelice conclusione può restare come prova dell’esattezza delle 
intuizioni del nostro autore. Sui modi in cui sconfiggere la mafia nel corso 
dell’ultimo secolo si è detto tutto e il contrario di tutto, compresi i più uto­
pistici castelli in aria. Ma forse la ricetta migliore è stata suggerita da 
Colajanni alla fine di questo libretto: “Per combattere e distrurre il regno 
della Mafia è necessario, è indispensabile che il governo italiano cessi di esse­
re il Re della Mafia”. 

Zeni 





NEL REGNO DELLA MAFIA






I


La sera del 1.° Febbraio 1893 in un vagone di 1ª classe nel tratto della ferro­
via Termini-Palermo — e precisamente nel tratto Termini-Trabia-Altavilla 
— venne barbaramente assassinato il Commendatore Notarbartolo. 

Le eccezionali qualità morali dell’uomo — era notissima la sua rettitudine — 
la sua posizione sociale, le cariche elevate ch’egli aveva occupato; tutto contri­
buì a far sì che il doloroso avvenimento destasse una profonda impressione nel 
paese. Nell’intera Italia e specialmente in Sicilia si levò un grido d’indignazio-
ne, che ebbe anche la sua eco in Parlamento con alcune interrogazioni rivolte 
(dall’on. Di Trabia e da me) al Presidente del Consiglio e ministro dell’Interno 
del tempo: l’on. Giolitti. 

Sin dal primo annunzio dell’assassinio efferato i magistrati, le autorità di 
pubblica sicurezza e la pubblica opinione su questo furono concordi: era da 
escludersi il furto come movente del delitto. Le circostanze nelle quali era 
stato commesso dimostravano una preparazione quale non potevano farla 
volgari malfattori; nè il furto poteva essere movente proporzionato di un 
feroce reato, che poteva avere pei suoi autori conseguenze tremende. Si 
pensò alla vendetta; ed era logico pensarvi perchè la grande severità del 
Notarbartolo nella sua qualità di amministratore della Casa S.Elia e di altre 
case patrizie e di Direttore del Banco di Sicilia aveva potuto riuscire a ferire 
molti interessi e molte suscettibilità. 

Era il tempo dei grandi scandali bancari in seguito alla denunzia da me 
fatta il 20 Dicembre 1892 degli imbrogli colossali della Banca Romana; in 
Palermo e in tutto il regno, perciò, ad una voce si mise in rapporto l’assassi-
nio del Notarbartolo con criminose responsabilità bancarie di vari uomini 
politici. Questa spiegazione del delitto trovava credito tanto più facilmente 
in quanto che si sapeva che l’antico Direttore del Banco di Sicilia aveva diret­
to al Ministro di Agricoltura e Commercio del primo ministero Crispi, on. 
Miceli, un rapporto in cui si denunziavano gl’intrighi e le male arti di alcu­
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ni membri del Consiglio di Amministrazione del Banco; e si sapeva del pari 
che quel rapporto segreto era stato misteriosamente sottratto dal gabinetto 
del Ministro ed era stato mostrato a Palermo in una riunione del Consiglio 
di amministrazione del Banco a coloro, che vi erano accusati. Poco dopo 
venne sciolta stoltamente l’amministrazione del Banco di Sicilia e mandato 
via il Notarbartolo — quasi a punizione della corretta e solerte sua gestione, 
ch’era riuscita a ristorare le sorti del Banco, ridotte a mal partito da una pre­
cedente amministrazione. 

Le voci sui moventi dell’assassinio, sin dal primo giorno in Palermo assun­
sero una forma concreta; tutte convergevano nell’additare nel Deputato 
Raffaele Palizzolo il vero mandante, il sapiente organizzatore del delitto. Si 
riconosceva in lui la capacità a delinquere; lo si sapeva in intime relazioni 
colle classi pregiudicate di Palermo e delle sue campagne; si assicurava inol­
tre che ad antichi motivi di rancore contro il Notarbartolo altri nuovi se 
n’erano aggiunti e che nel Palizzolo molto potesse la paura di vedere ritor­
nare il Notarbartolo alla Direzione del Banco di Sicilia. 

Queste erano le voci che correvano insistenti nel paese sulle cause e sui 
moventi dell’assassinio Notarbartolo. Dal processo di Milano abbiamo 
appreso che esse erano accettate dalle classi dirigenti, dagli alti e bassi fun­
zionari politici, dai magistrati concordi nell’additare come mandante 
Raffaele Palizzolo. 

Ebbene cosa fecero la polizia e la magistratura per assicurare la scoperta 
della verità; per accertare se realmente il mandante dell’assassinio fosse 
Raffaele Palizzolo; per vedere se le loro proprie convinzioni trovassero base 
incontrastabile nei fatti? 

Se si rispondesse, in base alle risultanze del processo di Milano, che poli­
zia e magistratura nulla fecero in tal senso, si direbbe una grossa menzogna. 
Infatti dal suddetto processo è risultato a luce meridiana che polizia, magi­
stratura, autorità altissime di ogni genere prese nel loro insieme tutto fecero 
per riuscire all’impunità del presunto reo, per deviare la giustizia dalla sco­
perta della verità! 

Nè ira di parte, nè leggerezza, nè spirito di esagerazione entrano in questo 
severo giudizio, che è quello formulato dalla pubblica opinione con una 
concordia veramente formidabile, suggerita dalla evidenza dei fatti. 

L’evidenza luminosa risulta dal processo di Milano. Esso ci fece conoscere 
anzitutto che mentre era in tutti la convinzione che il mandante fosse il 
Palizzolo, nessuno mai osò nonchè sottoporlo a processo, nemmeno inter­
rogarlo per averne qualche lume che potesse servire a distruggere la sinistra 
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leggenda, che attorno a lui erasi formata. Nè è a credere che la immunità 
parlamentare lo coprisse e lo rendesse sacro ed inviolabile. Si sa che il gover­
no italiano per reati immaginari ha arrestato i deputati repubblicani e socia­
listi ogni volta che lo credette a sè conveniente; si sa pure che a sessione chiu­
sa e nell’intervallo tra una legislatura e l’altra il deputato non è garantito 
dalle immunità parlamentari. Quale Camera del resto, avrebbe negato l’au-
torizzazione a procedere contro un suo membro accusato di assassinio per 
mandato? 

La verità è questa: polizia e magistratura pur essendo convinte che in 
Palizzolo era da ricercarsi il punctum saliens del processo cooperarono effica­
cemente per metterlo fuori quistione; e sarebbero state contente e soddisfat­
te se tutto fosse terminato con un non luogo a procedere e col mettere un gran 
pietrone sulla tomba del Commendatore Notarbartolo. 

Non si calunnia attribuendo queste malvage intenzioni alla polizia e alla 
magistratura. Infatti solamente colla influenza di tale determinata intenzio­
ne si spiega il silenzio assoluto e l’inerzia completa e ininterrotta di fronte al 
Palizzolo; la facilità colla quale si prestò credito all’alibi del Fontana; e la 
prontezza colla quale furono prosciolti da principio Carollo e Garufi. Polizia 
e magistratura speravano che il processo fosse chiuso per sempre colla gene­
rale assoluzione di tutti gli accusati, colla impunità assicurata agli assassini 
materiali e al loro mandante, se ce n’era uno. 

Se il processo venne riaperto non fu merito nè dell’una, nè dell’altra; ciò 
non si deve alla loro iniziativa. Si deve invece alle insistenti denunzie del 
detenuto Bertolani — denunzie una volta respinte e accolte soltanto quan­
do altri minacciò di farne pubblica propalazione. Se il processo dopo tanti 
anni venne riaperto si deve sopratutto, al figlio dell’assassinato, Leopoldo 
Notarbartolo, ed all’avvocato Giusepe Marchesano, che si sostituirono nella 
misura del possibile alla polizia e alla magistratura, e che riuscirono a farlo 
sottrarre, per legittima suspicione ai giurati di Palermo, e lo fecero condurre 
per sentenza della Suprema Corte di Cassazione di Roma, innanzi alla Corte 
di Assise di Milano. 

Là, in Milano, finalmente sorge tremenda accusatrice la voce di Leopoldo 
Notarbartolo, che addita senza sottintesi in Raffaele Palizzolo il mandante 
dell’assassinio del padre; e solo quando la Camera dei Deputati indignata fa 
sentire la sua voce, che fa eco a quella di lui, i magistrati d’Italia si muovo­
no e presentano la domanda di autorizzazione a procedere contro il deputa­
to di Palermo, che viene con tumultuaria rapidità concessa senza discussio­
ne e conduce allo immediato suo arresto. 
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Così il processo cominciatosi a svolgere in Milano contro ferrovieri — 
Carollo e Garufi — si allarga e si trasforma in processo contro il deputato 
Palizzolo e contro la Mafia. C’è di più: il grande dramma individuale con­
duce al processo contro le istituzioni principali — politiche e giudiziarie, 
civili e militari — dello Stato. Il dramma giudiziario assurge alle proporzio­
ni di un grande avvenimento politico, le cui conseguenze potranno tardare 
a maturare; ma non potranno assolutamente mancare. 

Dal processo di Milano a parte tutto ciò che può colpire Carollo o Garufi 
o Palizzolo, si è appreso con un senso di profondo stupore misto ad indigna­
zione quanto segue: 1.° A Palermo c’erano, e sin dai primi giorni, tutti gli 
elementi che si sono svolti a Milano; molti altri criminosamente furono 
dispersi o alterati; 

2.° I magistrati i quali accennarono ad istruire seriamente il processo o 
vennero allontanati da Palermo o vennero dispensati dall’occuparsene; 

3.° Un tenente-colonnello dei carabinieri impone o consiglia — si sa il 
valore di un consiglio dato da un superiore ad un subalterno! — ad una capi­
tano di abbandonare la via sulla quale si era messo nelle ricerche sulle cause 
e sugli autori dell’assassinio Notarbartolo per seguirne altra che allontanava 
da Palizzolo. 

4.° Scompaiono alcuni reperti che potevano mettere sulle tracce dei delin­
quenti; e attorno a tale scomparsa si aggruppano alcuni verbali falsi ed altri 
verbali veri... che non si trovano più. 

5.° Si fanno figurare come analfabete alcune persone che sanno leggere e 
scrivere; 

6.° Depongono il falso, si smentiscono, si contraddicono a vicenda in 
modo scandalosissimo i questori, e delegati di pubblica sicurezza, gl’ispetto-
ri, i carabinieri. 

7.° Prefetti, Procuratori generali, Commissari Civili e Militari con autori­
tà vicereale in Sicilia hanno convinzione che ci sia un grande delinquente; 
ma non lo toccano, lo ricevono con segni di rispetto e della deferenza; gli 
affidano missioni elettorali; gli fanno accordare alte onorificenze. 

8.° Dal processo, infine, contro due oscuri ferrovieri, che man mano si tra­
duce in un processo contro una forza poderosa e misteriosa, risulta che c’è 
una grande accusata: la magistratura! 

L’accusa non contro questo o quel magistrato, ma contro tutta la magistra­
tura come opportunamente rilevò l’on. Di Scalea svolgendo una sua inter­
rogazione (16 dicembre 1899) nella Camera dei Deputati venne solenne­
mente formulata innanzi alle Assise di Milano dal Generale Mirri, che era 
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stato Comandante del XII Corpo di armata, capo della Pubblica Sicurezza 
in tutta la Sicilia e Prefetto di Palermo, e che in tali sue qualità si era visto 
paralizzare nella sua azione dai magistrati e ch’egli accusò nella sua qualità di 
Ministro della Guerra. 

Con ciò il grande dramma giudiziario cessò di essere l’esplicazione di un 
delitto comune per quanto grandioso ed orribile ed assunse le proporzioni 
di un grande avvenimento politico. 

Il processo di Milano infatti non andava più a colpire i due volgari accu­
sati e il misterioso mandante, che stava dietro a loro; divenne il processo con­
tro una pretesa associazione, la Mafia, e contro principiali istituti politici e 
giudiziari, che si chiarirono complici della medesima o del tutto impotenti 
a fronteggiarla. 

Il processo rivelò uno sfacelo politico e morale da fare spavento. 
Un certo conforto si ebbe durante lo svolgimento della prima fase del pro­

cesso nella convinzione generale e profonda che lo sfacelo fosse limitato alla 
Sicilia. 

Ma gli ultimi atti della Corte e del Pubblico Ministero di Milano apprese­
ro agl’italiani che c’era la solidarietà nel male tra i magistrati di Sicilia e di 
Lombardia, poichè i primi si rifiutarono d’incriminare la coorte dei funzio­
nari alti e bassi, la cui falsità era stato luminosamente dimostrata dalle due 
stringenti ed eloquenti requisitorie dei due avvocati della parte civile, 
Marchesano ed Altobelli. 

Il giorno 1° gennaio fu chiuso il processo contro Garufi e Carollo innanzi 
alle Assise di Milano; e così doveva essere perchè si dovevano attendere le 
risultanze del processo iniziatosi contro Palizzolo e Fontana. Ma in quel gior­
no colla impunità accordata ai falsi testimoni cominciò nella pubblica opi­
nione il processo contro i Magistrati di Milano. Volto al Pubblico Ministero 
l’on. Altobelli potè esclamare « contro lo scempio della giustizia, delle verità 
e dell’onore non una parola sdegnosa, non una rampogna civile, non un elo­
quente invettiva è balzata fremente dalle sue labbra! 

« ... Il Procuratore generale non si è accorto che dichiarando i funzionari 
immuni da colpa, si preparava l’assoluzione di Palizzolo e di Fontana, per­
chè in tutti si ribadiva il convincimento che i loro protetti non potevano 
essere toccati e che essi, pur essendo in carcere, continuavano ad essere i più 
forti ed a ridere e a irridere la giustizia. 

« Se domani tornando a Palermo i funzionari fossero accolti da una folla 
ubbriaca della riconosciuta onnipotenza dei loro capi al grido di Viva la 
Mafia! tutti avrebbero il diritto di protestare meno coloro ai quali risale e 
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risalirà la responsabilità di averli lasciati impuniti ». Conchiuse affermando 
che se la impunità venisse accordata ai funzionari, che o avevano deposto il 
falso o avevano altre maggiori responsabilità « ci si darebbe il diritto di ripe­
tere che la Giustizia non può essere il fondamento di certe istituzioni; ed allora 
il popolo saprebbe a quale via ricorrere per assicurare ad essa il rispetto ed il 
trionfo. »1 

Con queste minacciose parole fu chiuso in Milano il 10 gennaio 1900 il 
processo contro Garufi e Carollo accusati di avere assassinato il comm. 
Notarbartolo. Continuò il processo nella pubblica opinione contro un’altra 
accusata, la Mafia, e contro una grande regione, la Sicilia, che della prima 
venne dichiarata complice necessaria. 

Seguiamone lo svolgimento ed assegniamone le responsabilità. 

1 Avvertasi che i brani virg olettati del discorso dell’on. Altobelli sono riprodotti integ ralmente dal resoconto 
che ne pubblicò Il Tempo di Milano (11 Gennaio 1900). 



II


Chi si fermasse alle manifestazioni degenerative delle istituzioni politiche, 
giudiziarie ed amministrative quali vennero rilevate nel precedente capitolo, 
non potrebbe spiegarsi la genesi della manifestazioni stesse e molto meno 
potrebbe poi assurgere alla designazione dei rimedi possibili. Bisogna proce­
dere oltre; e lo stesso processo di Milano somministra lo addentellato per 
fare l’analisi di una condizione sociale morbosa, che genera le prime ed alla 
sua volta ne viene rinvigorita e perpetuata. E chi non sa che nella fenome­
nologia sociale è continua e generale la reciproca azione e reazione tra cause 
ed effetti in guisa che a dato momento gli effetti alla loro volta agiscano 
come cause? Lo studio ulteriore del processi di Milano, in fine, ci conduce a 
dire della Mafia, che sinora non è entrata in iscena. 

Nel processo Notarbartolo sono stati messi alla gogna i rappresentanti 
delle varie istituzioni fondamentali del regno d’Italia non solo, ma venne 
intaccata gravemente l’onorabilità di una parte della società siciliana. Ciò 
ch’è ancora più grave, perchè mostra che il male è più vasto, che c’è un 
ambiente sociale guasto nel quale si corrompono e si adattano gli uomini e 
le istituzioni che altrove agiscono e funzionano correttamente. 

Il fenomeno che si è osservato a Milano è questo: i testimoni del processi 
in generale sono reticenti, si rifiutano di parlare, ricorrono ad espressioni 
vaghe ed indeterminate, appariscono spesso mendaci: tanto che la Corte ne 
ha incriminati parecchi. Si noti: la reticenza, il mendacio non sono stati pro­
pri dei testimoni che vengono dalle basse classi sociali; ma vennero anche 
deplorati in principi, avvocati, ingegneri, proprietari — tra i rappresentanti, 
insomma, delle classi dirigenti. Ciò che prova l’estensione e la profondità 
delle radici del fenomeno stesso. 

Come viene esso spiegato? In generale si afferma che i testimoni si rifiu­
tano a dire la verità o dicono addirittura la menzogna perchè hanno paura 
della Mafia. A questa paura venne assegnata ufficialmente una somma 



24 Napoleone Colajanni 

importanza dalla suprema magistratura del regno, che per legittima suspi­
cione sottrasse il processo ai giudici naturali, ai giurati di Palermo, per defe­
rirlo ai giurati di Milano. Nella ricca e colta capitale della Lombardia si sup­
pose che la Mafia non avrebbe potuto esercitare la sua influenza colle 
minacce di morte o di devastazione delle proprietà che per dolorosa espe­
rienza si sa che non sono vane, ma che si realizzano spesso e terribilmente. 
Si contano a decine gli omicidi consumati nella provincia di Palermo come 
esecuzioni di condanne pronunziate dal tremendo tribunale della Mafia. La 
paura rappresenta una gran parte nel fenomeno constatato; ma la sua azio­
ne non è unica e del tutto sempre esclusiva. Non pochi testimoni si rifiu­
tano di dire la verità ed anche mentiscono ubbidendo ad un falso punto di 
onore, ottemperando ai criteri di una morale speciale, che fa considerare 
come persona vile e spregevole, chiunque coopera colla polizia o colla 
magistratura per fare scoprire l’autore di un reato; chi ciò fa o contribuen­
do all’arresto di un delinquente o denunziandolo o dicendo la verità innan­
zi ai magistrati viene designato al pubblico disprezzo colle parole: nfami, 
cascittuni (infame, delatore). Questo criterio morale particolare, questo 
falso punto di onore è talmente prevalente nelle classi inferiori specialmen­
te nelle campagne di Palermo e nella zona zolfifera, che spesso un lavorato­
re ritenuto onestissimo riceve una coltellata, si rifiuta di dire chi fu il suo 
feritore e dichiara di non averlo riconosciuto, quando tutti ne sanno il 
nome. Il ferito si riserba di pagare il suo nemico con un’altra coltellata, se 
guarisce — e si conoscono aggiustamenti di conti di questo genere dopo 
anni ed anni. Se soccombe porta seco il segreto nella tomba e passa ammi­
rato come un vero omu d’onuri. 

Lo stesso avviene spesso a Napoli dove impera la camorra, tanto analoga 
alla mafia. 

Questo falso punto di onore, questo speciale criterio morale, generatore di 
tanta immoralità, costituisce l’essenza del cosidetto codice dell’omertà « che 
stabilisce come primo dovere d’un uomo quello di farsi giustizia colle pro­
prie mani dei torti ricevuti, e nota d’infamia e addita alla pubblica esecrazio­
ne e alla pubblica vendetta chiunque ricorra alla giustizia o ne aiuti le ricer­
che e l’azione ». Così, e bene, il senatore Tommasi-Crudele definisce il prin­
cipio informatore del codice dell’Omertà, ch’è il codice della Mafia. 

Certamente nella presenta fase di civiltà è altamente riprovevole questo 
principio informatore della mafia, che si esplica nell’omu d’onuri. Ma la sor­
presa o la indignazione dovrebbero avere i loro limiti. Conoscere e compren­
dere costituiscono il primo passo per perdonare; e per perdonare la mafia in 
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basso dobbiamo rammentare che tra le persone colte più rispettate e più 
rispettabili del continente italiano, della Francia, dell’America latina ed un 
poco della Germania c’è ancora una sopravvivenza scomparsa in Inghilterra. 

« In Sicilia, scrive il Vaccaro, moltissimi credono che ognuno, il quale sente 
di essere cristianu, omu per antonomasia, deve farsi rispettare da chicchessia, 
in qualunque circostanza e atto della vita senza punto ricorrere alle leggi e 
alle autorità costituite. Chi pensa a questo modo e opera conformemente è un 
mafioso, com’è un GENTILUOMO colui il quale, per date offese, lungi dall’invo-
care il codice pensale ricorre al codice cavalleresco ».1 

Ma la Mafia cos’è?2 Chi la credesse una semplice associazione criminosa, 
con regolamenti ben definiti e con tanti bravi articoli scritti, come qualcu­
no ha supposto, sbaglierebbe. 

La Mafia non è in se stessa una vera associazione di malfattori; ma lo spi­
rito che la informa facilmente può generare le cosche, le fratellanze, che sono 
state vere società di delinquenti, come quella dei Fratuzzi in Bagheria, degli 
Stoppaglieri in Monreale, dei pugnalatori in Palermo, della Fontana nuova in 

1 La Mafia. Roma. Società Editrice Dante Alighieri 1899 p.8. 

2 Benchè questo scritto non abbia e non pretenda menomamente di avere un carattere storico e molto meno 
filologico, pure mi pare utile in una nota dar notizia di ciò che di più sicuro si conosce sulla etimologia e sulle 
origini della mafia. Qualcuno — ed è persona assai autorevole, che da me pregata me ne ha scritto — dal fatto 
che la voce mafia non si trovi registrata nella prima edizione (1838) del Dizionario siciliano-italiano del Mortillaro 
giudica che la parola e la cosa siano di data recente; e con compiacenza rileva che nella 3.ª edizione (1876) a 
p. 648 venga registrata della parola mafia la seguente spieg azione: Voce piemontese introdotta nel resto d’Italia 
ch’equivale a camorra. 
La verità è diversa. La essenza vera della mafia esisteva da secoli e venne generata dalle cause, che sommaria-
mente vengono descritte in questo modesto lavoro; si vedrà pure da un documento ufficiale che nel 1838 le 
autorità denunziavano l’azione di qualche cosa, che intrinsecamente cor rispondeva alla mafia; esisteva pure da 
secoli la parola benchè avesse sino ad un tempo relativamente recente un significato diverso dall’attuale. 
Il Prof. Pitrè, l’illustre folklorista siciliano, nel 2.° vol. dei suoi Usi e costumi del popolo Siciliano a p. 289 così scri-
ve: La voce MAFIA coi suoi derivati valse sempre bellezza, generosità, perfezione, eccellenza nel suo genere ec. G.A. Cesareo, 
l’eminente insegnante della università di Palermo, in quanto all’antichità della voce cor tesemente mi comuni-
ca che in un codice di poesia siciliana e spagnuola settecentesco c’è il seguente strambotto: 

Quannu vinisti vui, picciotta bedda 
Tutta la Briaria si ribiddau: 
Chista è la donna chiù mafiusedda 
Chi l’ancitu bedd’ancilu pur tau. 

Pel Cesareo: Mafia deriva dall’arabo Mahias — spaccone. Data questo etimologia, sulla quale non ho compe-
tenza per interloquire, il significato primitivo della parola Mafia si avvicinerebbe di più a quello attuale. È inne-
gabile, però che per lungo tempo l’aggettivo mafiusu venisse adoperato nel senso dato dal Pitrè; ciò che viene 
confermato dallo stesso strambotto ricordato dal Cesareo: la donna bedda e mafiusedda, infatti, era stata por-
tata da un angelo: anzi da un angelo bello: da un bedd’ancilu. 
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Misilmeri, della Mano fraterna in provincia di Girgenti, degli sparatori in 
Messina. 

L’Alongi, che sulla Mafia e sulla Camorra, ha scritto due complete mono­
grafie e che nella sua qualità di siciliano e di funzionario di polizia la cono­
sce bene e ne ha descritto l’origine, i costumi, l’atteggiamento, si è rifiutato 
a definirla. 

Ci si provarono due uomini politici di diverso partito e che dal settentrio­
ne e dal centro vennero in Sicilia a studiarne le condizioni politiche e mora­
li con diverso carattere. Romualdo Bonfadini, allora deputato, nella relazio­
ne della Commissione di Inchiesta parlamentare sulle condizioni della Sicilia 
nominata nel 1875 così la definisce: « La mafia non è una precisa società 
segreta, ma lo sviluppo e il perfezionamento della prepotenza, diretta ad 
ogni scopo di male; è la solidarietà istintiva, brutale, interessata, che unisce 
a danno dello Stato, delle leggi e degli organismi regolari, tutti quelli indi­
vidui e quelli stati sociali, che amano trarre l’esistenza e gli agi, non già dal 
lavoro, ma dalla violenza, dall’inganno e dalla intimidazione ». (Relazione 
ecc. p.114) 

In questa definizione le tinte sono esagerate o falsate. Non sempre la 
Mafia ha come scopo il male; anzi non di rado, si propone il bene, il giu­
sto; ma i mezzi che adopera sono immorali e criminosi. E ciò specialmen­
te quando esplica la sua azione nei reati di sangue. È falso ancora che tutti 
i mafiosi rifuggano dal lavoro e traggano gli agi dalla violenza, dall’inganno 
e dalla intimidazione. Spesso il mafioso, per conservarsi e rivelarsi tale dal-
l’agiatezza passa alla miseria; spessissimo il vero mafioso è persona assai 
laboriosa, che ci tiene a trarre i mezzi di sussistenza dal proprio lavoro. Non 
di raro il mafioso che non ha commesso un reato viene processato per copri­
re i reati degli altri e si rovina economicamente per venire in aiuto agli 
Come sia avvenuta la trasfor mazione nel significato della parola mafiusu nessuno credo può dire: queste sono 
elaborazioni linguistiche che si verificano lentamente e misteriosamente nelle masse popolari. Cer to è che 
l’uso della parola nel senso odier no il Sig. Gaspare Mosca lo colse poco dopo il 1860 dalla frase di un popo-
lano che apostrofò un individuo in attitudine spavalda e minacciosa colla frase: vurrissi fari u mafiusu cu mia? 
(vorresti fare il mafioso con me?) 
La commedia: Li mafiusi dello stesso prof. Gaspare Mosca, il cui protag onista Iachinu Funciazza fu reso popo-
larissimo in Sicilia e in buona par te d’Italia da Rizzotti, assodò e divulgò il nuovo significato. Oggi in Sicilia si 
adopera un traslato inverso: fari u graziusu si dice nel senso di fare il pre potente. È interessante a leg gere la let-
tera che il suddetto prof. Gaspare Mosca ha pubblicato come prefazione alla sua commedia Li mafiusi 
(Palermo 1896). 
Il prof. Antonio Traina nel Nuovo Vocabolario siciliano-italiano (Palermo, done Lauriel 1869) della parola mafia e 
dei suoi derivati dà numerose spieg azioni, che l’avvicinano alla origine araba del Cesareo; mentre il Mor tillaro 
nella seconda edizione del dizionario citato (1853) le mette come equivalente di camorra. E il Bennici alla sua 
volta fa derivare camor rista dai Gamos che furono i g randi proprietari di ter ra nell’antica Siracusa!.... 
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amici. Il furto, la rapina, lo scopo economico del delitto sono proprio di 
una Mafia degenerata. 

E si comprende agevolmente che questa degenerazione possa avvenire dove 
c’è una profonda alterazione del sentimento morale. 

Si mantiene assai più vicino alla verità il Deputato Franchetti che studiò 
la Sicilia quasi contemporaneamente alla Commissione d’Inchiesta parla­
mentare. 

Egli scrisse: « La Mafia è unione di persone di ogni grado, d’ogni profes­
sione, d’ogni specie, che senza avere nessun legame apparente, continuo e 
regolare, si trovano sempre riunite per promuovere il reciproco interesse, 
astrazione fatta da qualunque considerazione di legge e di giustizia e di ordi­
ne pubblico; è un sentimento medioevale di colui che crede di poter provve­
dere alla tutela ed alla incolumità della sua persona e dei suoi averi mercè il 
suo valore e la sua influenza personale indipendentemente dalla azione del-
l’autorità e delle leggi ». (Le condizioni politiche e amministrative della Sicilia 
nel 1876 p.63) 

Qui c’è una parte di vero, ma è una parte interessantissima ed è quella che 
designa la mafia, come un sentimento medioevale e che costituisce lo spirito, 
che aleggia in Sicilia e in tutto il mezzogiorno d’Italia e che viene rappresen­
tato: dalla profonda e generale avversione verso l’ente governo e verso tutte le 
istituzioni che ad esse fan capo; dalla diffidenza ineliminabile verso la poli­
zia e la magistratura; dalla salda convinzione che un individuo solo da se 
stesso e colle proprie mani può ottenere e farsi giustizia vera e completa. 

Come e perchè si sia formato questo spirito, storicamente si può dimostra­
re con una copia ed evidenza di prove quali raramente si riscontrano nella 
genesi dei fenomeni sociali.3 

La violenza e la iniquità dei governi che si sono succeduti con vertiginosa 

3 Pei lettori, che non mi conoscono, sarà bene ricordare che non evoco questa genesi ora per istudio pieto-
so di difendere il mio paese natio e per eliminare o diminuire la responsabilità collettiva della Sicilia. La dimo-
strazione l’ho fatta a semplice scopo scientifico sin dal 1885 in una monog rafia pubblicata in Palermo per 
combattere le teorie di Cesare Lombroso (La delinquenza della Sicilia e le sue cause); monografia che ebbe l’ono-
re di essere considerata come un modello del g enere dall’Hboltzendorff. L’ho ripetuta ampliandola, nel libro: 
Gli avvenimenti di Sicilia (1894). Trassi tutte le prove da documenti ufficiali e dalle seguenti opere, oltre quelle 
di Bonfadini e di Franchetti già citate: Sonnino: I contadini in Sicilia (1876); Pasquale Villari: Lettere meridionali 
(1878); Damiani: Inchiesta agraria Vol. XIII; G.Alongi: La Mafia (1886); Corsi: Sicilia (1894); Sonnino e Villari 
sono ex ministri; Damiani fu sottoseg retario di Stato con Crispi; Alongi è ispettore di Pubblica Sicurezza; 
Corsi è un generale, che comandò per parecchio tempo il XII corpo di armata (Palermo). Nella occasione del 
processo Notarbartolo sulla Mafia e sullo spirito, che la genera, oltre il Vaccaro già citato hanno emesso giu-
dizi esatti e il siciliano Prof. Gaetano Mosca in una conferenza tenuta in Milano e in un ar ticolo della Stampa 
di Torino (5 Febbraio 1900) e il settentrionale Scipio Sighele in vari giornali e riviste. 
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rapidità da secoli in Sicilia; la violenza e la iniquità delle classi superiori, che 
usarono ed abusarono della organizzazione feudale conservatasi nell’isola 
anche dopo, che fu abolita da per tutto, furono i fattori principali, che agi­
rono dall’alto nel generare lo spirito della Mafia. L’odio di classe tra i lavo­
ratori agricoli e urbani e tra la piccolissima borghesia alimentato dal regime 
feudale; l’analfabetismo e la miseria, furono i fattori che agirono in basso per 
diffondere e rendere più profondo lo stesso spirito. 

La ricerca storica nel passato trova la conferma contemporanea nelle cir­
costanze seguenti: la mafia, e lo spirito che la genera e l’alimenta, esercita 
maggiormente la sua influenza nelle provincie di Palermo, di Caltanissetta, 
di Girgenti ed in parte di Trapani dove prevalgono, isolati o riuniti, il lati­
fondo, l’orrido lavoro delle miniere di zolfo, l’analfabetismo e la miseria. 
Inutile avvertire che la esistenza di singoli mafiosi agiati o con qualche col­
tura intellettuale non mette menomamente in dubbio l’azione dei fattori 
succennati. Si sa indubbiamente che le condizioni igieniche di ogni specie 
costituiscono l’ambiente fisico-biologico che favorisce lo sviluppo di certe 
epidemie-colera, tifo, peste bubbonica ecc.; ma quando l’epidemia è svilup­
pata ne vengono colpiti anche i ricchi e gli intelligenti, che vivono nelle 
migliori condizioni igieniche. Ciò che avviene nell’ambiente fisico-biologi-
co si ripete analogamente nello ambiente sociale; alla sua azione, quando è 
viziato, non sfuggono coloro che dovrebbero supporsi immuni. 



III


Chiunque conosce la storia sa che i governi iniqui e violenti producono sem­
pre e dapertutto la degenerazione morale; quanto più lunga è l’azione dei 
primi, tanto più profonda deve essere la degenerazione, i cui prodotti assu­
mono le parvenze di caratteri etnici. Ora la Sicilia, senza colpa sua — o 
meglio la colpa ce l’ha: è bella, è ricca ed è stata sempre agognata da tutti i 
conquistatori prepotenti — è stata assalita, conquistata ripetutamente da 
forze preponderanti che l’hanno schiacciata. Tutte le sue numerose rivoluzio­
ni terminarono con lo stabilirvi nuovi tirannici domini; per oltre venti seco­
li sotto i Cartaginesi o sotto i Romani, sotto i Bizantini o sotto i Saraceni, 
sotto i Normanni, gli Svevi, gli Angioini, gli Aragonesi, i Borboni sempre, 
sempre e sempre ebbe governanti violenti e disonesti il cui tipo in Verre fu 
immortalato da Cicerone. « L’aver dovuto per lunghi secoli subire governi 
stranieri, che cercavano di spogliare e di opprimere il popolo siciliano, hanno 
fatto nascere in lui una istintiva diffidenza ed un profondo disprezzo verso 
le leggi e i poteri costituiti » (Vaccaro). Le numerose rivoluzioni cui dovette 
ricorrere onde scuotere il giogo, non poterono che scavare sempre più l’abis-
so fra il popolo e l’ente governo. 

Tali governi oppressori non potevano che essere odiati; e tali governi non 
adoperarono soltanto la violenza, ma ricorsero anche alla corruzione. Così, 
scrisse un modesto siciliano, Ciotti, circa venticinque anni fa: « corrotto il 
governo, corrotti i suoi agenti, corrotta la pubblica forza per lunghi secoli, a 
poco a poco la turpitudine nelle masse vestì le forme del dovere e della virtù, 
si trasfuse nella lingua, negli abiti della vita ed ebbe il suo decalogo. Per que­
sto la giustizia, l’autorità si trovarono circondate da un generale mutismo, 
nel quale si riverì una virtù ». 

In questo mutismo, in questa reticenza generale, che soltanto adesso richia­
ma l’attenzione degli smemorati governanti italiani, l’on. Damiani nella cita­
ta Inchiesta agraria fotografava con circa quindici anni di anticipo l’ambien-
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te del processo di Milano con queste parole: « in generale si depone facil­
mente il falso in giudizio. Le eccezioni sono rarissime qualche volta per favo­
rire un amico, tal altra per spirito di partito, non raramente per ubbidire alla 
mafia; si dissimula con pertinacia ed imperturbabilmente il vero stato delle 
cose, e con tanta solidarietà da sviare la giustizia dalla retta via ed a rendere 
impossibile di procedere contro i falsari. Ciò conduce all’impunibili di molti 
gravi reati ». 

Tutto questo è sufficiente a spiegare le conseguenze del secolare malgover­
no politico rappresentato e condensato dal regime dei Borboni. 

Chi si volesse contentare delle frasi celebri per fare intendere che cosa sia 
stato il regime borbonico ripeterebbe il giudizio di Gladstone. Ma il grande 
statista inglese chiamando il borbonico: governo negazione di Dio — forse 
esagerando nel giudizio perchè non del tutto esattamente informato — rife­
rì principalmente al regime politico; meglio e più si potrà avere cognizione 
di quello che esso fosse dal punto di vista sociale, ch’è il lato più generale e 
più importante; sull’argomento si hanno documenti ufficiali eloquentissimi. 

Pietro Ulloa procuratore generale a Trapani in una riservata relazione sullo 
stato economico e politico della Sicilia, il 3 agosto 1838, scriveva così al 
ministro della giustizia Parisio: « Non vi è impiegato in Sicilia che non sia 
prostrato al cenno di un prepotente e che non abbia pensato a tirar profitto 
del suo ufficio. Questa generale corruzione ha fatto ricorrere il popolo a rimedi 
oltremodo strani e pericolosi. Vi ha in molti paesi delle fratellanze specie di 
sètte che diconsi partiti, senza riunione, senz’altro legame che quello della 
dipendenza da un capo, che qui è un possidente, lì un arciprete. Una cassa 
comune sovviene ai bisogni, ora di far esonerare un funzionario, ora di con­
quistarlo, ora di proteggere un funzionario, ora d’incolpare un innocente. Il 
popolo è venuto a convenzione coi rei. Come accadono furti, escono dei 
mediatori ad offrire transazioni pel recuperamento degli oggetti rubati. 
Molti alti magistrati coprono queste fratellanze di un egida impenetrabile, 
come lo Scarlata, giudice della Gran Corte Civile di Palermo, come il 
Siracusa altro magistrato... Non è possibile indurre le guardie cittadine a 
perlustrare le strade; nè di trovare testimoni pei reati commessi in pieno 
giorno. Al centro di tale stato di dissoluzione evvi una capitale col suo lusso 
e le sue pretenzioni feudali in mezzo al secolo XIX, città nella quale vivono 
quarantamila proletari, la cui sussistenza dipende dal lusso e dal capriccio 
dei grandi. In questo umbelico della Sicilia si vendono gli uffici pubblici, si 
corrompe la giustizia, si fomenta l’ignoranza. Dal 1820 in poi il popolo si sol­
leva spinto dal malcontento non dalle utopie del tempo. La sua sollevazione che 
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indubbiamente avverrà potrà paragonarsi a quella dei napoletani sotto gli 
Aragonesi e gli Spagnuoli, quando il grido del popolo era: MUORA IL MAL 
GOVERNO ». 

Il lettore fermi l’attenzione su questo documento di una straordinaria 
importanza; e ciò non solo perchè con rapide e precise pennellate vi è dipin­
ta la Mafia e le sue cause e la fatalità di una rivoluzione; ma anche e più per­
chè più tardi dopo sessantanni sotto i Sabaudi, un altro Procuratore 
Generale, teneva lo stesso linguaggio al Guardasigilli, probabilmente igno­
rando che aveva avuto un predecessore nel Procuratore Generale Ulloa! 

Intanto il mal governo continuava e lo stesso Ferdinando II — Re Bomba 
— fu costretto a revocare il luogotenente Marchese Ugo delle Favare « per 
feroce governo e per crudele e sfrenata libidine ».1 

Ed ora un’ultima e solenne testimonianza su quello che fosse la magistra­
tura e l’amministrazione della giustizia quando la dinastia borbonica era già 
agonizzante. « Uno dei flagelli della Sicilia sono i magistrati, che manomet­
tono la giustizia e alimentano il malcontento... La magistratura disserve e 
non serve il governo ed una delle fatalità del paese sta nella mala ammini­
strazione della giustizia civile e penale ». 

Chi era questo severo accusatore della magistratura e della amministrazio­
ne della giustizia in Sicilia? Maniscalco, il terribile direttore della polizia bor­
bonica, che ebbe in mano la pubblica sicurezza dell’isola dal 1849 al 1860!2 

Dopo quarantanni un Ministro della guerra della Monarchia Sabauda giudi­
cherà con altrettanta severità la magistratura della Sicilia. 

1 Vaccaro: loco citato p.15 e 16. 

2 Lettere di Maniscalco del 20 ottobre e del 10 novembre 1859. Citate da R.De Cesare: La fine di un regno, 
S.Lapi, Città di Castello 1900, Vol 2° p.145 e 146. È bene avvertire che la bassa magistratura facilmente si cor-
rompeva perchè aveva anche la polizia politica. L’alta magistratura dette esempi numerosi di fierezza e d’in-
dipendenza a Napoli e in Sicilia. Nella Rivista popolare ho ricordate la condotta del Niutta e quella nobilissima 
— in quell’occasione — di Ferdinando 2°; altri esempi eccellenti ricordò un magistrato italiano nella Cassazione 
di Roma (1897). Nè va dimenticata la Suprema Corte di Sicilia che a proposito della fucilazione di Bentivegna 
e di Spinuzza anticipò una lezione di fierezza alla Suprema Cor te di Cassazione italiana di Roma che in occa-
sione delle sentenze dei Tribunali militari nel 1894 e nel 1898 si mostrò di tanto inferiore al supremo magi-
strato borbonico. 





IV


L’azione del fattore politico veniva rinforzata ed allargata dalla organizzazio­
ne economico-sociale. La Sicilia in pieno secolo decimonono e nella parte 
più colta del bacino del Mediterraneo rimase sotto gli orrori e le angherie del 
feudalesimo. 

In Sicilia non penetrò il soffio della rivoluzione francese, nemmeno sotto 
la forma attenuata o adulterata della conquista napoleonica: l’isola rimase 
sino al 1815 sotto la protezione dei soldati e della flotta inglese, che vi man­
tennero i Borboni. 

Nel 1812 il Parlamento siciliano, ch’era rivissuto sotto la protezione ingle­
se, e nel quale prevaleva una aristocrazia culta ed avveduta, fece il suo 4 ago­
sto ed abolì nominalmente il feudalesimo. 

L’abolizione si ridusse ad una vera truffa a danno della collettività; le pro­
prietà feudali, ch’erano sottoposte tutte agli usi civici, che limitavano i bene­
fici dei feudatari a vantaggio dei lavoratori, furono trasformate in proprietà 
allodiali. In compenso delle usurpazioni vere — analoghe alle celebri chime­
re inglesi — fatte contro la massa, ai Comuni fu ceduta una quarta parte 
delle terre feudali, che costituirono i demani comunali; ma nell’assegnazio-
ne avvennero altre truffe, com’è stato dimostrato da molti scrittori e di 
recente da Battaglia e da Loncao. Lo stesso governo borbonico più volte legi­
ferò e dette disposizioni amministrative per mitigare il mal fatto; ma sempre 
invano. D’onde una serie di contestazioni giudiziarie, che dopo ottantotto 
anni in alcuni paesi ancora durano e che hanno determinate molte insurre­
zioni agrarie; tra le quali celebre quella di Caltavuturo nel gennaio 1893. 
Meno male se l’usurpazione economica contro i lavoratori della terra e con­
tro la collettività fosse stata compensata dalla loro emancipazione politica e 
sociale! Ma no: i lavoratori furono spogliati dell’uso delle proprietà feudali e 
rimasero servi! 

Non si creda a sentimentalismi ed a vaghe frasi di socialisti e di democra­
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tici: il fatto è stato dimostrato nella sua triste realtà da tutti gli storici e giu­
risti della Sicilia; tanto che Sonnino ex ministro di Crispi e conservatore per 
eccellenza, constatò che l’abolizione legale del feudalesimo nel 1812 e nel 
1818 rimase senza effetti reali. « Quella ch’era stata fino allora potenza lega­
le, egli aggiunge, rimase come potenza e prepotenza di fatto e il contadino 
dichiarato cittadino dalla legge, rimase servo ed oppresso ». 

Giudizi documentati analoghi o più severi se ne potrebbero raccogliere a 
centinaia; basta per tutti quest’ultimo dello Ispettore Alongi, che riassume 
fotograficamente i rapporti tra proprietari — più o meno nobili — e conta­
dini. « L’operaio e il contadino sono, secondo il gabelloto1, una specie di 
animale inferiore spesso trattato peggio del suo cavallo da coscia. Egli non 
può capire, per esempio, perchè i funzionari debbono occuparsi delle violen­
ze gravi che un galantuomo2 fa ad un servo... Tanto meno poi riesce a com­
prendere che anche un miserabile ha diritto a giustizia, a godere del porto 
d’armi, e ad altri privilegi, un tempo riservati solo ai galantuomini. Quel che 
più li urta poi è la insistenza con cui giudici e funzionari vogliono sapere da 
loro certe cose intorno ai reati di fresco successi, quasichè un galantuomo 
debba essere citato a dir quel che sa come qualunque altro; e ve n’è poi di 
semi-ingenui, che strabiliano nel vedere che un governo debba andar cercando 
prove e far formalità e spese per mandare un miserabile in galera. Ma che! essi 
dicono, fatelo sparire senza tanti complimenti ». 

In questo pensieri dei galantuomini — e di gran parte delle classi dirigen­
ti — sta tutto intero lo spirito generatore ed alimentatore della Mafia; e 
viene sorpreso in persone, che spessissimo non hanno mai avuto conti da 
regolare colla giustizia. Da questi rapporti economici, politici e sociali tra le 
classi superiori e medie da un lato e le inferiori dall’altro sotto il dominio dei 
Borboni nacquero queste due gravi conseguenze: uno speciale ed anormale 
sistema di difesa pubblica e privata dei beni e della vita delle persone ed una 
speciale amministrazione della giustizia; un odio intenso tra le varie classi 
sociali, specialmente dei lavoratori della terra contro i galantuomini ed i pro­
prietari. 

1°) il governo ufficialmente riconobbe che i metodi ordinari di difesa 

1 Il grande proprietario, il landlord della Sicilia non vive sulle sue ter re, non le coltiva direttamente, ma ne con-
suma il reddito a Palermo, a Napoli, a Roma, a Parigi, aggravando i danni del latifundium con quelli dell’assen-
teismo. Egli dà le ter re in fitto al cosidetto gabelloto, al farmer che lo rappresenta e che ha generato gran parte 
della borghesia siciliana. 

2 In Sicilia si chiamano galantuomini i rappresentanti della borghesia. Ma, g alantuomo, purtroppo! non è sino-
nimo di uomo onesto e civile... 
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sociale non erano adatti per la Sicilia. Perciò, sotto i Borboni, la sicurezza 
pubblica per la parte che concerneva i reati contro la proprietà nelle cam­
pagne venne data in appalto — proprio in appalto — alle così dette 
Compagnie d’armi, sotto il comando di un Capitano, che prestava cauzione 
al governo e colla quale rispondeva dei furti e dei danneggiamenti di cui 
non si scoprivano gli autori e dei quali non si poteva ottenere la restituzio­
ne o il risarcimento.3 

Ogni provincia e talora ogni circondario aveva la sua Compagnia d’armi; 
ma tra le varie Compagnie non c’era solidarietà nè legale, nè morale. 
Ciascuna Compagnia non rispondeva che dei reati commessi nel proprio 
distretto; d’onde questa mostruosa conseguenza: una Compagnia d’armi 
veniva a transazione coi malandrini, coi malfattori di ogni genere e pur di 
liberare il proprio distretto dalla loro presenza, ne favoriva il passaggio in un 
distretto limitrofo, a cui addossava la responsabilità delle loro gesta; e pro­
teggeva anche i malfattori purchè essi non si arrischiassero a commettere 
reati di cui potesse rispondere la Compagnia! Perciò tra le Compagnie dei 
distretti limitrofi non era rara l’antipatia e la lotta sorda, con quanto vantag­
gio della pubblica sicurezza, dell’amministrazione della giustizia e della 
moralità pubblica si può immaginare... 

C’era di più e di peggio. Alle Compagnie d’armi poco importava la punizio­
ne dei delinquenti; a loro interessava non pagare il valore della refurtiva; per­
ciò essi mercè le loro segrete relazioni e coi delinquenti e coi manutengoli e 
con altri intermediari venivano spesso a transazioni, ottenevano restituzioni 
totali e parziali in cambio di altri servizi resi ai ladri o ai loro complici, e della 
recuperazione della refurtiva e dei mezzi adoperati, per ottenerla non rende­
vano conto alcuno: nè i superiori politici, nè le autorità giudiziarie indaga­
vano; e non ne avevano il diritto di fronte all’interesse di un appaltatore... 
della sicurezza pubblica! 

Si può credere che questo mostruoso regime, mercè la responsabilità pecu­
niaria della Compagnia garentisse la sicurezza dei beni rurali. Niente affatto. 
Il grande, il medio e il piccolo proprietario rimanevano esposti a tutti i danni 
possibili e immaginabili. 1.° Sorgevano contestazioni sul valore dei beni 
rubati, che venivano sempre stimati molto al disotto del loro valore reale; 2.° 
passavano anni ed anni prima che al derubato dalla Compagnia d’armi venis­

3 L’on. Depretis nel suo vigoroso discorso contro le leg gi eccezionali per la Sicilia (11 giugno 1871) sui com-
pagni d’arme riferì questo giudizio di un questore di Palermo, che risulta dall’Inchiesta per la Sicilia del 1897: « I 
militi a cavallo — come si chiamavano anche i compagni d’arme — sono odiati in generale, ma in particolare 
essendo pur essi manutengoli, hanno qua e là aderenze e perciò vanno rispettati ». 
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se pagato e compensato il danno; 3.° talora il furto era ingente e la cauzio­
ne data dal Capitano non bastando a pagarlo se ne dichiarava il fallimento 
puro e semplice senza che sorgessero ulteriori responsabilità nel governo. 

Questi tre gravissimi inconvenienti conducevano a due conseguenze non 
meno gravi: 1.° Il derubato, pro bono pacis, o per non soffrire ulteriori danni 
veniva a transazione colla Compagnia: pel furto di 100 contentavasi di 40, 
di 50 — di quello che potevasi contrattare — specialmente quando tratta-
vasi di furto di bestiame: il più facile a commettersi dove la pastorizia brada 
è generalmente prevalente, il vasto latifundium è quasi del tutto disabitato e 
gli animali sono affidati alla custodia di pochi miserrimi e selvaggi pastori. 
In questa differenza tra il valore del furto e quello del compenso c’era largo 
margine agli accommodamenti tra la Compagnia ed i ladri; c’era la conve­
nienza per la Compagnia stessa che i furti — e grossi — avvenissero... 
L’Intesa, l’accomodamento tra le Compagnie d’armi e i signori ladri era tanto 
più facile in quanto che il Capitano aveva larghi poteri nel reclutare i suoi 
dipendenti e li presceglieva tra i più astuti, tra i più coraggiosi, tra coloro che 
sapevano conservare buone relazioni coi malfattori per potere facilmente sco­
prire i furti. I Compagni d’armi non erano mai uomini onesti; per lo più ave­
vano subito parecchie condanne o almeno parecchi processi. La loro condi­
zione morale migliorò, però, colla riforma di Nicotera del 1877. 

Da ladro, da audace e sanguinario malfattore anzi si otteneva una prima 
promozione passando al servizio del grande proprietario; ed una seconda più 

4importante passando al servizio dello stato nella Compagnia!
2.° Ma il grande e il medio proprietario non potevano sottostare senza 

grave loro danno a questo regime di furto legalmente organizzato; perciò essi 
provvedevano direttamente alla difesa dei loro beni, mercè di un corpo più 
o meno numeroso di guardie private, chiamate campieri, più o meno gene­
rosamente retribuiti. 

Il campiere deve — e dico deve, perchè il campiere sussiste ancora, benchè 
attenuato — rendere sicuri i beni del suo padrone contro il ladro, comun­
que, e con qualunque mezzo. Esso deve tener testa un po’ al compagno d’ar-

4 Le Compagnie d’armi rimontano alla Costituzione del 1812. Nel decreto di Ferdinando 3° emanato dal Vicario 
generale Francesco a 9 febbraio 1813 col quale si sanzionava la Costituzione nella par te intitolata: Divisione 
della Sicilia in ventisette distretti ci sono i dettagli della istituzione. Altre istr uzioni vennero date col Real Decreto 
del 16 dicembre 1813. Vennero rifor mate con Decreto del 21 giugno 1833 e con altro del 4 Febbraio 1834; 
vennero sciolte il 14 ottobre 1837 e richiamate in vig ore colla rivoluzione del 1848. Nicotera nel 1877 ne 
modificò l’indole e ne mutò il nome e le sciolse definitivamente quando fu ministro dell’inter no nel primo 
ministero Di Rudini. 
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mi. Egli, perciò, se la deve intendere un po’ coll’uno ed un po’ coll’altro; e 
renderà servizi ora all’uno ora all’altro, secondo le circostanze, pur di essere 
rispettato e temuto da entrambi. Il rispetto di cui si gode, il timore che s’in-
cute sta in ragione diretta del coraggio e della risolutezza mostrati in ogni 
occasione e specialmente nei più audaci reati contro le persone e contro le 
proprietà per l’astuzia e per l’avvedutezza. 

Perciò da facinoroso, da malfattore sotto il governo borbonico si passava ai 
servizi del signore, del latifondista, del grande gabelloto, in attesa dell’altra 
promozione a compagno d’armi di cui si disse precedentemente. Nel recluta­
mento dei campieri, che sussistono ancora mentre sono scomparsi i 
Compagni d’armi, il generale Corsi diceva che « il signore purchè fossero 
uomini di stocco è costretto a chiudere un occhio e magari anche tutti e due 
nello sceglierli e prenderli della stessa pasta di cui si fanno i briganti » (Sicilia 
p.303). 

Il Generale Corsi si riferiva all’anno 1894 in cui egli scriveva; si può imma­
ginare quale fosse lo stato delle cose quarant’anni or sono sotto i Borboni. 

Al latifondista, al grande gabelloto non interessava che la sicurezza dei pro­
pri beni, che il governo non poteva garentire; e siccome egli otteneva lo 
scopo tanto più facilmente quanto più temuto era il suo campiere; quindi 
egli non solo usava una sapiente selezione — a base di criminalità — nel 
momento dello arruolamento; ma una volta che lo aveva ai suoi servizi ado­
perava tutti i mezzi per assicurargli l’impunità, checchè egli facesse, qualun­
que reato egli commettesse. Era manutengolo di ladri e di briganti? Non 
importava: purchè i ladri e i briganti non foraggiassero nel latifundium, nel 
campo del gabelloto. Il campiere sfogava una passione di una donna; sfoga­
va una vendetta ammazzando un antico nemico? Importava meno; anzi gio­
vava: cresceva l’autorità dell’armigero, era più temuto, più rispettato lui... e 
il latifondo affidato alla sua custodia. e il feudatario, il gabelloto — il cosi-
detto signore — a delitto consumato lo ricoverava, lo nascondeva, spendeva, 
prometteva, corrompeva, minacciava, pregava, scongiurava le alte autorità 
politiche in favore del presunto delinquente, a tutti noto come autore del 
reato, ma che raramente veniva processato, e più di rado condannato! 

Questo signore complice del campiere, in tutto il resto poteva essere — ed 
era spesso — un uomo onestissimo; e tale è ritenuto oggi il Principe Mirto, 
ai cui stipendi stava il fontana, che venne processato per vari gravi reati e che 
è ritenuto essere l’assassino materiale del Commendatore Notarbartolo... 

Ma il signore, sotto i Borboni e i Sabaudi, a chi in nome della legge e della 
moralità gli muove rimprovero della protezione accordata e dei servizi 
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accettati dal campiere malfattore crede in buona coscienza di potere trion­
falmente indirizzare questa domanda, a cui sa che non si può dare risposta: 
e se caccio via il campiere delinquente chi mi garantisce la sicurezza delle mie 
proprietà? 

La forza di questa domanda venne riconosciuta anche dal Generale Corsi. 
Quale fosse la condotta del campiere verso il lavoratore si può immagina­

re; di ordinario era semplicemente scellerata. 
Egli armato di fucile e di pistole, guardava il contadino dall’alto in basso; 

lo tormentava e lo angariava come nei peggiori tempi del feudalesimo; le 
angherie e i tormenti che infliggeva il campiere erano assai più crudeli di 
quelli che potevano venire indirettamente dal signore perchè il primo era 
rozzo, analfabeta, abituato al delitto. 

Se il Signore era di animo malvagio e prepotente il campiere non serviva 
soltanto nella campagna ed a difesa della proprietà; ma diveniva il bravo dei 
Promessi Sposi, il sicario scellerato, lo strumento di ogni nequizia... 

E i piccolo proprietari? Essi in generale non potevano mantenere e pagare 
i campieri; erano dunque le vittime dei campieri, dei compagni d’armi e dei 
ladri. Il meglio che potevano fare era d’intendersela cogli ultimi, e di un 
certo rispetto potevano godere rendendo a loro servizi di ogni genere occul­
tandoli, servendoli in ogni guisa, pagando a loro un tributo proporzionato 
ai loro beni. 

C’era un altro modo di procurarselo il rispetto: procurarselo a difesa dei 
propri beni ed anche, volendo, per assicurarsi altri lucri; il mezzo era quello 
di acquistarsi fama di mafioso col coraggio, colla solidarietà col delinquente, 
col rifiuto sistematico di cooperare colla polizia e colla magistratura nelle 
indagini sui reati. 

E il coraggio era più apprezzato in basso se era stato spiegato più che con­
tro i privati e i singoli cittadini, contro i campieri e contro i compagni d’armi. 

La fama di mafioso acquistata in quest’alterno modo era la più legittima e 
la più ammirata da tutti; e così talora il mafioso anche pei reati commessi tro­
vava simpatia tra persone oneste, perchè quei reati erano stati consumati a 
danno di altri peggiori malfattori impuniti perchè protetti dai potenti. 

Tutta la soma di questa organizzazione incivile, criminosa pesava sul popo­
lo lavoratore; i cui elementi più arditi spesso dalla prepotenza altrui erano 
spinti fatalmente alla ribellione ed alimentavano nelle folle l’odio ardente 
contro le classi superiori. 

Questo odio inestinguibile e giustificabile generò le insurrezioni agrarie 
ogni volta che si presentò favorevole l’occasione; perciò in tutti i moti poli­
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tici appena allentavasi il freno delle autorità ed il popolo aveva la forza con 
sè, credeva di esercitare un diritto abbandonandosi a feroci vendette. 

Così avvennero i massacri dei signori, dei galantuomini nel 1820, 1837, 
1848, 1860 a simiglianza dei moti della Jacquerie, dell’Anabattismo e di quel­
li più recenti dei contadini in Gallizia. 

Ma la ribellione collettiva non era sempre possibile; lo era quella indivi­
duale, la cui trama è criminosa. 

L’organizzazione politico-economico-sociale dà ragione, quindi del preva­
lere in Sicilia della delinquenza sanguinaria e maggiormente dove il regime 
feudale rimase immutato anche nelle apparenze; spiega pure la prevalenza, 
— si potrebbe dire la esclusività — dei contadini e dei pastori tra i briganti. 
E questi ultimi raramente taglieggiavano i piccolo proprietari e i lavoratori; 
spesso li aiutarono con denaro e ne fecero le vendette. Ciò che li fece guar­
dare con simpatia in basso, dove venivano considerati ed ammirati come giu­
stizieri, e permise che tenessero la campagna per lungo tempo — favoriti 
anche dalla mancanza di strade e dalle condizioni demografiche — non 
ostante le taglie e la caccia, che in certi momenti davano loro le autorità poli­
tiche a militari. 

Il pullulare dello spirito della mafia in un siffatto ambiente era il fenome­
no più naturale di questo mondo; sarebbe stato strano che non fosse sorto 
un tale spirito qualunque ne avesse potuto essere la denominazione. 

Le stesse cause dettero dovunque gli stessi effetti; perciò dovunque ci fu 
malgoverno sistematico ed oppressione sociale vediamo sorgere associazioni 
segrete più o meno analoghe alla Mafia talora più vaste e con impronta più 
spiccata politico-sociale; ma sempre impeciate di criminalità. Così sorsero la 
Sainte Veheme e la Iacquerie. Così in Piemonte e in Lombardia sotto il mal­
governo degli Spagnoli — esiziale in Sicilia perchè più a lungo durato e non 
sostituito da altro meno cattivo. Dello spirito che animò i compagni d’arme, 
i campieri e i mafiosi ce n’era un poco anche nel mite Renzo Tramaglino 
come ha osservato Gaetano Mosca. Così a Napoli sorge e dura ancora la 
Camorra; e negli Abruzzi, quando non esisteva più il brigantaggio avvenne­
ro incendi numerosi ed uccisioni di bovi nel 1877 in odio a ricchi proprie-
tari spesso usurpatori di terreni comunali; e in un comune di Basilicata i 
contadini si confederarono in setta di mutuo soccorso per false testimonian­
ze, sempre benevoli al proprio ceto in caso di liti coi possidenti, per offese 
private o per questioni demaniali (Turiello); nelle Romagne sotto i Pontefici 
ci furono le squadracce e alle porte di Roma sino a pochi anni or sono potè 
regnare il brigante Tiburzi; nel mezzogiorno continentale per secoli potè fio­
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rire i brigantaggio — le cui cause politiche e sociali furono messe in eviden­
za nel Parlamento italiano — dal 1861 al 1866; in Irlanda germogliarono i 
fanciulli bianchi, il ribbonismo, i molly maguir, i feniani e tutti i delitti agra­
ri che la caratterizzarono sino a poco tempo fa. La fenomenologia identica 
si ripete sotto tutti i climi e con tutte le razze dovunque agiscono le stesse 
cause.5 

La Mafia in Sicilia sotto i Borboni divenne l’unico mezzo per gli umili, pei 
poveri, pei lavoratori per essere temuti e rispettati, per ottenere la forma di 
giustizia ch’era compatibile in quelle condizioni e che non era possibile otte­
nere nelle forme legali. E alla Mafia si dettero tutti i ribelli, tutti gli offesi, 
tutte le vittime: sia attivamente, sia passivamente occultando le gesta crimi­
nose e proteggendone, comunque, gli autori, creandole un ambiente favore­
vole. 

Sicchè la qualifica di mafioso nel passato non venne ritenuta offensiva; e 
mafioso nelle buone famiglie chiamavasi scherzevolmente qualunque ragaz­

5 Alfredo Oriani, uno scrittore che al paradosso brillante tutto sacrifica, ha pubblicato un villano ed impr u-
dente articolo, il cui solo titolo — Le voci della fogna — è un insulto sanguinoso contro la Sicilia. Con Dumas 
chiama l’isola un paradiso abitato da demoni, tratta tutti gli abitanti da delinquenti e affer ma che la Sicilia si 
rivela come un cancro al piede d’Italia, come una provincia nella quale nè costume, nè leggi civili sono pos-
sibili. È evidente che egli desidera il taglio di questo membro cancrenato e viva sicuro che i siciliani non ne 
sarebbero malcontenti perchè i siciliani sono stanchi di essere inciviliti dai Govone, dai Serpi, dai Pinna, dai 
Medini, dai Bardessono... Nella fogna hanno diguazzato alleg ramente e vi hanno portato un lurido e pestilen-
ziale materiale i Ballabio, i Venturi, i Venturini, i Codronchi, i Sacchi, i Cellario, i Mirri... nati e cresciuti tutti 
al di là del Tronto. Nella fogna ha voluto diguazzare un poco la magistratura di Milano; un po’ di fogna si sco-
pre coi processi Cavallini e Luraghi, colla Regìa dei Tabacchi, colle Ferrovie meridionali, colla Banca Romana 
e in Italia, come ha osser vato Scipio Sighele un po’ di mafia c’è in ogni luog o (I Tribunali, 17 dicembre 1899). 
Avrei lasciato passare inosser vate le calunnie e le insolenze dell’Oriani se non fossero state pubblicate in un 
giornale autorevole e diffuso qual’è il Giorno. Mi piace avvertire, però, che il suo direttore Luigi Lodi e nel 
Giorno stesso e nel Don Chisciotte prima, verso la Sicilia e il mezzogior no tenne sempre un contegno equa-
nime non solo, ma anche affettuoso. All’Oriani, infine, va ricordato che ci fu un tempo in cui il cancro da 
curare col fer ro e col fuoco gli uomini del suo stampo — i gior nalisti brillanti — lo additarono nella... sua 
Romagna; e il Conte Codronchi nel Senato (seduta del 3 Febbraio 1900) ricordò che in Romagna al tempo 
dell’occupazione austriaca, con un esercito di forse trentamila uomini disseminati in poche province, vi furo-
no malandrini celebri, che terrorizzarono pochi Comuni per molti anni, ricoverati e protetti da signori e da 
preti. E non fu mafia della peg giore specie che spinse i contadini di Villa Filetto a pugnalare i carabinieri? Chi 
scrive si onora di ricordare di aver fatto il proprio dovere nell’assumere la difesa di una regione g enerosa e 
calunniata e all’Oriani si sente nel diritto e nel dovere di rammentargli questo episodio. Circa venti anni or 
sono il vecchio Fanfulla si sbizzar riva a calunniare la Romagna, che descriveva come un covo di malfattori; 
ne sorse una polemica col Dovere ed indi una sfida. 
Edoardo Pantano vinse le insistenze dei compagni di redazione, tra i quali era Antonio Fratti, e volle accor-
dato l’onore di battersi coll’Avanzini, perchè essendo siciliano voleva anche in questa guisa fare atto di soli-
darietà frater na. Non dimenticò l’atto la fiera Romagna e Ravenna nel 1886 eleg geva pantano a proprio rap-
presentante in Parlamento. Il romagnolo Oriano ha risposto scrivendo Le voci della fogna! 
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zo coraggioso, ardito, indipendente. 
Su questo fondo di giustizia sociale che servì a creare lo spirito della Mafia 

e dette corpo alle sue manifestazioni s’intende che s’innestarono tutte le ten­
denze perverse, tutte le passioni losche, tutte le cause e gl’incidenti della 
delinquenza volgare. Ma nello insieme essa nacque e fu mantenuta dalla 
generale diffidenza contro il governo; dalla sua impotenza e dal malvolere nel 
rendere giustizia, dalla coscienza profonda che l’esperienza aveva dato agli 
uomini che la giustizia bisognava farsela da sè e non sperarla dai poteri pub-
blici.6 

Ecco il criterio e la base medioevale giustamente segnalata dal Franchetti 
nella sua definizione. 

La Mafia, in fine, rese i più grandi servizi alla causa della rivoluzione con­
tro i Borboni; e in questo addentellato politico sta una delle cause del rispet­
to e della devozione della medesima verso l’aristocrazia, che in massa era 
avversa ai Borboni, come notò Alessandro Tasca. I più noti mafiosi furono di 
più valorosi combattenti nelle cosidette squadre nel 1848; gli stessi Mafiosi si 
batterono prodemente nel 1860 tra i picciotti di Garibaldi alle porte di 
Palermo e dentro Palermo. 

Quando trionfa la leggendaria spedizione dei Mille di Marsala, nel 
momento in cui una nuova vita doveva cominciare per la Sicilia, la mafia, 
specialmente nella provincia di Palermo, si trovò circondata dall’aureola del 
patriottismo e col battesimo del sangue versato in difesa della libertà. 

I Borboni crearono la mafia; vediamo ciò che hanno saputo fare i Sabaudi 
per distrurla.7 

6 Si conosce quale impor tanza ha il folklorismo per ispieg are la psicologia popolare. L’Alongi fece bene nel 
suo libro sulla Mafia e ripor tare alcuni proverbi popolari della Sicilia tra i quali caratteristici i seguenti: a cu ti 
leva lu pani levaci la vita (Uccidi chi ti priva dei mezzi di sussistenza); la furca è pri lu puvir u, la giustizia pri 
lu fissa (La forca è fatto pel povero; la giustizia pei minchioni); Cu avi dinari e amicizia teni ncula la giustizia 
(chi ha denari ed amicizie tiene in culo — può disprezzare — la giustizia). 

7 I grandi e medi proprietari di Sicilia rimpiang ono spesso il grado massimo di sicurezza che si era ottenuto 
poco prima del 1860 sotto la fer rea dittatura di Maniscalco. Essi hanno torto: dimenticano ch’è facile con una 
polizia come l’aveva organizzata il Maniscalco e soprattutto coll’assoluta mancanza di controllo sui mezzi che 
adoperava, di ottenere il risultato da loro ammirato. 
Maniscalco sopprimeva la vita; e con essa naturalmente, anche, le sue manifestazioni criminose. Le cause inti-
me della criminalità — politiche, economiche, intellettuali e sociali — rimanevano immutate; perciò, appena 
tolta la cappa di piombo, che sopprimeva ogni manifestazione, quelle cause agirono energicamente. D’onde 
in Sicilia il peg giormanto della delinquenza verificatosi dopo il 1860: le cause latenti della medesima non 
essendo state eliminate col nuovo governo, si giovarono della mezza liber tà per determinarne l’esplosione. 





V


In Sicilia, alla vigilia della rivoluzione del 1860 che doveva farla passare dal 
dominio dei Borboni sotto quello dei Sabaudi, che avevano mangiato quasi 
tutto lo storico carciofo, i pochi che si occupavano di politica speravano la 
libertà; la massa aveva sete ardente di giustizia ed era inteso, se non netta­
mente formulato, il bisogno di una trasformazione economico-sociale. 

Venne la libertà; ma misurata, omeopatica, soggetta a sospensioni e ad 
eccezioni che non potevano renderla benefica; la giustizia si fa ancora atten­
dere e la trasformazione economico-sociale s’iniziò senza alcun merito di 
coloro, che dovevano esserne i promotori, se non i fattori esclusivi; procedet­
te lenta, incerta, saltuaria. Lo Stato nuovo che doveva essere essenzialmente 
riparatore facendosi strumento ed organo della giustizia mancò completa­
mente alla sua missione e non potè in guisa alcuna acquistarsi la fiducia delle 
collettività e distrurre o purificare l’ambiente, che aveva creato e manteneva 
lo spirito della Mafia. 

Guardando all’insieme delle condizioni della Sicilia nel 1894 e sopratutto 
tenendo conto della mancanza di proporzioni tra gli sforzi e i sacrifizi fatti e 
i risultati ottenuti; della evoluzione che aveva creato nuovi bisogni ed acuito 
gli antichi; e paragonandolo con quello precedente alla rivoluzione, nel libro 
sugli avvenimenti del 1892-93 scrissi un capitolo dal titolo significativo: 
Nulla è mutato! 

Certamente l’asserzione sembrerà audace; ed essa sarebbe contraria al vero 
se fosse presa alla lettera. I rapporti e gli scambi aumentati colle parti più 
progredite dell’Italia continentale e coll’estero; le molte scuole aperte, per 
quanto ancora insufficienti; i telegrafi, le ferrovie, le strade e sopratutto i 
giornali e i libri hanno esercitato la loro azione: hanno destato molte 
coscienze; e dove le circostanze e l’opera di alcuni uomini l’hanno consenti­
to, un sensibile miglioramento è avvenuto. 

Questo miglioramento economico-sociale sarebbe stato di gran lunga 
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maggiore, se il censimento dei Beni dell’Asse Ecclesiastico — considerevo­
lissimo in Sicilia perchè dalla cacciata dei Saraceni in poi le corporazioni reli­
giose, ininterrottamente, avevano accumulato circa un Miliardo di proprie­
tà fondiaria che non subì mai alcuna confisca — fosse stato fatto, come vole­
va Garibaldi nel 1860, con criteri sociali e non si fosse ridotto ad una spo­
liazione della Sicilia a beneficio del Fisco rapace. 

Là dove bisognava dividere il latifondo dando la terra ai contadini — e il 
fatto spesso non sarebbe stato che una doverosa restituzione — lo si lasciò 
accaparrare da una borghesia avida, che aveva tutte le brame del capitalismo 
senza possederne i mezzi e la larghezza delle vedute; e da una aristocrazia, 
che nei vizi e nell’ozio aveva sciupato le antiche proprietà e che cercò rim­
pannucciarsi acquistando i beni dei Frati e delle Monache e diventando con 
ciò liberale per forza d’interessi: com’era avvenuto in Francia coi Beni nazio­
nali. Ma il latifondo che avrebbe potuto ricevere un colpo formidabile col 
censimento dell’Asse ecclesiastico non fu distrutto; non fu che sostituito o 
arrotondato. 

Constatato ciò che di buono potè avvenire in Sicilia col nuovo ordine di 
cose sorto dalla rivoluzione del 1860 si deve con dolore e con vergogna con­
fessare che lo spirito generale, che alimenta la mafia e che ha la sua base, 
come si è visto, nella condotta delle classi dirigenti e nell’azione del governo 
— e si capisce, che tra i due fattori c’è intima connessione — rimase immu­
tato. Si può aggiungere che lo Stato perdette in reputazione; non ebbe più 
la sincera e incondizionata adesione e cooperazione del clero, della aristocra­
zia, della burocrazia. 

Quest’ultima circostanza è gravissima ed ha bisogno di essere documentata. 
Quanto abbia perduto lo Stato nella stima dei Siciliani si può argomentar­

lo facilmente dalla misura della perdita nel resto d’Italia, dove la sua azione 
è stata meno nefasta che nell’isola. Orbene tale misura viene dai giudizi 
emessi da tre uomini autorevolissimi, tutti e tre ex-ministri del Re, e devo­
tissimi alla Dinastia Sabauda. 

Eccoli quà, quali si leggono nella Nuova Antologia del 15 novembre 1899. 
Ascoltiamo prima quello di un morto di altissimo intelletto che fu precet­

tore della Regina Margherita, Ruggero Bonghi: « Non si vede se gl’Italiani 
abbiano oggi minor fiducia nelle istituzioni che li reggono o negli uomini, 
che li governano. Le prime sono assai più difficili a mutare che i secondi; e 
la sfiducia, verso le prime è più lunga e lenta a sanare, che non quella verso 
i secondi ». 

Poi sentiamo lo stesso direttore della Nuova Antologia, uomo assai colto 
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ed equilibrato, che fu ministro con Francesco Crispi, il deputato Maggiorino 
Ferraris: « L’Italia attraversa un momento difficile nella sua vita di nazione. 
Una lunga depressione economica, le sofferenze dell’agricoltura, il disordine 
della finanza e della circolazione, la crisi edilizia, gli insuccessi della politica 
costituzionale, i disordine del Maggio 98, la sterilità di Governi e Parlamenti 
hanno creato uno stato di profonda insoddisfazione nel paese. Malgrado i 
primi e lieti auspizi di un risveglio economico, il malcontento cresce, si esten­
de, si organizza. Questa organizzazione del malcontento è il fenomeno più 
grave, più pericoloso dell’ora presente. Esso attacca lo Stato, minaccia i pote­
ri costituiti, insidia le libere istituzioni, che sono la gloria e la fortuna della 
patria... » 

Ed ecco in ultimo la parola prudente dello Storico illustre di Macchiavelli 
e di Savonarola, che fu ministro coll’on. Di Rudini, del Senatore Pasquale 
Villari: « Se voi percorrete l’Italia da un estremo all’altro, vedrete regioni, 
uomini, società diversissime: sentirete su tutto e su tutti i più opposti e con­
traddittori giudizi. V’è però una cosa sola in cui la concordia è perfetta, il 
giudizio unanime: nel dire male del nostro governo. Il fatto è notevole assai. 
Certo anche dei governi dell’Austria, dei Borboni, del Papa, dei Duchi si 
diceva gran male; ma i borbonici almeno, i papalini, gli austriacanti, i duchi­
sti, ne dicevano bene, li difendevano bene. DEL NOSTRO INVECE DICONO 
MALE QUELLI STESSI CHE LO HANNO FONDATO, CHE NE FANNO  PARTE E NE  
CAVANO VANTAGGIO... » 

Un governo ed uno Stato esautorati potevano acquistare la fiducia di una 
regione, che nello Stato e nel governo da venti secoli non vedeva che nemici? 

Potevano restaurare il regno della giustizia uno Stato ed un governo di cui 
dicono male coloro che lo hanno fondato, ne fanno parte e ne cavano vantaggio? 
Tale governo e tale Stato potevano debellare lo spirito malefico della Mafia? È 
semplicemente ridicolo il supporlo. 

Ma il governo e lo Stato che nel continente in quarant’anni di colpe e di 
errori d’indole generale han saputo creare nel resto del Regno una condizio­
ne di vera ostilità contro di loro, si resero impotenti e disadatti all’altra loro 
funzione restauratrice della giustizia con colpe ed errori speciali commessi in 
Sicilia, dove più urgente e necessaria era l’opera loro. 

Il primo errore e la prima colpa furono quelli di essersi appoggiati sulle 
antiche classi dirigenti e sulle nuove rappresentate da una borghesi che non 
aveva le benemerenze intellettuali e politiche di quella francese e ch’era 
impastata di affarismo e di intraprendenza disonesta. 

Cosa siano intellettualmente e politicamente queste classi dirigenti sicilia­
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ne lo disse nel 1893 l’on. Marchese di San Giuliano — oggi ministro col-
l’on. Pelloux — che, dopo averne descritto l’incertezza e l’ignoranza conclu­
se con queste caratteristiche parole: 

« Queste classi diconsi sovente come... lucus a non lucendo! »1 

Un altro uomo eminente, e che fu Prefetto di Palermo, il senatore Zini, 
dell’aristocrazia scrisse: « la Baronia Siciliana superba ed ignava fu non ultima 
cagione del pervertimento morale onde volentieri si getta il carico sul mal 
governo dei Borboni ».2 Dei nuovi strati, della Borghesia, alla sua volta l’on. 
Sonnino, ch’è un borghese grasso dette questo schizzo sintetico: « non 
numerosa e in Sicilia, come dapertutto, avida di guadagno e imitatrice della 
classe aristocratica soltanto nelle sue stolte vanità e nella sua smania di pre­
potenza ». 

Il feudo, il latifondo fu il campo di azione dell’aristocrazia; i comuni, le 
provincie, le camere di commercio e le Banche furono riserbate alla borghe­
sia. Ne fecero tale malgoverno, colla insipienza accoppiata alla disonestà ele­
vate alla massima potenza, che non sarebbe affatto credibile se non fosse 
stato documentato sino alla sazietà nelle discussioni parlamentari, nelle rela­
zioni ed altri innumerevoli documenti ufficiali.3 Sotto l’aspetto amministra­
tivo la mezza libertà dei cittadini e la mezza autonomia degli enti locali sotto 
i Sabaudi segnarono un vero peggioramento sulle precedenti condizioni 
sotto i Borboni.4 Municipi e provincie servirono a gravare enormemente le 
imposte, a ripartirle per fini individuali, senza unità collettiva, a scopo di 
nepotismo e di favoritismo, per preparare candidature politiche. 

Queste classi dirigenti — rappresentate dall’aristocrazia e dalla borghesia 
— colla loro assenza di scrupoli e colla loro fenomenale ignoranza si può 
immaginare quale condotta tenevano verso i lavoratori, verso le classi infe­
riori. Lo sappiamo già, dalle parole del Sonnino e dell’Alongi, che furono 

1 Le condizioni presenti della Sicilia. Milano, Fratelli Treves 1893. 

2 Dei criteri e dei modi di governo nel regno d’Italia, Bologna 1876. 

3 Quando il malefizio non aveva assunto le proporzioni contemporanee, del malgoverno dei corpi locali mi 
occupai, per stigmatizzarlo, nel volume Le istituzioni municipali (Catania 1883). In Banche e Parlamento (Milano 
1883) toccai l’altro lato. 

4 L’Alongi nel 1893 scrisse « che il 90% dei Comuni in Sicilia era amministrato con criteri e for me tali che 
fanno desiderare il tipo dell’antico governo paterno perchè allora si aveva almeno il diritto d’inchiodare sulla gogna i 
tirannelli locali, il confor to e la speranza di un avvenire migliore e, di tanto in tanto l’inter vento violento, 
ma pure sempre riparatore, del governo centrale ». L’Alongi conosce i municipi dove fu spesso Regio 
Commissario. Molti dettagli ho riprodotto negli Avvenimenti di Sicilia. 
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riferite per dare un’idea dei rapporti sociali sotto i Borboni, ma che era state 
scritte per descrivere le condizioni presenti. Ciò che aggiunsero il Generale 
Corsi, Monsignore Carini, siciliano e Bibliotecario del Vaticano — in una 
lettera a me diretta e in un opuscolo — e parecchi altri aristocratici e bor­
ghesi illuminati e onesti, riesce a dare un quadro dalle tinte fantastiche e 
cupe che ha il pregio triste di corrispondere scrupolosamente colla realtà. 

Questa triste realtà condusse ai moti dei Fasci nel 1894-94 ed alle loro san­
guinose repressioni nelle quali cento contadini furono massacrati, parecchie 
migliaia feriti ed altre migliaia condannati alla galera dai Tribunali Militari. 

Occupandosi per lo appunto di quei moti dei Fasci — a torto giudicati 
come un prodotto della propaganda Socialista — il senatore Malato Fardella 
procuratore Generale presso la Cassazione di Palermo dall’altissimo suo seg­
gio disse: « In questo nostro paese, eminentemente agricolo, la classe dei 
contadini in particolare, difetta dei mezzi più necessari alla vita; è la classe 
più bistrattata, la meno compassionata, la più misera, la più ignorata e la più 
degna quindi di speciale considerazione da parte degli uomini di cuore! » 

E il comm. Sighele, Procuratore generale presso la Corte di Palermo, della 
stessa Palermo inaugurando l’anno giuridico 1894 riferendosi agli stessi 
avvenimenti constatava: 

1.° Che le condizioni dell’oggi non sono la conseguenza di fenomeni del 
tutto recenti; ma hanno la loro origine in un complesso di fatti e di tradizio­
ni e di avvenimenti, che rimontano ad epoche non vicine. 

2.° Che sono ormai diciotto anni che un’inchiesta parlamentare constatò 
inutilmente lo stato vero dei contadini in Sicilia. 

3.° Che il contadino Siciliano è perseverante, sobrio, laborioso, ma nello 
stesso tempo lo si è tenuto in uno stato di semibarbarie. 

4.° Che il contadino siciliano anche dopo acquistata la libertà e la reden­
zioni rimase nella condizione di servo e di oppresso e la posizione sua verso il 
padrone è quella di vassallo a feudatario. 

5.° Che gli enormi latifondi, l’accentramento di vastissimi terreni in mano 
di pochi e le oligarchie comunali che non sempre s’ispirano a giustizia, e 
soprattutto i contratti agricoli aggravano questo stato di cose. 

6.° Che è opera altamente meritoria cercare in tutti i modi di mettere le 
classi agricole in condizione di RESISTERE ALLE PREPOTENZE DEI PADRONI. 

Era un altissimo magistrato che consigliava di mettere in tutti i modi i con­
tadini in condizione di resistere alle prepotenze dei padroni... Quale strana e 
terribile confessione! 

Le condizioni dei lavoratori urbani erano assai migliori di quelle dei con­
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tadini; ma sempre anormali. 
L’insieme era tale che al senatore Guarnieri nella riunione dei rappresen­

tanti delle classi dirigenti — grandi proprietari, deputati, senatori, duchi, 
baroni, principi, cavalieri e commendatori — nella sala Ragona in Palermo 
nello stesso anno 1894 strappava quest’altra confessione: « I deplorabili moti 
dei Fasci — promossi da quali agitatori e da quali intenti l’Italia oggi non 
ignora — che sono scoppiati, non sarebbero avvenuti, o almeno non avreb­
bero tanto attecchito se in tutta l’Isola non regnasse il più profondo malcon­
tento ed universale malessere nato da lunghi anni di trista amministrazione ». 

Questa sciagurata condizione di cose, creata in gran parte dalle classi diri­
genti, e che condusse alla esplosione tumultuaria e sanguinosa dei Fasci, 
poteva restituire la fede nella giustizia? poteva distrurre lo spirito della mafia? 

Non lo poteva. Solo l’azione dello stato avrebbe dovuto o potuto paraliz­
zare l’azione delle classi dirigenti, restaurando l’ordine morale con mezzi 
economici e giuridici, politici e amministrativi di cui dispone. 

Ciò che ha fatto lo Stato contro le cause generatrici della mafia lasciamo-
lo dire ai fatti. 

Parli la storia contemporanea. 



VI


Filippo Cordova, mente eletta ed oratore eloquentissimo, ministro della 
monarchia Sabauda e dell’Italia, alla cui unione aveva efficacemente coope­
rato, poco dopo la rivoluzione del 1860, precisamente il 9 dicembre 1863 
così riassumeva il compito del nuovo ordine di cose in Sicilia: 

« Io credo che un governo, allorquando riceve un paese non dalla conqui­
sta, ma dalle mani della rivoluzione debba domandare a se stesso per quali 
bisogni questa rivoluzione si è fatta, che cosa voleva il popolo che si è solleva­
to e pensare in tutti i modi a soddisfare questi bisogni. Questo era il solo 
modo di ristabilire l’ordine, il solo modo di contentare completamente le 
popolazioni. l’azione di un governo può essere promotrice della prosperità 
futura dei popoli e riparatrice degli abusi che si sono introdotti per il passa­
to; e considero azione riparatrice quella che consiste nel rimuovere i tristi 
effetti delle passate legislazioni, dei monopoli, dei privilegi, nel distruggere 
gli abusi che possono ancora esistervi ». 

Il governo, l’ente continuativo che ha rappresentato l’Italia sotto la 
Dinastia Sabauda fallì completamente allo scopo in Sicilia e in tutto il mez­
zogiorno. Il compito era relativamente facile: infondere in tutti la convinzio­
ne che in un libero regime l’impero della legge non pativa eccezioni e che la 
giustizia uguale per tutti era una realtà. Era il solo modo di distrurre la 
mafia, eliminandone la ragione di essere. 

Il governo italiano venne meno a questo suo alto compito e sin dai suoi 
primi atti pare che si abbia assunto in Sicilia quello di distruggere tutte le 
illusioni sorte nell’animo dei liberi e dei cittadini alieni dalla politica, ma che 
amavano il quieto vivere, la sicurezza e il retto funzionamento delle leggi. 

Coloro che dovevano essere i restauratori della legge, i promulgatori di 
libertà, gli educatori nell’alto senso della parola cominciarono coll’alienarsi 
la simpatia e la fiducia — basi alla necessaria cooperazione delle popolazio­
ni col governo perchè si facesse opera proficua — delle masse che si videro 
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trattate con disprezzo come appartenenti a razza inferiore e conquistata. Il 
pensiero che era nell’animo della grande maggioranza dei funzionari inetti e 
disonesti — il rifiuto dell’antico regno di Sardegna, la schiuma dei parvenus 
e degli imbroglioni, che si gabellarono per patrioti per acchiappare un posto1 

— che piovvero in Sicilia fu formulato esplicitamente con soldatesca bruta­
lità dal generale Govone che l’isola solennemente proclamò barbara. 

La Sicilia venerava Garibaldi; ora dopo due anni che lo aveva accolto come 
liberatore gli vede data la caccia come a brigante nelle sue terre e lo sa feri­
to gravemente e trattato come un volgare ribelle ad Aspromonte; la Sicilia 
credeva che i sentimenti disinteressati di patriottismo e l’aspirazione a Roma 
capitale costituissero un titolo di onore, ma vede fucilati a Fantina nel 1862 
come disertori e malfattori dal colonnello De Villata sette garibaldini, e vede 
rimosso dall’ufficio il magistrato, che voleva punire il soldato fucilatore. 
Questi primi atti cagionarono una tremenda disillusione politica. 

La Sicilia da secoli non era stata sottoposta alla coscrizione militare obbli­
gatoria; e l’odiava. Quando fu fatta la prima leva sotto i Sabaudi, perciò, 
molti coscritti non risposero all’appello. Il governo con ferocia senza pari da 
loro la caccia come a belve e ad incivilire i barbari manda ufficiali che assas­
sinano i cittadini soffocandoli col fumo, come i francesi avevano incivilito i 
barbari della Kabilia, e rimettono in onore la tortura per fare parlare i sordo­
muti, assaltano di notte le città a suono di tromba, le cingono di assedio e 
le privano dell’acqua! C’era un uomo adorato nelle campagne e nella città di 
Palermo, che aveva qualche cosa del Mafioso, ma che era nobile e generoso 
e si era battuto sempre eroicamente per la libertà ed era diletto da Garibaldi; 
quell’uomo, il Generale Corrao, giurò che non avrebbe lasciato rimettere lo 
stato di assedio in Sicilia, che non aveva fatto diverse rivoluzioni — diceva lui 
— per cambiare di tirannide. Corrao venne misteriosamente assassinato e per 
provare che cominciava sul serio il regno della giustizia non venne nemme­
no istruito un processo. Il popolo si convinse, forse a torto, che lo aveva fatto 
assassinare il governo!2 

Tali voci, che dovevano esautorare qualunque governo, erano accreditate 
tra le classi civili e tra coloro che nutrivano sentimenti patriottici ed unitari 

1 In Sicilia e in Sardegna si mandano tuttora i funzionari in punizione dei loro er rori e delle loro colpe. Si può 
immaginare perciò quale prestigio vi g odano! 

2 L’on. Pantano, che fu intimo di Cor rao e che prese parte attiva e preponderante, come Presidente dell’as-
sociazione universitaria di Palermo, mi ha narrato le circostanze, che accreditarono la voce diffusasi, che 
Corrao fosse stato assassinato dai Carabinieri. 
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dal contegno dei più alti rappresentanti dello stesso governo italiano. 
I fatti che si possono raccogliere nella cronaca dei giornali dell’epoca sono 

innumerevoli; qui voglio ricordarne solamente due. 
Espongo il primo tale e quale si legge nel Supplemento al giornale di 

Palermo l’Unità Politica (27 settembre 1863) e vi lascio anche il titolo: 

Un fatto incredibile nel 1863 

« I nostri lettori ricorderanno che nel nostro “Palermo” del giorno 23, 
accennammo ad un fatto di cui promettemmo di pubblicare i particolari 
non appena saremmo stati in gradi di averne sufficiente guarentigia. Oggi 
adempiamo alla promessa, rendendo di pubblica ragione i fatti quali li 
abbiamo attinti, senza aggiungervi alcun commento, essendo per loro natu­
ra talmente gravi che vi è bisogno di attenuarli per crederli possibili. 

Nei primi mesi del 1861 furono arrestati dalla Guardia Nazionale taluni 
della famiglia Palazzolo Pecorella da Favarotta. Si seppe che per violenza con­
tro la forza costituita furono ammazzati in carcere. Si addebitò questo ecces­
so alla famiglia Bommarito, per modo che, mentre correva una istruzione 
penale del fatto, cadevano uccisi due della famiglia accusata, la quale, alla sua 
volta emise querela contro la famiglia Palazzolo, cui si aggiudicò il reato della 
uccisione dei suoi. Di questi due processi finiva il primo colla dichiarata 
innocenza del Bommarito, durava il secondo nella sua più attiva istruzione. 
Esaurito il processo contro i Bommarito, un altro ne veniva iniziato contro 
il comandante della Guardia nazionale Vito Di Stefano, per lo arreso arbi­
trario dei Palazzolo uccisi in carcere e fu, a questo, addentellato il processo 
Bommarito rinato per la esibizione di fogli di lume da parte dei Palazzolo 
Pecorella, i quali aveano intanto acquistato intime relazioni col Serpi 
Generale dei Carabinieri. Procedevano queste due istruzioni, quando il 
Serpi, a gratificare i suoi novelli amici, si propone di fare eseguire un matri­
monio tra il nominato Pietro Palazzolo figlio del sindaco di Favarotta ed una 
giovanetta tredicenne figlia di Vito Bommarito che rappresentavano le due 
parti inquisite; e, a far ciò, si avvalse del sig. Ignazio Citati, Capitano d’arme 
e del sig. Giuseppe Sanfilippo, Consigliere di Prefettura, i quali ne propone­
vano il partito al Vito Bommarito che trovavasi in carcere, promettendo da 
parte del Generale di fare estinguere i processi che duravano avverso le due 
famiglie rivali. 

A questa insinuazione, il Bommarito rispose, ed era nel settembre 1862, 
che non aveva alcuna figlia da maritare, perchè ancora troppo giovane la sua 
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Annetta di anni 13. Ma a questa risposta non appagati i commisionari e 
forse sospinti dallo stesso Serpi, si portarono in Favarotta a conoscere la 
ragazza ed a replicare le richieste presso la madre, la quale li respingeva al 
marito, non sapendo nè potendo risolversi ad aderire. E ritornarono di fatto 
alle insistenze verso il padre, cui asserivano che parenti ed amici vedevano in 
bene la proposta del Serpi, e che mancava solo il di lui assentimento per 
sedare una rivalità troppo durata e per ritornare la pace al paese e alla di lui 
famiglia. A questo il Bommarito, accorto che poteva difficilmente lottare 
colla prepotenza governativa, ripiegava dal suo diniego a patto che la ragaz­
za entrasse subito in monastero per educarsi ed avanzare in età di altri due 
anni, appresso il qual tempo egli avrebbe fatto effettuare il matrimonio volu­
to. Riferita questa risposta al mandante sig. Serpi, furono la dimani di ritor­
no al carcere di San Filippo col patrocinatore signor Camillo Orlando e colla 
madre della ragazza per chiedere al Bommarito di quanto volesse dotare la 
figlia e, quando ebbero saputo che questo le avrebbe assegnate solo onze 
500, e furono da parte del Serpi rimandati a chiedere di più, dopo insisten­
ze e minacce, che tendevano a vincolare sempre meglio il Bommarito alla 
data promessa, ottennero altre onze 100 delle quali si prometteva la madre. 

A questo fatto tennero dietro due requisitorie del Butta che dichiarava­
no non esser luogo a procedimento penale nè contro i Bommarito nè con­
tro i Palazzolo. Dietro a che il Vito fu sciolto dalla sua detenzione per 
mandato che il sig. Amodini emise tre giorni dopo le risoluzioni del Regio 
procuratore. 

A questo punto cominciò il Palazzolo a frequentare in Favarotta la casa del 
Bommarito, ove, invece di amore nella ambita sposa, trovava segni apparen­
ti di ripugnanza nella giovine tredicenne, cui il sangue dei propri parenti e 
gli attentati alla vita del padre non potevano destarle simpatia per la fami­
glia che rivaleggiò colla sua. E qui i genitori, dolenti della freddezza colla 
quale essa rispondeva alle tenerezze dello sposo, cercavano di abbonirne 
l’animo esasperato e, per amore alla pace della propria famiglia, la scongiu­
ravano, e può intendersi con quanta mala voglia, a volere amare il Palazzolo; 
ma invano: la giovane non poteva sentire per lo impostole fidanzato, e 
respingeva gli assidui consigli che tendevano a renderle caro l’uomo che 
aborriva. In questo tempo i Bommarito e i Palazzolo contribuivano uniti a 
fare dei doni al signor Serpi, cui si spedivano per mano del promesso sposo 
che ne assumeva il mandato. Non istette molto ad avvedersi il Palazzolo 
della impossibilità di essere amato dalla Annetta Bommarito e, mossane 
lagnanza ai di lei parenti, corse a Palermo. Due giorni dopo la di lui parten­
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za il Serpi scrisse al padre della giovane la seguente lettera: 
“Per un affare importantissimo che riguarda direttamente lei e i suoi 

parenti, è necessario che, al ricevere la presente, si rechi in questa da me. Se 
ritardasse alti cinque giorni si potrebbero verificare delle cose disgustose — 
Palermo 6 agosto 1863”. Ricevuta appena questa lettera, Vito Bommarito 
partì da Favarotta ed arrivò la dimani alla presenza del Serpi, ove ebbe pres­
so a poco a sentire le seguenti parole: 

“Sapete voi che dovete a me la vostra libertà? Sapete che ho fatto io finire il 
processo? e che io sono responsabile in faccia al governo del matrimonio di vostra 
figlia? Voi avete impegnato con me una parola dalla quale non potrete rivenire, 
intanto voi e vostra moglie avete dissuaso vostra figlia a sposare.” E, dalle rispo­
ste del Bommarito che asseriva come spontanea la ripugnanza della sua figlia 
a sposare il Palazzolo e come egli e la madre non avessero risparmiato opera 
per indurvela, il Serpi rispondeva: “Ma badate che può entrare nelle conseguen­
ze di questo diniego che si ripiglino i processi per mia opera sospesi”. A queste 
minacce il povero padre rispondeva che avrebbe portato la ragazza alla pre­
senza del generale per vedere se la di lui autorità avesse potuto indurvela ed 
il Serpi, accettando questo partito rispondeva: “Ebbene portatela presto in 
Palermo colla madre”. E il Bommarito appena dopo otto giorni recava alla 
di lui presenza questa vittima sciagurata. E il Serpi, vedendola, cominciò dal 
vantare le bellezze del promesso sposo, dal magnificarne le qualità politiche 
e morali, dal prometterle protezione ed altro e poi che si ebbe convinto che 
il suo panegirico non lusingava la ragazza, mutò chiave e venne alle minac­
ce. Mostrò perduta la famiglia da nuove inquisizioni e poterla salvare lei sola 
coll’assentimento al proposto matrimonio. 

A questo la ragazza scoppiò in un pianto dirotto, ma non perciò si asten­
ne dalle perseveranti parole che mostravano la sua decisa renitenza a sposa­
re. “È bello il Palazzolo, essa diceva, pel signor Generale; ma non per me: io non 
posso amarlo”. Ma di questo non commosso il Serpi, l’accomiatò dicendo ai 
genitori: “Portatela altra volta domani alla mia presenza, dopo che essa avrà 
meglio pensato questa notte al partito da prendere”. 

E la dimani il generale tornò all’opera e la giovane a maggiori torture, a 
pianto più dirotto da muovere il padre ad una escandescenza della quale ecco 
le parole: “Ma Dio! per far finire un processo ci deve andare di mezzo questa 
vittima? Ma vuole il generale che io parta? Che io venda i miei beni? Che mi 
uccida?” A queste parole il Serpi, rivolto alla madre, riprese: “Non credevo di 
dovere essere burlato da una femminuccia, ma ve ne pentirete e se verrete per 
qualsiasi circostanza a picchiare la mia porta la troverete chiusa. Vi pentirete di 
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avere dissuasa la vostra figlia dal contrarre il matrimonio da me proposto”. E 
qui di nuovo pianto della giovane e nuove escandescenza del padre, alle quali 
il Serpi diè termine accomiatandoli. E il Bommarito, per soddisfare le brame 
del generale, pose la figlia al Collegio di Maria della Maggione, ove è stata 
da circa un mese. Ma di ciò non pago il Serpi, dicesi, ma non garentiamo, 
presentò un foglio di lume al procuratore regio signor Sismonda perchè fosse 
ripristinato il processo contro i Bommarito, e veniamo assicurati che l’inte-
gro magistrato lo accolse con non lieve ripugnanza. A questo punto, mentre 
si esercitavano in tutta l’isola misure di forza a raccogliere renitenti di leva, 
arrivava il giorno 21 da Capaci una colonna militare del 19° fanteria di linea 
a circondare il Comune di Favarotta, ove non erano renitenti, perchè tutti 
presentati spontaneamente, e non erano indiziati di reati comuni che quat­
tro dei quali era saputo che uno si trovava a Roma e tre altri latitanti in lon­
tani paesi. Non appena arrivata la truppa, fu stretto d’assedio quel Comune 
ed arrestate Grazia Norello in Bommarito moglie di Vito, incinta di otto 
mesi e madre della ragazza; Laura Maniscalco madre di Vito Bommarito; 
Ninfa Madonia moglie di Rosario Bommarito figlio di Vito; Giuseppa Serra 
moglie di Luigi Bommarito fratello di Vito; Grazia Ventimiglia moglie di 
Gioacchino Ventimiglia amico di Bommarito; Salvatore Bommarito, fratel­
lo dei suddetti Vito e Ciro e Candido Comito testimone a favore di 
Bommarito nel processo espletato di cui è parola di sopra. 

Dopo questi arresti il Colonnello fece chiamare in Capaci il giudice sup­
plente di Favarotta Vito Di Stefano cui disse che egli, il Di Stefano, era la 
causa prima del non essere avvenuto il matrimonio della figlia del 
Bommarito e che però cooperasse a fare che non avesse più ritardo il com­
pimento di queste nozze. Il giudice dimostrava come non avesse alcuna 
ragione di ostacolare queste relazioni delle quali potevano essere arbitri solo 
i genitori della giovane. Ciò inteso, il Colonnello si partiva per Favarotta 
ove, fatta scarcerare la Grazia, madre della ragazza e fattala venire alla di lui 
presenza, la spingeva a cooperare per dare una riparazione al Generale Serpi, 
cui si era fatta una burla, assentendo ad un matrimonio che non aveva anco­
ra avuto effetto; e poichè la povera donna diceva di non avervi avuto alcuna 
influenza, nè di potervela avere, egli chiese del di lei marito al quale, perchè 
lontano dal Comune, mandò un salvacondotto. 

E Vito Bommarito venne per tal modo alla presenza del Colonnello ove 
ebbe a sentire il seguente discorso il quale, ripetiamo, è incredibile; ma tanto 
vero da poterlo provare con testimoni: “Io son qui venuto, ei diceva, espressa­
mente per fare effettuare il matrimonio di vostra figlia con Pietro Palazzolo, ed 
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ho disposizioni tremende per raggiungere lo scopo”; ma poichè il padre ebbe 
risposto che nulla avea potuto sin allora per indurvi la figlia, che essa era in 
monastero a Palermo e che sarebbe stato lieto se qualcuno avesse potuto per­
suaderla, riunì subito una commissione composta del Giudice supplente, del 
Notaro Giovan Battista Catalfi, del Cancelliere Gaspare Madonia, di Ciro 
Bommarito, zio della ragazza ed Angela Brandaleone nonna della stessa, la 
quale fu spedita in Palermo con mandato espresso in queste parole: “Andate 
a persuadere la giovane, e badate di tornare al più presto possibile con la di lui 
adesione; se no ho tante manette da ammanettare tre famiglie”. 

Così spaventata partì la commissione, e all’ora istessa venivano in Terrasini 
escarcerate le altre donne ch’erano in prigione. 

Non appena arrivava in Palermo la commissione facevasi alla casa del 
signor Giuseppe Bruno Giordano cui la Bommarito era raccomandata, per 
ottenere una facilitazione a parlarle e la ottenne; ma poichè si voleva averla 
consegnata dall’Abbadessa del Monastero per trasferirla in Favarotta, e que­
sta si negava per assistervi, per la ostinazione ed il pianto della giovane, la 
quale diceva preferire la morte al vedersi forzata a contrarre un matrimonio 
cui non avrebbe mai aderito, la Commissione cercò di ottenere dallo arcive­
scovo l’ordine di consegna; e, poichè questi non fu rinvenuto, per mezzo del 
dottor Pietro Cervello, essa fu presentata al Vicario di lui zio, il quale, alla 
presenza del canonico Polito, curatore del Collegio, ov’era la ragazza rinchiu­
sa, del sacerdote Colombo, cappellano del detto monastero e di Giuseppe 
Bruno Giordano, intesa la pietosa ed orribile storia della violenza che si vole­
va usare sul paese e su di loro se non portavano la giovane alla presenza del 
Colonnello, aderì alla richiesta, delegando al Colombo di invitare 
l’Abbadessa a consegnare la Bommarito allo zio e alla nonna che era tra i 
componenti la commissione. E così fu fatto; la povera giovinetta per tal 
modo veniva strappata dalle braccia della superiora del Collegio in un’onda 
di lagrime e, quasi per forza, trasportata a Favarotta. 

Il Colonnello la attendeva in Capaci, dove la ricevè alla presenza del dele­
gato Selvaggio. Fu una scena straziante; la giovane, prostrata ai piedi di quel-
l’ufficiale, ruppe in lagrime, scongiurandolo di non volerla così sacrificare ad 
un uomo ch’essa non potea amare, a volte sostare dallo inseverire contro i di 
lei parenti i quali non avevano che il dolore della sua ostinazione e il delitto 
di averla generata. 

Queste parole commossero l’animo del militare il quale disse alla commis­
sone di restituirla in famiglia, ingiungendo a non volerla più tormentare ed 
a volere lasciare al tempo l’ottenere in lei la convinzione dell’utilità di quel 
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matrimonio. E la giovane fu portata in Favarotta da dove oggi è ritornata in
monastero.

Questo fatto seppe in Palermo il Generale Govone e, lo diciamo ammira-
ti, vi provvide subito e convenientemente.

Mandò una staffetta a Favarotta per domandare conto al colonnello della
di lui condotta su quanto concerne l’ultimo periodo della storia sopraccen-
nata; ordinandogli di non intromettersi per nulla in affari di matrimonio e
di dichiarare alle famiglie degli arrestati questa sua volontà. Non sappiamo
quale riscontro abbia avuto questa lettera; ma da parte del Govone fu, con
essa, fatta un’azione legale e degna di militare di onore.

Omettiamo i nostri commenti a questa iliade di sventura che ha patito la
povera famiglia Bommarito, essi sorgono spontanei al cuore di quanti dei
nostri lettori hanno senso allo strazio della innocenza ed odio alla funesta
libidine dei prepotenti ».

All’altro fatto si accennò in forma generale poco prima ed è il seguente: un
disgraziato operaio, Antonio Cappello, era sordo-muto. Le autorità militari
volendone fare assolutamente un soldato, ritennero che il sordo-mutismo
fosse simulato e lo sottoposero alla tortura... per farlo parlare!

Ciò che soffrì il Cappello si rileva dalla iscrizione, che si legge dietro la
fotografia del Cappello, che ad opera di un Comitato presieduto dall’avv.
Antonio Morvillo venne fatta e venduta a decine di migliaia di copie a bene-
fizio della vittima. La fotografia mostrava le piaghe fatte sul corpo del
Cappello e l’iscrizione eloquente era questa:

Delle
CENTO CINQUANTAQUATTRO

Bruciatura di ferro rovente
volute dire

REVULSIVI SUPERFICIALI VOLANTI
da chi

nell’ospedale militare di Palermo
ne straziava

L’OPERAIO ANTONIO CAPPELLO
ostinandosi

a non crederlo sordo-muto
quando tale sin dalla nascita

a tutti era noto

Napoleone Colajanni



3 Il generale Serpi ristabilì l’ordine in alcuni paesi della provincia di Palermo promovendo, incoraggiando la
soppressione sommaria degli autori dei disordini!

4 Al Generale Govone Cordova rivolse questa osservazione sempre di attualità: « Ai rapporti dei militari in
fatto di civiltà non saprei prestare gran fede; l’idea di civiltà è una idea, direi così troppo civile per potere essere militare ».
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duri eterno ricordo
Questa fotografia dal naturale

quattro mesi dopo ritratta
A TESTIMONIO

della pertinace immanità dell’atto
della coscienza che ne mosse querela

e perchè il mondo conosca
chi nel 1863

erano i BARBARI qui

Palermo, 20 Gennaio 1864

Il caso del sordo-muto Cappello e l’atto del Generale Serpi sono semplice-
mente gl’indici della condotta dei settentrionali venuti ad incivilire la
Sicilia!3

Perciò il Cordova, ex ministro del Re d’Italia, non esita nel citato discorso
a denunziare — dopo aver ricacciato in gola al generale Govone l’insulto
lanciato alla Sicilia — la inciviltà dei militari e stigmatizza fieramente un
governo, « che crede di potersi reggere colla violenza cingendo di cordoni
militari le città, privandole dell’acqua, vietando l’uso libero dei diritti dei cit-
tadini ».4

E nella stessa seduta del 9 Dicembre 1893 il deputato Laporta deplorò la
impunità dei reali carabinieri, che commettevano reati e nel ricordo della
tortura inflitta ad un povero operaio e nel sospettato assassinio del Corrao
deve trovarsi la ragione dell’odio che nei dintorni di Palermo divenne gene-
rale contro i Reali Carabinieri e che esplose selvaggiamente durante la insur-
rezione del 1866.

Dell’uguaglianza innanzi alla legge e della indipendenza della magistratu-
ra, poco dopo la caccia data ai renitenti, gl’italiani si formarono un concet-
to adequato dell’appendice al processo dei pugnalatori. Furono arrestati e
perquisiti per ordine delle autorità giudiziarie alcuni membri dell’alta aristo-
crazia; ma un ordine venuto da Torino fece sospendere la continuazione del
processo! In Palermo l’autorità politica era rappresentata dal Conte di
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Monali; era Procuratore Generale il Conte di Castellamonte. Quest’ultimo 
sdegnato della indebita ingerenza del governo si dimise! Si cominciava 
bene... 

Se l’azione del governo italiano fu tale da rinforzare anzichè distrurre — e 
lo affermò, lo dimostrò un autorevole Ministro della monarchia, il Cordova 
— lo spirito che generò la Mafia, la diffidenza sistematica contro i poteri 
pubblici; lo stesso governo italiano agì in guisa da favorire direttamente lo 
sviluppo della Mafia. Calunnio forse? No; riproduco ciò che l’on. Depretis 
riferiva nel citato discorso delli 11 Giugno 1875. Egli spigolò nell’Inchiesta 
del 1867 le seguenti parole: « Un altro personaggio dice: “La questura venne 
a transazioni colla mafia ed i suoi componenti”. Così altre dichiarazioni 
nello stesso senso di cui faccio grazia alla Camera. E le stesse dichiarazioni 
nello stesso tempo e molto più chiaramente da parecchie onorevoli persone 
che furono smentite dalla Commissione. Ne leggerò alcune. Sentite questa: 

“Causa dei mali della Sicilia è il malgoverno dei Borboni, la polizia di 
Maniscalco, sistema demoralizzatore”. E sapete che cosa era la polizia di 
Maniscalco? “Sotto Maniscalco i ladri di città erano guardie di pubblica 
sicurezza, i ladri di campagna compagni d’armi. Dopo il 1860 le tradizioni 
di quel sistema perdurarono. 

Quanto alla mafia si è adottato un sistema disonesto e fallace; per arrestare un 
assassino si fecero commettere due assassinii ed anche tre”. » 

Tutto questo si legge a pagina 4109 degli atti Parlamentari (Sessione 1874­
75); e tutto questo dimostra, che il SISTEMA, che venne poi terribilmente 
illustrato dall’on. Tajani, vigeva in Sicilia prima che egli assumesse la procu­
ra generale di Palermo. 

La protesta fiera di Filippo Cordova dopo dodici anni trovò una eco in 
Parlamento nel succennato discorso pronunciato da Diego Tajani, che fu più 
tardi ministro di grazia e giustizia. Egli riassume l’opera del governo, dal 
1860 al 1866, constatando che esso ora fu fiacco ora violento; che offese la 
Sicilia adoperando i modi peggiori, negandole sempre giustizia e dandole così 
poco che ciò, che le fu dato, se si guarda a ciò, che le fu negato assume le 
proporzioni dell’ironia. 

E soggiunse: « Dal 1860 al 1866 fu un continuo offendere abitudini seco­
lari, tradizioni secolari, suscettibilità, anche puntigliose, se vuolsi di popola­
zioni vivaci, espansive e che erano disposte a ricambiare con un tesoro di 
affetti un governo, che avesse saputo studiarle e conoscerle... alla Sicilia è 
stata aperte la via ad ogni maniera di arricchire, se si voglia, ma le si è spia­
nata la via verso la propria corruzione. Le si è imbellettato il viso, lasciate che 
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io lo dica, ma le si è insozzata l’anima! » (Discorso alla Camera. 11 Giugno 
1875) 

Ci vuole poca intelligenza ad indovinare che questi inizi del governo ita­
liano dovevano condurre a risultati disastrosi. Infatti resero odiosi o antipa­
tici alle popolazioni i Settentrionali in generale e resero più che mai forte il 
regno della Mafia: della Mafia ch’era rinvigorita dai moti del 1860, come 
dissi, per l’aureola di patriottismo e di liberalismo acquistatasi battendosi 
valorosamente sotto gli ordini di Garibaldi. 

I risultati politici collettivi non tardarono a vedersi: si riassumono nella 
insurrezione anonima di Palermo in Settembre 1866, nella quale caddero 
più cittadini, che non nelle precedenti insurrezioni contro i borboni; insur­
rezione provocata da un questore imprudente e nella quale ebbe parte prin­
cipalissima la Mafia, che nell’animo delle masse guadagnò anzichè perdere, 
colle persecuzioni cui fu fatta segno e trovò nuovo alimento nel generale 
disgusto che suscitava il governo italiano. 

Senza parlare della quistione tributaria, che rese subito inviso a tutti il 
nuovo regime; senza parlare della ripercussione che produsse nell’animo di 
tutti la guerra infelice del 1866 e poi Mentana e poi gli scandali della Regia 
cointeressata dei tabacchi e poi il processo Lobbia e poi cento altre vergogne 
— dopo la insurrezione di Palermo del 1866 il Tajani così descrive l’azione 
civile del governo in Sicilia: « Dopo la rivolta vi fu un diluvio di disposizio­
ni cozzanti fra loro; vennero i tribunali militari, i quali fecero sterminato 
numero di processi e quando la posizione era compromessa e che la giusti­
zia dei tribunali civili doveva riuscire difficilissima, se non impossibile, si 
annullarono ad un tratto i tribunali militari ed i tribunali civili ne rimase­
ro imbarazzati; e così ne rimase esautorata la giustizia militare e la giustizia 
civile! » 

Dunque all’indomani dell’insurrezione del 1866 in Palermo e in gran 
parte della Sicilia ci troviamo colla Mafia potente e colla giustizia civile e mili­
tare esautorate. È la confessione di un alto Magistrato! 

Era facile prevedere che anche i funzionari intelligenti e bene intenzionati 
— lo furono i prefetti Gerra, Zini, Rasponi ecc. — dovevano riuscire impo­
tenti a modificare rapidamente uno stato di cose anormale, perchè circonda­
ti dalla diffidenza o dall’odio delle masse; non assecondati dalle inerti ed 
egoistiche classi dirigenti. Rimanevano isolati, assolutamente impotenti. 

Il governo, intanto, volle rapidamente trasformare l’ambiente e per 
distrurre il male da esso stesso fatto, immemore della sentenza del ministro 
Cordova che dichiarava inadatti i militari al governo civile, mandò in Sicilia 
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il generale Medici, armato in fatto, se non legalmente, di pieni poteri. 
Mandò un generale, che per restaurare l’imperio della legge violò tutte le 
leggi; che per restituire la fiducia nella giustizia affidossi all’iniquità! 

Per descrivere il periodo del regime militare sotto il generale Medici lo sto­
rico dovrebbe essere raddoppiato dall’artista; ma se manca lo storico artista, 
ci sono i fatti che colla loro eloquenza mettono alla gogna il governo italia­
no; c’è infine la parola tagliente e fredda del magistrato: quella del 
Procuratore generale Tajani. 

Questo magistrato mandato da Catanzaro a Palermo nel 1868 si accorse 
subito che i suoi dipendenti e le autorità di pubblica sicurezza seguivano 
metodi non solo inadatti e contrari al buon funzionamento della giustizia, 
ma addirittura criminosi e che dovevano aggravare terribilmente il perturba­
mento morale della regione. Egli del male constatato ne avvertì il ministro 
guardasigilli in ottobre 1869, come si apprese dalle lettere da lui scritte e di 
cui dette lettura nella Camera dei Deputati nei suoi memorabili discorsi 
delli 11 e 12 giugno 1875. 

Si vedrà che i ministri furono conniventi coi delinquenti. Intanto arrivò il 
momento in cui il Procuratore Generale Tajani dovette iniziare procedimen­
to penale per omicidii ed altri reati contro il Questore di Palermo, che aveva 
agito sempre di pieno accordo col Prefetto Generale Medici. D’onde un 
grave conflitto tra la suprema autorità giudiziaria e le autorità politiche; nel 
quale il governo centrale prese le parti delle seconde e Tajani fieramente si 
dimise e nel Pungolo di Napoli sul finire del 1873 denunziò le infamie e le 
scelleratezze, che due anni dopo, nella discussione sui provvedimenti eccezio­
nali per la Sicilia, espose più dettagliatamente. 

Ciò che si sa dai giornali, dall’Inchiesta del 1867 e dai discorsi di Cordova 
e di Depretis è un nonnulla di fronte alle rivelazioni fatte da Tajani nella 
Camera dei Deputati nel 1875. Queste sole rivelazioni basterebbero a spie­
gare il più profondo disprezzo che si doveva sentire pel governo e la onnipo­
tenza della Mafia. Esse sole bastano a lavare l’onta che si vorrebbe gettare 
sulla Sicilia ed a riversarla sul vero responsabile: sul governo italiano. È mio 
dovere riassumere in parte e riprodurle integralmente tal’altra. 

La tremenda requisitoria contro il governo italiano incominciò il giorno 
11 Giugno; fu interrotta per un tumulto che provocarono le proteste viva­
ci di Giovanni Lanza e terminò il giorno 12. Quella requisitoria condusse 
alla nomina di un’inchiesta parlamentare — di cui, come si sa, fu poi rela­
tore onesti il Bonfadini — e seppellì il disegno di legge sui provvedimenti 
eccezionali. 
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Diego Tajani sin da principio fa sapere alla Camera che la questura creò di 
sana pianta nel 1868 la cospirazione borbonica di Abbadessa, e l’altra cospi­
razione dei cattolici contro i protestanti in Termini Imerese. 

Poi s’intrattiene del Questore di Palermo che nel 1869 ad un mafioso pone 
questo dilemma: o entrare nelle guardie di pubblica sicurezza o partire pel 
domicilio coatto! 

Il mafioso prega e scongiura che lo si lasci tranquillo e quando vede inuti­
li le preghiere cerca sfuggire al dilemma pugnalando il Questore. 

La questura chiudeva non due, ma quattro occhi sopra un certo Marino, 
che le denunziò l’arrivo di Mazzini in Palermo nel 1870; e il Marino se ne 
giovava dandosi impunemente al malfare. 

Quello che fosse la Questura di Palermo, poi, il Tajani fece meglio risulta­
re ricordando che per molto tempo erano rimasti impuniti gli audacissimi 
furti presso la Cancelleria della Corte di Appello, in casa della Duchessa di 
Beauffremont, della Contessa Tasca, al Monte di Pietà, al Museo... Ma un 
bel giorno una donna denunzia un certo Sebastiano Ciotti, se ne perquisisce 
la casa e si rinvengono molti degli oggetti derubati. 

Chi era Ciotti? Un graduato delle guardie di Pubblica sicurezza, applicato al 
gabinetto del Questore! 

Il Tajani continua nello stesso giorno 11; e qui riproduco integralmente 
dagli Atti parlamentari: 

« Ieri l’on. Pisanelli nel far la breve esposizione del suo emendamento, disse 
con le parole eloquenti, a lui così ordinarie, come non si potesse negare che 
nei dintorni di Palermo vi sono dei paeselli pieni di mafiosi, che circondano 
quella città; quasi corona di spine. 

Veramente le campagne di Monreale non erano le più sicure del mondo, 
anzi erano insicurissime ai miei tempi. 

Ebbene cosa si fece on. guardasigilli? 
Si chiamarono le spine, le più grosse di Monreale. Queste spine più gros­

se erano sei, tutta gente coperta di delitti; tuttavia ad uno di essi si dette il 
grado di comandante le guardie campestri, al secondo si dette il grado di 
comandante di una specie di guardia nazionale suburbana, ed agli altri quat­
tro mafiosi si diede quello dei capitani della guardia (Ilarità) 

Erano tutti mafiosi ed uniti insieme formavano una bella compagnia di 
armati. 
5 In uno scritto contemporaneo si leg ge che: Lo Biondo comandante di questa eccellente guardia nazionale 
disse un giorno al Pretore Barraco: Pretore, quando sentite che si tira qualche schioppettata, non dovete allarmarvi; CIÒ 
AVVIENE PEL PUBBLICO SERVIZIO... 
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È qualche cosa d’incredibile, ma ve lo assicuro sotto la garanzia del mio 
onore oltre ai documenti. Quasi tutti i misfatti che accadevano nelle campa­
gne di Monreale accadevano o colle loro complicità o col loro permesso.

Queste compagnie erano accampate nelle campagne; avevano delle casine. 
Ed un funzionario giudiziario ch’era stato quattro anni colà, in un suo rap­
porto proruppe in questa esclamazione: qui si ruba, si uccide, si grassa; tutto 
in nome del reale governo (sensazione). 

Non passava settimana che non si trovasse un cadavere; si procedeva e la sicu­
rezza pubblica, metteva innanzi all’autorità giudiziaria o l’inerzia assoluto o 
impedimenti. Talvolta l’ucciso era un mafioso di seconda mano, talvolta un 
principale offeso. 

Quando le cose prendevano un aspetto allarmante, la questura chiamava 
questi caporioni e diceva: ebbene, il troppo è troppo, mantenete le vostre pro­
messe. 

Allora si passava la parola e si faceva un po’ di tregua e poi arrestavano una 
cinquantina di mafiosi d’ultima mano e li costituivano come capri espiatori 
di tutti i delitti gravi che avevano essi stessi perpetrati e l’autorità giudiziaria 
doveva sottostare al compito ingratissimo d’iniziare tanti processi, dopo i 
quali si dovevano mettere in libertà gli arrestati. Allora si esclamava: ma 
come volete che manteniamo la pubblica sicurezza se l’autorità giudiziaria 
libera tutti quelli, che arrestiamo! 

Un uomo, del quale non dirò il nome, ma che è ben noto all’on. Rasponi, 
un brigadiere delle guardie campestri, si è arricchito accampandosi in altre 
campagne, mettendo imposte feudiarie, imposte di ricchezza mobile, di 
dazio consumo. I proprietarii dovevano pagare sul ricolto del grano, sul 
ricolto del vino ed altro, come prezzo del rimanere tranquilli e non patire 
riscatto! 

Un delegato di sicurezza pubblica accampato in un mandamento e’ impianta 
la mafia, si unisce e si lega in relazioni amichevoli con noti ladri e tutti riten­
gono che li mandi a rubare per suo conto. 

Un delegato resosi impossibile per fatti di tale genere in un mandamento 
venne destinato altrove e l’autorità giudiziaria, che inquiriva in un suo rap­
porto assicura, ed è pur troppo vero, che quando questo delegato ebbe date 
tali prove della sua condotta, si promosse capo del circondario e si fa coman­
dante provvisorio dei militi a cavallo. Ed allora che cosa fa? Sceglie quattro 
individui della sua comitiva, leva i cavalli agli altri. Fra questi quattro ce 
n’era uno o due... uno me lo ricordo certamente, condannato nientemeno 
che alla reclusione perpetua ossia ergastolo, sotto il governo passato, per 
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furto accompagnato da omicidio, il quale fu fatto sotto comandante o bri­
gadiere dei militi a cavallo. Così costituiti formarono una specie di associa­
zione, mantennero rigorosamente l’ordine e preservavano dai piccoli furti il 
proprio circondario del quale erano responsabili, ma s unirono con una 
quindicina di ladri di seconda mano a rubare cavalli e buoi in tutti i circon­
dari vicini. E talvolta avveniva che i comandanti dei militi a cavallo di colà 
indovinavano la traccia degli animali rubati, allora questi venivano dispersi 
per le campagne ed in una di queste circostanze fu anche ritenuto da tutti 
che il ladro spedito a consumare l’abigeato fosse stato spedito all’altro 
mondo, per assicurare l’eterno silenzio. 

I carabinieri erano buoni, ma esautorati. 
Ma vi è di più. L’arme dei carabinieri non solo venne esautorata in quel 

modo, ma quando si azzardava a fare qualche cosa ed unirsi alla magistratu­
ra, si è arrivato sino al punto di censurarla. Udite! 

Un giorno un individuo che apparteneva all’alta crême fu accusato di omi­
cidio in persona di un caporale. L’autorità giudiziaria aveva fatto il suo dove­
re ed aveva spiccato il mandato di cattura. 

Io ho saputo che quel tale era andato nella provincia di Girgenti, a dirige­
re certi lavori. Allora io non sapeva neanche chi fosse e che appartenesse ad 
un’alta camerilla e mandai il mandato di cattura al maresciallo dei carabinie­
ri da cui dipendeva la località. 

Dopo quattro o cinque giorni ebbi una lettera privata del Procuratore del 
Re il quale mi disse: voi non avete fatto passare per mio organo un manda­
to di cattura contro Tizio, ma lo avete mandato forse direttamente; ora io vi 
debbo dire che l’altra sera il mandato di cattura è stato eseguito, ma questa 
mattina ho saputo che l’arrestato è stato messo in libertà. 

Allora io immantinenti scrissi al Maresciallo e gli dissi: cosa avete fatto del 
mandato di cattura? Il maresciallo mi rispose (ed esiste la sua lettera della 
quale credo il Ministero abbia avuto una copia): la cattura fu eseguita; ma da 
Girgenti è venuto un ordine del Prefetto perchè si mettesse in libertà... » 
(Atti parlamentari, p. 4133 e 4134) 

A questo punto Giovanni Lanza domanda la parola; avviene un tumulto, 
si sospende ed indi si scioglie la seduta. 

Diego Tajani ricomincia la requisitoria il giorno 12 giugno, (Atti parlamen­
tari p.4138 e seg.). Egli sin dalle prime fa apprendere alla Camera una gusto­
sa circostanza; a difesa del Prefetto di Girgenti interviene l’autorità militare: 
il Generale Masi va da Tajani e gli dice: SIAMO STATI NOI! 

E viene al clou della requisitoria: 
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« Il processo a carico del Questore di Palermo terminò con una sentenza 
della sezione di accusa col non luogo a procedere per insufficienza d’indizi. 

L’on. Guardasigilli ha letto o leggerà quella sentenza e mi farà la giustizia 
di dire che vi hanno delle sentenze di assoluzione, che valgono peggio di una 
sentenza di condanna. 

Il guardasigilli mi farà l’onore di non contraddirmi e potrà rilevare quan­
do avrà comodo di leggere quel documento, come vi erano ivi sette accusa­
ti nella prima parte: un mandante e sei mandatari; che per il mandante si 
disse esservi insufficienza d’indizii; per i sei mandatarii si disse essere la reità 
provata, ma che solamente per una difficoltà della procedura la sezione di 
accusa della Corte di appello si credette inabilitata a rinviarli alle Assise. » 

(Il mandante, è bene lo ricordino gl’italiani, era il Questore di Palermo — 
sotto la protezione del Generale Medici — ; e i reati di cui erano accusati 
percorrevano tutta la gamma del Codice penale!) 

Fu questa assoluzione del Questore e fu il contegno del governo centrale 
evidentemente favorevole all’alto accusato, che determinò le dimissioni del 
Tajani. 

Ma si apprende dell’altro dalla sua bocca: 
« A poca distanza da Palermo, egli continua, due mafiosi accusati di stu­

pro e di mancato omicidio nella persona del padre della vittima vennero 
messi fuori carcere e forniti di un salvacondotto. I mafiosi si servirono del 
salvacondotto per recarsi dinanzi alla casa dove erano gli offesi, dov’era la 
stuprata ed ancora nel letto ferito il padre di essa. La donna ch’era madre e 
moglie rispettiva degli offesi coi capelli scarmigliati uscì fuori per il paese gri­
dando ad alta voce che oramai non vi era più giustizia, che si cacciavano i 
carcerati dalle prigioni, perchè andassero ad insultare le vittime sulla soglia 
della propria casa (Segni d’indignazione a sinistra) 

Mi si è fatto un telegramma; il sindaco del paese mandò a chiamare i reali 
carabinieri e questi hanno fatto il loro dovere, catturandoli. 

Il più grave fu questo che il Sottoprefetto di Termini li fece porre in liber­
tà; e che per un momento vagheggiò pure la pretesa che i reali carabinieri, i 
soli che avessero agito in perfetta legalità, venissero puniti! 

In un altro processo contro un certo Lombardi (1871), dell’alta mafia, la 
polizia fa di tutto per salvarlo dall’accusa di omicidio ed accusa un innocente 
giovane a 17 anni a nome Tamajo. Nell’incartamento di questo processo esi­
ste una lettera gravissima del Presidente della Corte di Assise, dalla quale risul­
ta che egli era indignato nel vedere come una schiera di delegati di pubblica 
sicurezza si fossero prestati a procurare un alibi falso a discolpa dell’accusato. » 
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E allontanandosi da Palermo il Tajani continuarono le cose per la stessa 
china; tanto che il suo successore nel discorso inaugurale del 1871 fa una tre­
menda requisitoria contro la pubblica sicurezza, che era protettrice dei volga­
ri delinquenti. 

Il grave in tutto questo è che non si tratta di casi isolati. No; il Tajani in 
una lettera al Ministro Guardasigilli (15 Novembre 1869) lo avverte: « i fatti 
che ho riferiti e gli altri che potrò riferire in appresso non sono fatti isolati, 
ma sono conseguenze di un sistema nel quale la morale e la giustizia non entra­
no in grandi dosi... » 

Poteva dire che non entravano nè in grande, nè in piccole dosi e che fos­
sero la negazione della giustizia. C’era ancora di peggio: questo sistema senza 
giustizia non si esplicava soltanto in Sicilia, ma aveva i suoi complici nel 
governo centrale, a Firenze, e poi a Roma. 

Infatti non solo sappiamo che nel processo contro il questore di Palermo 
il contegno del ministero fu tale da costringere il Tajani a dimettersi, ma si 
apprende che il governo voleva assolutamente l’impunità dei funzionari 
come si rileva da queste lettere scambiatesi tra Procuratore Generale e mini­
stro di grazia e giustizia a proposito della liberazione dell’accusato dell’alta 
crême ordinata dal Generale Masi e per lui dal Prefetto di Girgenti di cui si 
fece cenno. 

Il Procuratore generale scriveva: « L’autorità giudiziaria di questo distretto 
ben molte concessioni fa all’autorità politica e attingendo di continuo nel 
proprio patriottismo quella prudenza tanto necessaria in luoghi e tempi 
eccezionali, ha tollerato assai. Ma la tolleranza non sarebbe ora una colpa? 

In molti luoghi l’autorità politica si è messa su di una brutta china in fatto 
di arbitri; ma almeno scusa di tale contegno era la necessità dell’ordine nelle 
città e nelle campagna; ma ora dove andiamo? Quale scusa, quale spiegazio­
ne si darà al fatto dell’ordinata evasione di una persona del ceto civile, cat­
turata per regolare mandato? 

Il ministro intanto converrà meco che il silenzio non può serbarsi di fron­
te a questi scandali, e che tanto l’interesse della giustizia, quanto il prestigio 
ed il decoro dell’autorità giudiziaria, esigono una riparazione forse anche 
un’inchiesta. Ma è dovere mio non passare oltre senza prima chiedere le 
superiori direzioni dell’E.V. che spero vedermi giungere al più presto ». Il 
Guardasigilli, in data 31 ottobre 1869, risponde che si è rivolto al Ministro 
dell’Interno; ma in data 27 novembre chiuse l’incidente con questa lettera 
edificantissima: 

« In relazione alle note di cotesto generale ufficio, del 25 decorso e 5 e 6 novem­
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bre corrente, mi pregio parteciparle che chiesti chiarimenti al Ministero dell’in-
terno, relativamente all’operato del signor Prefetto di Girgenti, questi mentre è 
di parere che non sia il caso di un provvedimento qualunque di punizione, assi­
cura che farà a quel funzionario serie rimostranze, onde un simile procedimen­
to non si rinnovi ». 

Nè al Tajani sfuggirono le conseguenze del sistema. Egli col porre termine 
al suo discorso del 12 giugno segnalava questi insegnamenti, che scaturiva­
no dai fatti esaminati: 

« Il primo insegnamento è questo: che la mafia, che esiste in Sicilia non è 
pericolosa, non è invincibile per sè, MA PERCHÈ È STRUMENTO DI GOVERNO 
LOCALE. Questa è la prima verità incontrastabile. 

Dippiù, come volete che quando una parte di quei ceffi rappresenta la forza 
pubblica, come volete che tutti i cittadini siano degli eroi, ed abbiano la forza, 
il carattere, il coraggio civile di deporre con piena libertà, quando sanno che que­
sta giustizia è in una certa sua parte almeno, nella parte esecutiva rappresenta­
ta da coloro che per i primi dovrebbero essere colpiti? 

L’altro insegnamento è questo: che le leggi non funzionano completamente per 
la mancanza di fiducia degli amministrati nell’amministrazione! »6 

Fu santa, quindi, l’indignazione di Diego Tajani, che in Parlamento dopo 
avere svelato tante turpitudini dei funzionari di pubblica sicurezza ed anche 
dei magistrati conchiuse: « Bisogna persuadersi che in Sicilia quel che manca 
oggi è un’idea esatta della parola governo. Bisogna ricostituirla di un’aureola 
imponente, perchè se non si comincia da questo, non si farà mai nulla... » 
Lo stato della Sicilia, poi, sintetizzò in questa terribile apostrofe: « Noi abbia­
mo colà: le leggi ordinarie derise, le istituzioni un’ironia, la corruzione 
dapertutto, il favore la regola, la giustizia l’eccezione, il delitto intronizzato 
nel luogo della pubblica tutela, i rei fatti giudici, i giudici fatti rei ed una 
corte di mali interessati fatti arbitri della libertà, dell’onore, della vita dei cit­
tadini. Dio immortale! Che cosa è mai questo se non il caos? Che cosa è mai 
questo se non il peggiore del mali; l’ANARCHIA DI GOVERNO innanzi alla quale 
centro briganti di più e cento crimini di più sono un nonnulla e scolorano? » 

Questa è la voce dell’ultimo magistrato italiano, che abbia sentito tutta 

6 Giovanni Lanza nella stessa seduta del 12 giugno prese la parola per fatto personale perchè egli era stato 
ministro dell’Interno quando si erano verificati i fatti più g ravi denunziati da Tajani. La sua auto-difesa fu 
inconcludente più che fiacca. Riuscì a dimostrare soltanto che l’arrivo di Mazzini in Palermo non fu segnala-
to da Marino, ma non dimostrò che Marino non fosse un delinquente protetto dalla questura. Pel processo 
da Tajani iniziato contro il questore di Palermo ci fu una inchiesta sulla condotta del primo; ma questa riuscì 
tale che il governo offrì all’ex Procuratore Generale di Palermo, sdegnosamente dimessosi, il posto di 
Consigliere presso la Cassazione di Napoli. 
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l’altezza della missione della magistratura; e da lui che aveva amministrato la 
giustizia in Sicilia abbiamo appreso che per vincere la Mafia si aveva orga­
nizzato il peggiore dei mali: l’Anarchia di governo! 

Sotto i Borboni a tanto non si era discesi; mancava la libertà; mancava 
spesso la giustizia; ma nessuno poteva dire che si era arrivati all’anarchia di 
governo... 

L’anarchia di governo giustificò il governo Negazione di Dio; il governo ita­
liano riabilitò la Mafia, che dovevasi distrurre. D’allora in poi non pochi si 
domandarono se tra i due non fosse meglio accordare la fiducia alla Mafia 
anzichè al governo... Ed ora mentre scrivo, i proprietari di una buona parte 
della provincia di Palermo la pensano a questo modo e per avere sicuri i beni 
e la vita pagano volentieri un tributo annuo... al brigante Gandino, che vive 
da signore facendo le fiche alla giustizia del Regno d’Italia!7 

La Camera dei deputati — oh! quanto diversa da quella di adesso sotto la 
Destra! — perciò fece bene a negare nel 1875 le leggi eccezionali per la Sicilia 
al governo, che aveva creato una situazione intollerabile e disonorevole per 
qualunque società civile; ordinò invece una inchiesta parlamentare che con­
dusse alla importante relazione Bonfadini. 

Dopo la tremenda requisitoria di Tajani e la nomina della Commissione 
d’inchiesta parlamentare, avvenne la cosidetta rivoluzione parlamentare del 18 

7 Si muove spesso accusa ai proprietari della Sicilia di non aiutare il g overno nella repressione del malandri-
naggio. Ci può essere qualche parte di responsabilità in essi; ma è minima. Sappiamo di già da Tajani che per 
avere fiducia nei ceffi, che rappresentano la pubblica sicurezza si deve essere eroi! Tra innumerevoli casi a me 
noti, intanto, voglio ricordarne alcuni caratteristici che servono a giustificare la diffidenza dei cittadini verso 
le autorità. Ne scelg o quattro in quattro luoghi diversi e in quattro epoche differenti: in Messina verso il 1870 
quando furono tratti innanzi alle Assise i brig anti della banda Cucinotta un vecchio contadino depose che da 
tempo erano state malmenate le sue sostanze e la sua integ rità personale: era stato vittima di un osceno delit-
to! Il Presidente inter rompendolo gli chiese: Ma perchè non denunciaste a tempo questi fatti? — Signore 
Presidente, un giorno ebbi il r uzzo di denunziare un fur to al Pretore; venne costui col cancelliere per accer-
tare lo scasso della por ta. Per dovere di ospitalità detti un parco desinare a quei g entiluomini. Dopo qualche 
giorno vennero i briganti: sapevano per filo e per segno quello che aveva denunziato e mi bastonarono di 
santa ragione... col resto. Poi seppi che il processo era ter minato con una ordinanza che dichiarava ignoti i 
malfattori. Così ci rimisi la spesa dello asciolvere, i viaggi dalla mia campagna a Messina; e ci guadagnai una 
buona collezione di legnate... e il resto. Dopo questo esempio voleva Ella che io ritentassi la prova? Il 
Presidente, il compianto consigliere Cosentito, tacque. 
Nel 1874 nella mia Castrogiovanni un ricco proprietario denunzia un reato e dà tutti i par ticolari desiderabi-
li sui loro autori. Immediatamente i delinquenti se ppero tutto ed egli subì danni ed ebbe minacce di mor te. 
Poco dopo apprese dove si riunivano i briganti quasi ogni sera; ma non volle denunziarlo per la sicurezza che 
i briganti sarebbero stati avvertiti in tempo e lui avrebbe pagato la pena dell’atto onesto e corag gioso. E non 
si sbagliava: era l’epoca del Prefetto Fortuzzi che partì da Caltanissetta denunziando tutta la provincia come 
complice del brig antaggio mentre i soli complici del brig antaggio prendevano lo stipendio dello stato e 
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marzo 1876 e coll’arrivo della Sinistra al potere cominciò la degenerazione 
della Mafia, la generalizzazione del suo spirito la catastrofe morale della rap­
presentanza della Sicilia e del Mezzogiorno, l’asservimento incondizionato di 
queste regioni al governo ed ai suoi rappresentati... 

comandavano in Prefettura. 
Sotto il 2° ministero De Rudini, se non sbaglio nel 1987 un ricco cittadini rese un impor tantissimo ser vizio 
alla pubblica sicurezza in provincia di Palermo e spese circa 800 lire del suo. Sperava esserne rimborsato ma 
l’arma dei Reali Carabinieri si oppose perchè volle per sè tutto il merito dell’operazione. 
Veniamo al colmo. Nell’anno di g razia 1899 un altro ricco possidente manda ad avvertire un sottotenente dei 
carabinieri che il brigante Gandino trovavasi nel tale feudo. Il rappresentante della benemerita invece di 
disporre subito il relativo servizio accolse sghignazzando il messag gere e trattandolo da visionario lo assicu-
rò che Gandino era da qualche anno... in Tunisia! 
Senza esagerazione potrei riferire un altro centinaio di casi simili; ma non occor rono. Ciò che denunziò Tajani 
nel 1875 e ciò ch’è venuto fuori dal processo di Milano non lasciano luog o al menomo dubbio. l’atteg giamen-
to del sottotenente dei carabinieri cui fu denunziata la presenza del brigante Gandino non si deve tutto alla 
inettitudine del funzionario; in g ran parte è dovuto all’assoluta mancanza d’infor mazioni; e queste non pos-
sono esserci quando il milione emesso dei fondi segreti viene mangiato dalla stampa bene infor mata e dalla sor-
veglianza esercitata sui sovversivi. 
Si deve aggiungere che il dualismo tra il personale di pubblica sicurezza e i carabinieri contribuisce moltissi-
mo a paralizzare il ser vizio contro i delinquenti. I carabinieri, poi, che sino a poco tempo fa erano rispettati 
e tenuti sono degenerati bassamente in str umenti elettorali e vengono meno nella mag gior parte dei casi alla 
loro missione. Per tutti questi motivi i proprietari di Sicilia sentono disprezzo ed avversione pel g overno ita-
liano e rimpiang ono Maniscalco. 
Contano di più sulla parola di un brig ante anzicchè su quella di un funzionario dello Stato. E non hanno torto. 



VII

Tra le conseguenze della cosidetta rivoluzione parlamentare del 18 marzo
1876, che balzò dal governo la destra per insediarvi il partito di sinistra, che
dicevasi più democratico e più liberale, la meno che a prima vista si riesce a
comprendere è l’asservimento generale della Sicilia e del mezzogiorno al
governo. Molti non si sanno spiegare perchè lo stesso partito e li stessi meto-
di e criteri di governo non dettero gli identici risultati nell’Italia centrale e
settentrionale. Eppure questo fenomeno politico importante, che si riper-
cuote maleficamente sul resto della vita politica e morale non è difficile ad
intendersi se si pon mente ai precedenti storici remoti e recenti.

In Sicilia e nel mezzogiorno da oltre venti secoli, salvo brevi e parziali
interruzioni, si ebbe sino al 1860 la monarchia assoluta, insufficientemente
temperata nell’isola dal vecchio Parlamento. Gli abitanti erano abituati alla
servitù; il servilismo era divenuto carattere etnico predominante rinvigorito
dalla lunghissima, continuata, ininterrotta trasmissione ereditaria.

La rivoluzione che cacciò i Borboni e inaugurò il regime rappresentativo
trovò le masse del mezzogiorno e della Sicilia assolutamente impreparate, per
mancanza di educazione politica e di coltura intellettuale e morale, all’eser-
cizio dei diritti di liberi cittadini, all’uso delle pubbliche libertà con un
governo parlamentare. Si aggiunga che il carattere dei Siciliani a causa delle
frequenti rivoluzioni e conquiste che li fecero passare da un dominio all’al-
tro non potè essere formato e consolidato per mezzo dell’ereditismo; donde
una certa inconsistenza e mutabilità, come osservò il prof. Arcoleo nella con-
ferenza sulla Civiltà in Sicilia; in fondo nel carattere rimase sempre il servi-
lismo come nota principale.

Ciò nonostante per molti anni — dal 1860 a 1876 — in Sicilia e nel mez-
zogiorno la vita politica nel rapporto elettorale si svolse abbastanza normal-
mente e con un indirizzo, che sembra in contraddizione con l’osservazione
bio-psicologica precedente.
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Siciliani e meridionali, invero, anzichè mostrarsi servili dettero prova di 
fierezza e di indipendenza, eleggendo a deputati in grande maggioranza gli 
uomini di opposizione della Sinistra più o meno democratica. 

Il fenomeno, in apparenza strano, fu dovuto all’ascendente incontrastato 
che gli uomini di Sinistra esercitavano sulle masse, che in un primo slancio 
avevano sentito il bisogno di libertà e che nei primi tempi di entusiasmo 
parteciparono — come è avvenuto dapertutto e sempre — alla vita pubbli­
ca con molto disinteresse e con nobiltà di intendimenti. Gli uomini di 
Sinistra esercitavano sulle masse un preponderante ascendente per diversi 
motivi: il loro programma era quello di Giuseppe Garibaldi, il liberatore 
della Sicilia e del mezzogiorno, l’uomo leggendario dal fascino irresistibile; 
essi erano circondati dall’aureola del martirio e del patriottismo per le con­
danne e per le persecuzioni subite sotto il governo dei Borboni; molti di essi 
nel lungo esilio passato in Toscana, in Piemonte o in Inghilterra avevano 
acquistato una certa coltura ed una educazione politica, che mancava ai loro 
concittadini; essi, infine, dalle circostanze della loro vita erano stati fatti 
audaci, attivi, intraprendenti. Apparivano, dunque, e relativamente erano 
uomini superiori, che nelle rispettive regioni dovevano predominare. 

Quando la Sinistra pervenne al potere la loro azione divenne assolutamen­
te irresistibile; perciò quelle masse elettorali che avevano saputo opporre una 
vigorosa resistenza al governo, divennero strumenti e agenti docili e ciechi 
dello stesso governo. Ogni resistenza cessò; e chiunque conosce le teorie di 
Maudsley sulla più facile scomparsa dei caratteri morali acquisiti più recen­
ti, completata e meglio formulata dal Sergi nella teoria della stratificazione 
del carattere, senza alcuna meraviglia apprenderà, che scomparve facilmente 
lo strato superiore recentissimo rappresentato dallo spirito d’indipendenza e 
d’iniziativa e si compì rapidamente la reversione atavica favorita straordina­
riamente dalle condizioni speciali degli uomini, che la determinarono. Così 
la Sinistra produsse in Sicilia e nel mezzogiorno una trasformazione, che non 
potè produrre altrove: l’asservimento completo delle masse al governo. 

La Sinistra non fece questo solo: affrettò la degenerazione del regime par­
lamentare; quella degenerazione che si era preparata nel suo seno per la 
lunga assenza dal potere, che l’aveva condannata ad una specie di onanismo 
politico e l’aveva privata di quella pratica che dà le migliori e le più salde 
attitudini per ben governare. 

Quando acchiappò le redini del governo era già affamata di potere, asseta­
ta di vendetta, esaurita in una opposizione infeconda; aveva molti risenti­
menti da sfogare ed aveva contratti molti debiti politici e morali in sedici 
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anni di lotta contro la destra. Non poteva pagarli, che a spese della cosa pub­
blica, a spese sopratutto della giustizia e della legalità. I favori e le ricompen­
se perciò piovvero sugli amici, sui clienti, sui creditori sotto forma d’impie-
ghi, di concessioni di ogni genere, di onorificenze cavalleresche; agli amici, 
che chiedevano nulla si seppe e si volle negare e quando non bastarono i 
favori per contentarli non si risparmiarono le prepotenze e le iniquità a 
danno del pubblico o a danno dei privati. 

La Sinistra ch’era pervenuta al potere con una specie di cospirazione di 
alcova, condotta abilmente dall’ex repubblicano Nicotera, e colla defezione 
di un grosso nucleo della destra, sentiva di non essere parlamentarmente 
salda al potere; perciò si affrettò a sciogliere la Camera e ad indire subito le 
nuove elezioni. Queste furono fatte senza l’ombra dello scrupolo dal mini­
stro dello interno Nicotera. 

Aveva un obbiettivo: creare una vera maggioranza di Sinistra e non potè e 
non volle discutere sui mezzi per raggiungerlo. La Sicilia e il mezzogiorno gli 
diedero tale schiacciante maggioranza, tutta a scapito delle qualità morali ed 
intellettuali degli eletti. Infatti mentre la generazione per così dire eroica, che 
aveva fatto l’Unità d’Italia, in sedici anni aveva visto diradare le proprie fila 
col lavorio inesorabile della morte, i nuovi venuti, per rimpiazzare le perdi­
te, non avevano avuto tempo e modo di formare la propria educazione poli­
tica, morale e intellettuale; e il governo accettò i candidati alla cieca senza 
esaminarne i precedenti, le condizioni, la sincerità della professione di fede. 

Ogni canaglia, ogni imbecille, ogni ambizioso che aveva un certo seguito, 
che aveva quattrini, che aveva una qualsiasi base, come dicevasi in gergo elet­
torale, presentavasi come candidato di sinistra e con questa marca di bollo, 
che nascondeva qualunque contrabbando — specialmente quello della diso­
nestà, della ignoranza e delle infedeltà politica — chiedeva ed otteneva subi­
to l’appoggio incondizionato del governo. 

Dopo Nicotera fece le elezioni e fu capo del governo per lunghi anni il 
Depretis, il grande corruttore, colui che fece il Trasformismo e fu chiamato il 
Walpole d’Italia. Così avvenne che molti collegi del mezzogiorno, che aveva­
no eletto Mario, Guerrazzi, De Boni, Amari, Ferrara, Settembrini, D’Ayala, 
Mancini e tante altre illustrazioni della scienza del patriottismo, del caratte­
re vennero rappresentati da individui, che a dir poco ne furono la negazione 
e tra i quali brillano anche gli accusati di assassinio per mandato!1 

1 Nel 1895 all’indomani delle elezioni g enerali fatte dal Crispi, colla mia franchezza abituale in un ar ticolo del 
Secolo di Milano constatai la degenerazione e il ser vilismo della deputazione del mezzogior no e della Sicilia. I 
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In conseguenza dei criteri di governo — non nuovi del tutto perchè anche 
la Destra li aveva seguiti, benchè in misure più modeste — della degenera­
zione della rappresentanza politica e dello asservimento — quasi direi più 
esattamente: dell’addomesticamento — delle masse lo spirito generatore della 
mafia in Sicilia e della camorra in Napoli2 subì una specie di attenuazione, 
ma si generalizzò maggiormente e divenne un male, la cui cura ha bisogno 
di provvedimenti più complessi e di maggiori insistenze, perchè a tutte le 
condizioni anteriori generatrici dello spirito della Mafia si aggiunsero le 
ragioni politiche ed elettorali. Lo spirito della Mafia non scaturì più esclusi­
vamente dalle sorgenti dell’Ufficio di polizia, del principe, del latifondista, 
del gabelloto, del campiere, del compagno d’arme; ma su queste sorgenti s’in-
nestò e spesso prevalse l’influenza del deputato e talora del semplice candi­
dato, che ci tenne sempre ad essere e dirsi governativo.3 L’ingiustizia, la 
sopraffazione, la violazione della legge fecero capo sistematicamente al depu­
colpiti invece di smentir mi e di provare che avevo mentito o calunniato fecero cosa inaudita: org anizzarono 
nella Sala Rossa di Montecitorio sotto la presidenza del Duca di San Donato il linciaggio materiale contro di me. 
Lo tentarono in pubblica seduta della Camera il 31 luglio e se non riuscì ciò si deve alla difesa energica della 
Estrema sinistra e dei buoni ed onesti della Camera compresi non pochi del mezzogiorno e della Sicilia, che vi 
opposero viva resistenza. Poco dopo in seguito a g ratuita e grave provocazione dovetti batter mi in duello per 
lo stesso motivo. Si preannunziò una mia grave ferita; ciò che dimostra che si sperava che io avessi fatto la fine 
del Cavallotti. 
Ho visto con g rande compiacimento che i giudizi da me ripetutamente emessi nella Camera e negli scritti 
hanno trovato l’autorevole assentimento dell’on. senatore Villari. Egli malinconicamente osser va: « Pur trop-
po la storia delle provincie meridionali è la seguente. La persuasione che esse erano state cor rotte dal Governo 
dei Borboni, invece d’infondere nel resto d’Italia la convinzione, il sentimento profondo che era supremo 
dovere politico cor reggerle colla ragione o colla forza, sug gerì il pensiero che la corruzione appunto desse 
facile il modo di g overnarle ad arbitrio del Ministero. Ed è quello che si fece su larga scala con conseguenze 
sempre dannose, spesso anche funeste. Non abbiamo noi visto qualche patriotta illudersi a segno da credere 
possibile ristabilire e mantenere colà saldo l’ordine leg ale con una polizia composta di malfattori? Ivi, più che 
altrove, i prefetti divennero non altro che agenti elettorali. Non si chiese loro che governassero bene, si chie-
se solamente che facessero eleg gere deputati sicuri. E il modo più facile per riuscir vi parve che fosse sempre: 
impadronirsi delle clientele, consorterie o camor re che si vogliano chiamare e che son sempre centri di pre-
potenze, d’oppressione e di cor ruzione. Così è avvenuto che molte delle lezioni del Mezzogior no si fanno ora 
a Palazzo Braschi, e gli eletti non vanno più, come una volta a sedere a sinistra. La voce vera del paese è sof-
focata, non conta più nulla ». 
È bene osser vare che il senatore Villari scriveva il suo ar ticolo (Nuovi problemi) pubblicato nella Nuova Antologia 
del 16 Novembre 1890 prima che cominciasse il processo Notarbar tolo. 

2 Con giusta ragione l’on. De Mar tino nella discussione del bilancio dell’inter no (dicembre 1899) denunziò le 
gesta della Camorra in Napoli come analoghe a quelle della Mafia e propose con altri una inchiesta parlamentare. 

3 In un collegio di Sicilia del 1809 i manifesti elettorali avevano designato un gruppo di candidati — c’era lo 
scrutinio di lista — come governativo. All’ultima ora spuntò un altro manifesti con molte fir me in favore di un 
solo candidato, ch’era detto vero governativo. 
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tato o al candidato governativo. Perciò complessivamente si può essere sicuri 
che nella intensità la Mafia in Sicilia sia in sensibile diminuzione, per quan­
to il processo Notarbartolo la illumini di sinistra luce; ma ha guadagnato in 
estensione nell’ambiente sociale lo spirito che generò la Mafia: il disgusto, la 
diffidenza pel governo; l’assoluta e generale incredulità nella imparzialità dei 
suoi rappresentanti e di quanti con loro serbano rapporti e nella retta ammi­
nistrazione della giustizia; l’universale e profonda credenza che il diritto non 
valga e che i deputati amici del governo possano tutto e tutto debbano ten­
tare, naturalmente, in favore dei loro amici! 

Le conseguenze dello sviluppo di questo stato dello spirito pubblico non 
poterono essere che gigantescamente disastrose sotto il punto di vista politi­
co, morale e amministrativo. I buoni, i timidi si ritraggono dalla vita pub­
blica, i forti lottano ma debbono subire amarezze indicibili e spesso soccom­
bere. Mafia for ever! 

Non solo questo degenerato regime politico generalizza e consolida lo 
spirito generatore della Mafia; ma spesso si esplica direttamente colla 
Mafia e per la Mafia in sè e per sè considerata a raffigurata in associazione 
criminosa. 

Il questore Lucchese, il Generale Mirri ex ministro della Guerra, il 
Senatore Codronchi in Sicilia si servirono dei mezzi mafiosi più disonesti e 
delle persone notoriamente appartenenti alla mafia per far prevalere i candi­
dati governativi; essi che tra i testimoni sono comparsi eroi nel processo di 
Milano per la franchezza e pel coraggio con cui accusarono il Palizzolo — 
con lui, pur sapendo o credendolo mandante di due assassini serbarono rap­
porti più o meno intimi e stabilirono solidarietà elettorale più o meno sfac­
ciata. Al Palizzolo, che dall’ispettore Di Blasi si seppe essere stato il predilet­
to del Prefetto Bardesono, resero servizi per ragioni elettorali; ai suoi mafio­
si, come risulta dal processo, non negarono i favori e permisero che venisse­
ro compresi nella lista dei candidati al Consiglio Comunale di Palermo. La 
Lotta di un candidato che aveva contro di sè il governo diveniva così talmen­
te difficile, che anche i più onesti che non volevano combattere colla certez­
za di soccombere, erano qualche volta costretti a ricorrere alla stessa Mafia 
per controbilanciare la partita. La Mafia in queste condizioni guadagnava in 
simpatie popolari, come sotto il governo Borbonico, perchè assumeva la par­
venza di levarsi a difesa del debole e dell’oppresso. 

In forza di tutto ciò in Sicilia ne siamo a questo: i più onesti, i più corret­
ti cittadini invocano la protezione, l’intervento del deputato in tutti i loro 
affari, perchè sinceramente convinti che i loro avversarii — se ce ne sono — 
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metteranno in mezzo persone influenti ai loro danni. 
Non si crede alla sincerità dei concorsi pei pubblici affari; non si crede 

sopratutto alla imparzialità ed onestà dei giudici nelle loro sentenze: ma 
tutto si subordina e si spiega con la influenza del deputato. Sicchè, general­
mente — e sfido tutti i miei colleghi a smentirmi — il valore del deputato 
non viene dato dalla sua intelligenza, dalla sua rettitudine, dal suo patriotti­
smo; oh no! ma dalla influenza — la parola sostituita all’altra più rude, 
Mafia — esercitata. Guai al deputato, che nega l’influenza o non sa bene 
esercitarla e non sa metterla in vista e farla debitamente apprezzare! — Sarà 
perduto o per lo meno sarà diminuito nella stima e nella fiducia dei suoi 
migliori amici. Nella migliore delle ipotesi sarà deriso e compianto come 
persona non pratica che non conosce i tempi che per i suoi scrupoli ridicoli 
abbandona e sacrifica i suoi fedeli sostenitori. Bisogna vedere con quale sor­
riso di commiserazione e di incredulità si è accolti quando si consiglia un cit­
tadino ad aver fiducia nell’autorità, nei magistrati, nella legge... 

Tutto questo ingranaggio per giudicarlo in tutta la sua interezza bisogna 
vederlo in funzione nelle elezioni politiche e amministrative, che si danno la 
mano e si completano a vicenda; dapoichè il Sindaco e i consiglieri comu­
nali e provinciali appoggiano il deputato e questi restituisce l’appoggio in 
cento modi quasi tutti disonesti. 

I governativi si preparano da lunga mano con cura e con sapienza sorpren­
denti: essi — cavalieri, baroni, commendatori veri o immaginari — s’im-
piantano nelle prefetture e nelle sottoprefetture per agire nel conto proprio 
o in quello dei loro mandanti. E di là, benchè talora siano notissime antiche 
ed intime le relazioni con briganti autentici, prestano tutti i servizi possibi­
li al governo e dispensano favori ed esercitano vendette di ogni genere in 
ogni istante della vita. 

Questi governativi di un ecletismo fenomenale, del pari entusiasti per 
Nicotera, o per Giolitti, o per Crispi, o per Rudini, o per Pelloux... — che 
sarebbero parimenti entusiasti pel Cardinale Rampolla o pel principe di 
Kropotkine — sorvegliano e dirigono i Comuni, aiutano e puniscono i pri­
vati a seconda che sono servi obbedienti o ribelli ostinati. Spadroneggiano 
nelle Commissioni di ricchezza mobile, nei Consigli provinciali scolastici, in 
tutte le Commissioni per dare impieghi, sussidi o favori, per sorvegliare 
affinchè i benefizi anche minimi — dalla concessione del permesso di por­
tare le armi, alla concessione di un botteghino del lotto, alla rivendita di sali 
e tabacchi, al grado di guardia campestre privata — non cadano sui nemici 
del deputato o candidato governativo: nemici, che ora si chiamano sovversi­
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vi, anche quando sono notoriamente conservatori!4 

Alla preparazione succede l’azione epica nel periodo elettorale. Allora l’il-
legalità, la violenza, l’ingiustizia assurgono a proporzioni mostruose. 

Se si dovesse riportare qui tutto ciò ch’è stato esposto nelle varie discussio­
ni parlamentari all’indomani di ogni elezione generale ci vorrebbero parec­
chi volumi; e quanto è stato fatto da prefetti, magistrati, carabinieri, polizia 
a danno della sincerità elettorale, della legge e della giustizia venne giudizia­
riamente documentato nelle inchieste sulle singole elezioni contestate. 
Rimarrà celebre a questo proposito il discorso di Cavallotti sulle elezioni del 
1886. Nei rapporti colla Mafia e colla Camorra il fenomeno elettorale venne 
lumeggiato in questa recente occasione del Processo Notarbartolo dalle paro­
le e dalle gravi rivelazioni dell’on. De Felice, dell’on. Principe di Scalea e del-
l’on. De Martino: un socialista e due conservatori. Accenno rapidamente ad 
alcuno episodi meno noti e caratteristici. 

Alla vigilia delle elezioni del 1890, in una notte all’improvviso, senza alcu­
na formalità legale furono arrestate circa MILLE persone in Palermo e dintor­
ni. Erano accusati di essere malviventi, Mafiosi. Forse lo erano e si avrebbe 
potuto approvare l’operazione, benchè illegale; però, gli arrestati alla spiccio­
lata senza sorpresa di alcuno venivano rimessi quasi tutti in libertà con 
sapiente selezione. Si mettevano in libertà quando davano affidamento di 
lavorare per i candidati governativi... Ecco a che cosa serviva all’autorità poli­
tica la conoscenza della Mafia! Nelle elezioni generali del 1890 in una sezio­
ne del 1.° collegio di Palermo nello scrutinio era stato letto spesso il nome di 
un candidato contrario al governo. Allora un ispettore di Pubblica Sicurezza 
andò a parlare all’orecchio del Presidente del seggio per fargli sapere che se 
si continuava di quel passo sarebbe stato mandato a domicilio coatto. Il can­
didato anti-ministeriale non ebbe altri voti. In quel tempo era questore di 
Palermo il Commendatore Lucchesi, di cui lessi una lettera nella Camera dei 
Deputati nel 1891, colla quale declinava ogni responsabilità per gli abusi 
fatti dalla polizia contro il candidato Prof. Mario Puglia, perchè le operazio­
4 Ho insistito in molti scritti e in molti discorsi su questa mala pianta che avvelena la vita pubblica italiana dei 
cosidetti governativi a tout-prix che alla Camera vengono anche chiamati ascari dalla facilità colla quale passa-
no dal ser vizio di un ministro all’altro e che vengono forniti a preferenza dal mezzogior no e dalla Sicilia — 
per loro danno e vergogna. Le stesse osser vazioni ha ripetuto nella Nuova Antologia (16 novembre 1899) il 
senatore Villari, come si rileva dal seguente discorso tenutogli da un Prefetto: « Queste sono le provincie più 
governabili del mezzogiorno d’Italia. Hanno sempre chiesto una cosa sola di cui hanno estremo bisogno e 
che non hanno mai potuto avere: la giustizia. Il mistero si spieg a in poche parole. I deputati di cui mi chiedi vota-
no sempre pel governo, qualunque esso sia, ed il governo concede loro tutto quello che chiedono. Essi sono più potenti di me: 
spesso si concede loro quello che s’è negato a me (Nuovi Problemi). » 
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ni elettorali erano dirette da un Ispettore di P.S. mandato appositamente da 
Roma dal Ministro dell’Interno. Nel 1893 avviene una elezione parziale in 
Serradifalco; il candidato governativo era in minoranza; interviene la Mafia, 
provoca un tumulto voluto e desiderato dalle autorità governative, avviene 
un piccolo massacro e il candidato governativo trionfa! La distribuzione dei 
permessi pel porto delle armi avviene coi criteri più sfacciatamente disone­
sti; così nel 1895 a Marsala il permesso viene negato ad un assessore comu­
nale, di cui un’autorità di Trapani e me stesso scriveva riconoscendone l’alta 
moralità; in un altro collegio si accorda ad un mafioso con quattro condan­
ne, che promette lavorare contro il candidato sovversivo. 

Casi simili più o meno mostruosi si contano a migliaia: sempre in Sicilia 
ai Mafiosi più noti si accordarono le armi e la protezione pur di lavorare in 
favore dei governativi; e i Mafiosi quanto più noti come tali, tanto più riu­
scivano devoti al governo, che aveva modo di punirli della loro infedeltà o 
della loro tiepidezza mandandoli all’inferno, cioè al domicilio coatto. 

Metodi bestialmente mafiosi, è bene ripeterlo adoperarono nelle elezioni 
del 1890, 1985 e 1897 il questore Lucchesi, il Generale Mirri, il Senatore 
Codronchi, che sono andati al processi di Milano a fare le più gravi deposi­
zioni contro... la Mafia! 

Del generale Mirri sono rimaste celebri le lettere al caro Venturini — nelle 
quali additava me come un individuo che adoperava le male arti... perchè 
difendevo la causa della giustizia di elettori iniquamente e illegalmente can­
cellati; e chiedeva che venisse messo in libertà... provvisoria un individuo 
mandato innanzi alle Assise sotto l’accusa di omicidio, di furto e di associa­
zione a delinguere perchè tale liberazione era necessaria per la riuscita di un 
candidato caro a Crispi.5 Eppure il Generale Mirri, che in seguito alla pub­
blicazione dell’epistolario Venturini fu costretto a dimettersi da ministro, 
non è stato il peggiore governante mandato in Sicilia! 

È generale l’opinione — e vorrei crederla infondata — che Gandino, il 
brigante indisturbato che esige una speciale sovrimposta fondiaria per conto 
suo, sia stata la principale forza elettorale governativa in qualche collegio 
della provincia di Palermo. Ciò che narrò De Felice sul mafioso Petrilli che 
con trentadue processi era ai servizi della polizia, autorizzerebbe a crederlo. 

E tutto questo è ancora poco di fronte a ciò che si fa dal governo coi municipi. 
5 Nella Rivista popolare (13 Gennaio 1900) ho narrato le edificanti confidenze fattemi dallo stesso Mir ri per 
fare riuscire in Alcamo l’on. Damini nel 1895. 
In Castrogiovanni nelle elezioni generali del 1895 si sperava provocare una sommossa dalle autorità g overna-
tive; perciò si chiamarono rinforzi di tr uppa al di là di ogni misura. Allar matosene l’autorità militare venne sul 
luogo il tenente colonnello Nicolosi, il quale trovatala quasi in istato di assedio contro il buon senso e contro 
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I Consigli Comunali vengono sciolti alla vigilia delle elezioni politiche; si 
nominano Regi Commissari le persone che assumono l’impegno di sostene­
re il candidato governativo. In Provincia di Palermo lo stesso Regio 
Commissario, secondo l’interesse governativo del momento, è stato in un 
medesimo paese una volta per sostenere il bianco, un’altra per sostenere il 
nero; in provincia di Catania alcuni municipi sono destinati ad essere sciolti 
sempre alla vigilia o all’indomani delle elezioni chiunque riesca vincitore 
nella lotta, perchè i combattenti sono tutti governativi, sempre governativi. 
Non si capisce nemmeno che possa presentarsi un candidato di opposizione 
al governo del tempo. 

Gli scioglimenti dei Consigli Comunali avvengono per futili pretesti che 
si vanno a cercare colla lanterna di Diogene nelle amministrazioni, che non 
sono, del resto, un modello di correttezza. Altri municipi che sono fuori la 
legge e la cui amministrazione nasconde molte brutture e qualche reato, non 
vengono mai molestati; questi municipi si assicurano l’impunità rimanendo 
sempre ciecamente ubbidienti al Prefetto, spiegando la loro opera sempre in 
favore del candidato governativo. 

Così ce n’è uno che da circa venticinque anni è in mano di una famiglia 
feudale che la pubblica finanza fa anche servire al mantenimento dei propri 
bastardi e che ha trasformato l’amministrazione comunale in una lurida 
camorra e che rimane indisturbato solo perchè eseguisce scrupolosamente gli 
ordini elettorali del Prefetto. Ad un sindaco in altra recente elezione il 
Prefetto minacciò lo scioglimento del consiglio e relativi processi verbali se 
non smetteva di combattere il candidato governativo. E fu immediatamente 
ubbidito. 

Questa scandalosa, mafiosa, ingerenza del governo nelle amministrazioni 
comunali fu denunziata più volte alla Camera. 

Un deputato ministeriale, relatore del bilancio dell’interno, l’on. ex 
Ministro Chimirri tentò negarla ed attenuarla; ma la parola sdegnosa dell’ex 
Ministro Branca lo ridusse al silenzio e dichiarò solennemente avere avuta 
l’esplicita confessione di un Prefetto su tale tirannia esercitata a scopo elet­
torale sui municipi.6 

la legge, mise a posto le autorità di pubblica sicurezza provocatrici; fece rispettare la leg ge e lasciò fare libe-
ramente le elezioni. Sia ricordato ad onore di un bravo militare. Un altro generale dell’esercito, il Capurro, 
nello stesso anno 1895 impedì sanguinosi conf litti ed impose lui il rispetto della leg ge ai funzionari di pub-
blica sicurezza. 

6 Ecco le sue testuali parole: « Accade questo fatto: che non appena si parla di elezioni, i candidati non si 
rivolgono agli elettori, ma si rivolgono ai prefetti e rivolgendosi ai prefetti, è chiaro che questi prefetti, per 
apparire, debbono giovarsi di tutti i mezzi... (Inter ruzioni-approvazioni) Mi diceva un prefetto, a proposito di 
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Tante ribalderie e tale sistema di prepotenze o d’impunità e di complicità, 
crearono e mantengono l’ambiente della Mafia e della Camorra. Le gesta 
della polizia, dei reali carabinieri, della magistratura al di fuori del campo 
elettorale completano e aggravano l’opera nefasta di demolizione di ogni cri­
terio morale. 

I magistrati sono asserviti in modo degradante ai carabinieri ed alla poli­
zia; la constatazione venne fatta più volte in Parlamento; l’asservimento 
venne denunziato da un magistrato in un articolo fierissimo pubblicato da 
una rivista giuridica (La Cassazione Unica N. del 26 Novembre 1897). 

La magistratura è corrotta nei rapporti privati ed è servile sino all’abbie-
zione verso il governo e verso chi lo rappresenta — sia esso un Prefetto o un 
semplice birro. « Ora da che cosa dipende, si domandava Depretis l’11 
Giugno 1875, in Inghilterra il rispetto alla legge ed alla libertà individuale? 
Solo dalla magistratura! » 

I carabinieri prima erano circondati di rispetto e di stima; ma messisi al 
servizio della politica elettorale in modo sfacciato e violento hanno perduto 
la fiducia della popolazione, che li considera come temuti nemici. Essi della 
Mafia hanno adottato i metodi e per combattere gli effetti della Mafia basto­
nano a sangue e torturano con ordini del Santo Ufficio i detenuti che capi­
tano nelle loro mani. Il Tribunale di Cassino ha condannato in Dicembre 
scorso un Maresciallo per aver cagionata la morte di un detenuto in seguito 
alla tortura inflittagli. I cittadini bastonati tacciono per timore di peggiori 
vendette, che compiono spesso con false denunzie di oltraggi alla forza pub­
blica. 

Il processo Notarbartolo ha insegnato quali arnesi ci siano nella polizia 
ordinaria e dai discorsi dell’on. Tajani sappiamo quali sono le tradizioni della 
medesima. Non è migliorata affatto dai tempi della Prefettura del generale 
Medici. Essa è una vera cloaca. Ad essa nel continente sono imputabili l’as-
sassinio Frezzi, l’assassinio Forno, la tortura crudele di Acciarito e cento altri 
nefandi reati. La violenza è stata la sua arma prediletta; ed a fine di bene, ma 
certamente con risultati disastrosi, l’adoperò il Ministro Nicotera che si 
vantò in Parlamento di essersi servito dei poteri eccezionali in Sicilia sorpas­
sando sugli scrupoli della Destra, che li domandò per legge (Discorso nella 
Camera dei Deputati del 29 Novembre 1876). Il suo esempio venne conti­
nuato; e questa polizia, che in Palermo risultò complice del grande furto del 
Monte di Pietà e in altri scandalosi processi relativi alla vita dei lupanari, 

una provincia, che in essa le elezioni si facevano come si voleva, perchè il prefetto poteva mandare tutti i sin-
daci innanzi al potere giudiziario (Si ride) » (Atti parlamentari. Sedute del 2 Dicembre 1899, p.389) 
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non seppe trovare altro mezzo per combattere la Mafia se non quello di 
ricorrere ai mezzi mafiosi. Così anni or sono una pattuglia di carabinieri 
ordinata e comandata da un delegato di Pubblica sicurezza assassinò un cit­
tadino in provincia di Girgenti credendo di sbarazzarsi del temuto brigante 
Varsalona. La magistratura compiacente non trovò alcun colpevole dell’as-
sassinio con grave scandalo del Proc. Generale Comm. Cosenza. I fatti ana­
loghi ed altrettanto gravi sono numerosissimi; ma chiuderò questa dolorosa 
storia con questo episodio. Nel circondario di Termini alcuni anni or sono 
c’era un brigante sul quale stava una taglia di alcune migliaia di lire. 

Il brigante per ragioni private venne ucciso da un suo amico. Che pensa di 
fare un delegato pieno d’ingegno? All’uccisore procura il passaporto per 
l’estero ed egli va a riammazzare il brigante... morto da due giorni ed intasca 
le migliaia di lire della taglia. Ancora: Il giornale l’Isola di Palermo, da me 
diretto, avendo denunziato il fatto, venni sentito come testimone nel proces­
so iniziatosi per querela imposta dal Ministro dell’Interno del tempo (Di 
Rudini). 

Il bravo giudice istruttore terminata la deposizione in tono di rimprovero 
amichevole mi disse: Guardi onorevole, Ella ha torto di scaldarsi del fatto: ciò 
che importava alla società era l’uccisione del brigante. E la si ottenne. Che male 
c’è se l’ammontare della taglia se l’ha presa il delegato? Già: dovevamo rallegrar­
ci della scomparsa di un brigante che veniva sostituito, complice la polizia e 
la magistratura, da altri due: l’uccisore impunito e il delegato complice! 

Ciò che contribuisce spaventevolmente a peggiorare il personale di pubbli­
ca sicurezza — e non soltanto in Sicilia — ed a falsarne il compito è l’appli-
cazione di quel falso principio di autorità, che fa ricorrere a tutti i mezzi ille­
citi per assicurare l’impunità a coloro che hanno violato le leggi e che hanno 
commesso dei gravi reati.7 

E qui pongo termine alla narrazione dei fatti; che sono accuse inesorabili 
contro il sistema di governo, che da quarant’anni, sotto i Sabaudi fa strazio 

7 Un Delegato di P.S. cui rimproverai le violenze e le illegalità commesse in una elezione a Riesi sog ghignan-
do mi rispose: Onorevole, quando lei sarà ministro mi comanderà di fare lo stesso e mi premierà anzichè rimproverarmi! 
Infatti egli fa car riera. Un altro deleg ato colto e attivo mi diceva: Veda onorevole! le qualità che lei loda in me non 
mi giovano affatto e i miei cinque figli non ne risentono vantaggio perchè il governo non crede che siano titoli per l’avanzamento! 
Ho saputo dopo che egli ha commesso qualche porcheriola e che è stato promosso ispettore e nominato cava-
liere... E da recente sotto l’on. Pelloux venne fatto cavaliere un delegato di P.S. a compensario da un proces-
so intentatogli — in seguito ad una inchiesta fatta dai suoi superiori! — e nel quale venne assolto per insuf-
ficienza di indizi. Mentre cor reggo le bozze di stampa si apprende che il colonnello dei carabinieri e gli uffi-
ciali della legione di Palermo sono andati ad accompagnare a bordo il capitano Or tolani, traslocato in 
Sardegna in punizione della figura fatta nel processo di Milano e gli presentarono un’artistica coppa d’argen-
to. Altro che impunità! In questo caso c’è il premio a chi vien meno ai propri doveri. 
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della Sicilia. Dal generale Govone al generale Medici; da questi a Nicotera; 
e da Nicotera al generale Morra di Lavriano, al generale Mirri, al questore 
Lucchesi, al senatore Codronchi — dal mancato processo per l’assassinio del 
generale Corrao al processo Notarbartolo — rimane dimostrato che nei 
momenti migliori — e raramente prevalsero al governo anche le buone 
intenzioni! — si cercò combattere la mafia nata dal bisogno di giustizia, coi 
metodi mafiosi e coll’iniquità. 

Si può debellare la Mafia coi metodi mafiosi? Si può combatterla serven­
dosi dei mafiosi nei momenti elettorali? Si può restituire nei cittadini colla 
iniquità sistematica, colla illegalità fatta regola, la fede nella giustizia e nella 
legge? No, mille volte no; perciò la mafia del governo ha rigenerato la mafia 
dei cittadini! 

Sin dal 1875 Romualdo Bonfadini onestamente constatava — era un 
moderato che giudicava gli uomini del partito, cui egli stesso apparteneva — 
che il governo italiano nulla ha fatto per distruggere la mafia ufficiale, che 
esisteva sotto i Borboni. Se egli tornasse in vita e scrivesse oggi confessereb­
be che il governo italiano tutto ha fatto per consolidarla e renderla onnipo­
tente! 



VIII

Ma non deve spuntare un raggio di luce, che ci faccia sperare, alla vigilia del
secolo ventesimo, che sia vicino a cessare il regno della mafia, che costituisce
un’onta pel governo e per la Sicilia?

Noi dobbiamo sperare e la speranza dobbiamo rendere attuosa con la pro-
fonda convinzione che i rimedi di sicura azione esistono e che la grave malat-
tia di cui soffrono la Sicilia e il Mezzogiorno d’Italia non sono il prodotto
fatale e ineliminabile del clima o della razza; invocare la razza, come fanno
coloro che Achille Loria ha flagellato come poltroni intellettuali, quando la
dimostrazione della origine sociale del fenomeno è luminosamente fatta, più
che un errore è una colpa.

Ciò che avvenne a Messina è di una eloquenza grandissima e serve da un
lato a condannare la cecità dei governanti e dall’altro a sperare, ad avere fidu-
cia piena, nella guarigione di questa lebbra morale rappresentata dalla mafia.

Alcuni che non conoscono la storia recente — e pur troppo tra questi non
mancano i rappresentanti della stessa Sicilia — vedendo che la mafia non
spadroneggia nella provincia di Messina, quasi spiegano il fenomeno colle
fantastiche differenze di razza tra la parte orientale e settentrionale e quella
meridionale ed occidentale dell’isola. La verità è diversa. Nella provincia di
Messina ci sono già condizioni economiche, demografiche e commerciali
che potrebbero spiegare il fenomeno; ma c’è stato dell’altro.

Tra il 1860 e il 1870 la città e una parte della provincia di Messina erano
perturbate dalle associazioni dei malfattori. In città l’associazione dei cosi-
detti sparatori; nei villaggi vicini la banda Cucinotta.1 La mafia in città; il bri-
gantaggio alle porte. Per alcuni anni le due associazioni vissero e prosperaro-
1 Nel 1874 — credo negli ultimi di agosto — al ritorno dall’Argentina gli amici carissimi di Messina mi trat-
tennero un giorno in città. In pieno meriggio mentre eravamo in piazza del Duomo si sentì un colpo di fuci-
le e subito si apprese ch’era stato ucciso un tale. Nessuno dei miei amici se ne sorprese e qualcuno fece il
nome del possibile mandante, che aveva aggiustato un vecchio conto. Nel 1874 c’erano ancora gli sparatori e
sì era in piena Mafia!
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no all’ombra della protezione di talune autorità. della negligenza di tutti i 
prefetti, questori, magistrati e ufficiali di polizia. 

Un questore ebbe la geniale idea — che già sappiamo pullulata e feconda­
ta nel cervello del Generale Medici e di altri suoi predecessori e successoti — 
di distruggere la mala vita aiutando taluni malfattori contro altri. Le conse­
guenze del sistema insipiente e immorale furono a Messina quale erano state 
a Palermo: la mafia protetta finì per spadroneggiare e furono inquinati gli 
uffici tutti — questura, corpo dei militi a cavallo (ex compagni d’armi), pre­
fettura e magistratura. 

Si uccideva nelle vie più frequentate della città — e la pubblica sicurezza 
nulla sapeva mai; non indagava; non arrestava. Una volta un assassino per 
non farsi riconoscere o per essere più svelto nel fuggire dopo aver commes­
so il delitto gettò un paletot, in cui c’era una lettera che dava alla giustizia il 
nome del colpevole. Il paletot fu repertato; ma durante l’istruzione scompar­
ve. Quale meraviglia se ad Altavilla scomparvero le calze insanguinate reper­
tate all’indomani dell’assassinio Notarbartolo? 

Alla Corte di Assise in qualche causa grave il Procuratore generale ricusa­
va i giurati più intelligenti, onesti, animosi e invece lasciava i giurati corrot­
ti o affiliati alla mafia. Il brigantaggio fioriva nel villaggio Camaro, in Milli; 
i briganti trescavano colla forza pubblica e si narra di cene luculliane, nelle 
quali briganti ed agenti della forza banchettarono fraternamente. Così solo 
si può spiegare che una banda di briganti per più anni potè scorazzare in 
campagne a cultura intensiva, ricche di case e assai popolate e vicine ad una 
grande città; e si spiega del pari il caso del contadino narrato in una nota pre­
cedente. Ma questo stato patologico sparì quando il governo volle fare sul 
serio, quando mandò in Messina funzionari zelanti e capaci. Fra tutti si 
distinse il proc. gen. Carlo Morena, un magistrato piemontese, al quale 
Messina deve se la mala pianta della mafia fu svelta e distrutta. 

Il Procuratore generale Morena fu un carattere energico, un funzionario 
che aveva la coscienza del proprio dovere. Egli si propose di distruggere le 
associazioni a delinquere; e vi riuscì. Ed il suo metodo fu semplicissimo; 
colpì inesorabilmente tutti i funzionari, che non facevano il loro dovere! Taluni 
vecchi ruderi della magistratura fece collocare a riposo, altri fece trasferire in 
altre regioni e qualcuno fu anche dispensato dall’ufficio. Lo stesso risana­
mento morale portò nelle cancellerie e seppe pure imporsi alla polizia. I pro­
cessi furono fatti sul serio; nell’Aula della Corte di Assise, in cui la Mafia ora 
fischiava ora applaudiva, s’impose l’ordine; la giudicatura d’istruzione fun­
zionò normalmente. I risultati furono splendidi: nelle campagna vicine di 
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Messina la banda Cucinotta fu accoppata; in città fu schiacciata la mafia. 
D’allora in poi in tutta la provincia la delinquenza diminuì sensibilmente.2 

Non è evidente che se il governo centrale — ed allora vi era a capo l’one-
sto Lanza — avesse lasciato fare a Tajani nel distretto della Corte di Appello 
di Palermo ciò che fece Morena a Messina, la mafia in quelle regioni oramai 
non sarebbe più che un triste e doloroso ricordo? 

È vano il volere negare la verità, che dovrebbe imporsi e ai meridionali e ai 
settentrionali; e la verità è questa: 

I Settentrionali assai più progrediti economicamente, intellettualmente e 
moralmente molto avrebbero potuto fare per la rigenerazione della Sicilia e 
del Mezzogiorno. Dato il concetto unitario essi avrebbero avuto il dovere di 
farlo, se avessero voluto mostrarsi davvero fratelli superiori e se avessero 
avuto la chiara percezione delle conseguenze che si sarebbero svolte anche a 
loro danno — lasciando lungamente immutata in una grande regione dello 
stato, una condizione di cose profondamente morbosa. Ma son venuti meno 
a questo compito nobilissimo, come ho affermato già in altro scritto.3 I pri­
vati del Settentrione in quelle regioni hanno trovato soltanto una terra colo­
niale da sfruttare economicamente e da importarvi funzionari. I governanti 
vi hanno visto elettori da corrompere e addomesticare, nè più nè meno come 
i vincitori del Nord guidarono dopo la Guerra di Secessione i Negri liberati 
dalla schiavitù nel Sud degli Stati Uniti! Ma Siciliani e Meridionali abban­
donati a loro stessi avrebbero trovato i rimedi opportuni. 

Che la Sicilia lasciata a sè stessa avrebbe saputo provvedere e bene ai casi 
propri lo scrisse in una forma scultoria nel 1875 un uomo d’ordine tra i 
più eminenti. « La Sicilia lasciata a sè, diceva Sidney Sonnino, troverebbe il 
rimedio. 

Stanno a dimostrarlo molti fatti particolari e ce ne assicurano l’intelligen-
za e l’energia della sua popolazione, e l’immensa ricchezza delle sue risorse. 
Una trasformazione sociale accadrebbe necessariamente, sia col prudente 

2 La impunità accordata sinora agli autori delle malversazioni e degli altri reati denunziati con corag gio e insi-
stenza da Noè e da Bonsaia ed una magistratura, che ha dato luog o ad inchiesta e sulla quale l’on. De Felice 
darà alla camera notizie stupefacenti, fanno temere che anche a Messina, se il governo non provvederà ener-
gicamente, lo spirito della mafia risorgerà tra breve. 

3 Settentrionali e Meridionali, Roma 1899. La rivista popolare L. 1. Dopo la pubblicazione di questo lavoro, di 
cui mi onoro come dell’atto più onesto della mia vita, è venuto a confer ma il giudizio del Senatore Villari così 
formulato: « A che negarlo? Non vi ha dubbio alcuno: il mezzogior no è moralmente e politicamente meno 
progredito del settentrione. Ma è qui appunto dove il resto d’Italia ed il governo hanno fin dal principio commesso verso di 
esso una colpa che confina con un delitto. » 
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concorso della classe agiata, sia per effetto di una violenta rivoluzione. MA 
NOI ITALIANI DELLE ALTRE PROVINCIE IMPEDIAMO CHE TUTTO CIÒ AVVENGA; 
ABBIAMO LEGALIZZATO L’OPPRESSIONE ESISTENTE; ED ASSICURIAMO L’IMPUNI-
TÀ ALL’OPPRESSORE. 

Nelle società moderne ogni tirannia della legalità è contenuta dal timore 
di una reazione all’infuori delle vie legali. Or bene, in Sicilia, colle nostre 
istituzioni modellate spesso sopra un formalismo liberale anzichè informate 
ad un vero spirito di libertà, noi abbiamo fornito un mezzo alla classe oppri­
mente per meglio rivestire di forme legali l’oppressione di fatti che già prima esi­
steva, coll’accaparrarsi tutti i poteri mediante l’uso e l’abuso della forza che tutta 
era ed è in mano sua; ed ora le prestiamo mano forte per assicurarla; chè A QUA­
LUNQUE ECCESSO SPINGA LA SUA OPPRESSIONE, noi non permetteremo alcuna 
specie di reazione illegale, mentre di reazione legale non ve ne può essere poichè 
la legalità l’ha in mano la classe che domina ». 

Qui il problema è posto in termini talmente precisi, taglienti, che sbalor­
disce e addolora il pensare che lo scrittore divenuto ministro nel 1894 non 
si sia per un solo istante ricordato delle proprie parole. Venti anni di vita par­
lamentare furono per lui, più efficaci dell’azione dell’acqua del fiume Lete! 

I Siciliani, infatti, dell’unità d’Italia sperimentarono questo benefizio 
incontrastabile: ogni volta che tentarono scuotere l’oppressione legale 
denunziata dall’on. Sonnino sentirono che contro di loro e sopra di loro 
pesava tutta la forza di un grande stato, che poteva schiacciarli sempre e 
mantenerli sotto qualunque giogo legale e illegale! 

L’on. Sonnino ci ha detto che là una opposizione legale non era possibile 
perchè la legalità l’ha in mano la classe, che domina; ha soggiunto che l’op-
pressione poteva e doveva spingersi ad eccessi. Gli eccessi illegali si ebbero a 
Bronte ed a Nissoria nel 1860 col massacro dei cosidetti galantuomini; ma il 
garibaldino generale Bixio fece apprendere colla ferocissima repressione, che 
uno stato potente poteva e sapeva mantenerli sotto il giogo. I Siciliani pro­
testarono contro le cattive amministrazioni comunali; e Depretis col massa­
cro di Calatabiano fece intendere loro, che il regno d’Italia non voleva 
disturbati i delapidatori e i ladri del denaro spillato ai poveri. I siciliani 
mostrarono di nuovo e più energicamente ch’era divenuta intollerabile la 
loro condizione e i massacri continuati del 1893 e 1894, colla loro sangui­
nosa appendice di Siculiana, Modica e Troina insegnarono, che ogni speran­
za in loro doveva essere spenta di una risurrezione propugnata con mezzi
legali o illegali. È caratteristico, ad illustrazione dei benefici politici, econo­
mici e morali dell’unità per le classi derelitte questo tratto: sappiamo dal 
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Sighele procuratore generale presso la corte di appello di Palermo che era 
opera altamente meritoria cercare in tutti i modi di mettere le classi agricole in 
condizione di resistere alle prepotenze dei padroni. Il voto dell’alto magistrato 
era conforme a quello dell’on. Sonnino. Ebbene: precisamente mentre era 
ministro del Tesoro lo stesso on. Sonnino si vuol sapere come si provvide a 
mettere gli oppressi in condizione di resistere alle prepotenze dei padroni? 
Sciogliendo i Fasci, sciogliendo tutte le società cooperative, massacrando i 
lavoratori, mandandoli a migliaia nelle patrie galere, arrestando quel movi­
mento, che in mezzo a non pochi e spiegabilissimi errori, era riuscito ad 
organizzare una specie di società di resistenza, che aveva già ottenuto coi 
mezzi legali, la riforma dei contratti agrari coi cosidetti patti di Corleone, 
l’abolizione delle più odiose angherie, il rialzo dei salari, un trattamento 
umano! 

Quale altra speranza rimaneva ai lavoratori, a coloro sui quali pesava l’op-
pressione legale ed illegale, una volta sperimentata sanguinosamente l’onni-
potenza dell’Italia unita? Una sola: la Mafia! 

Il governo sotto il dominio dei Sabaudi con tutti i suoi atti ha voluto 
provare ad esuberanza ch’esso voleva mantenere lo spirito che crea la 
Mafia. La quale, a parte la opportunità della riforma agraria che in Sicilia 
e nel Mezzogiorno s’impone più che altrove, a parte tutta la serie delle 
riforme economiche — raccomandate invano ai Borboni da Filangieri 
colle costruzioni delle strade — della diffusione della istruzione ec. che 
sono bisogni avvertiti da tempo e che dovranno agire lentamente, ma 
sicuramente, può essere facilmente annientata nelle sue cause dirette ed 
immediate. In Sicilia non occorrono affatto provvedimenti eccezionali: 
molto tempo fa il senatore Peranni riconosceva che le sue condizioni 
anormali erano il prodotto di 50 anni di misure eccezionali. E si sa che 
per ottantanni le leggi eccezionali non valsero a pacificare l’Irlanda!4 I 
mezzi per raggiungere questi intenti sono di una semplicità meraviglio­
sa, sono notissimi e sono stati formulati non dai repubblicani, non dai 
socialisti, non dai nemici dell’unità d’Italia; ma da un funzionario di 
pubblica sicurezza, che ho più volte citato, devotissimo alle istituzioni, 
dell’Alongi. Eccoli: 

4 L’on. Depretis, che al governo doveva riuscire dal punto di vista morale nel 1875 combattè vig orosamente 
i provvedimenti eccezionali per la Sicilia e dopo ave insistito sulla necessità ed urg enza dei provvedimenti eco-
nomici sog giunse: « poi c’è un altro rimedio che bisogna che sia usato... è la legalità. Ci vuole proprio la legalità, 
sempre la legalità ». (Atti parl. tornata dell’11 Giugno 1875). Si capisce che questa non può esser la legalità fari-
saica stigmatizzata da Sonnino. 
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1.° Amministrazione equa, pratica, morale e severamente controllata dal 
governo centrale; 

2.° Polizia e giustizia forti, pronte accessibili a tutti, autonome e responsa­
bili; tali da imporre il convincimento che al disopra di tutto e di tutti, unica 
forte, unica arbitra è la legge.5 

Questa cura, lo ripeto, è di una semplicità meravigliosa; non propone 
amputazioni o iniezioni endo-venose; non provvedimenti eccezionali; propo­
ne ciò che non dovrebbe mancare in uno stato moderno; consiglia ciò che 
posseggono gli Stati civili contemporanei: una polizia composta di persone 
oneste e che sia rispettata, perchè rispettabile e che dia la caccia ai delinguen­
ti e non serva ai laidi interessi elettorali del governo; e la giustizia severa, 
forte, imparziale; l’impero della legge!

È la giustizia, che soprattutto occorre. Più di trenta anni fa Enciro Amori, 
il sommo giurista, il grande patriota — esortava: la giustizia si amministri e 
faccia davvero. Il popolo ha veramente sete di giustizia... 

E il popolo la chiede ancora invano; e il governo permette che la si metta 
all’asta o che venga somministrata non da giudici ma da staffieri, agli ordi­
ni, talora, di qualche azzeccagarbugli riuscito ad afferrare, comunque, la 
medaglia di deputato! 

Contro questa cura disgraziatamente esiste un ostacolo, che a molti sem­
bra insormontabile. Per combattere e distrurre il regno della Mafia è neces­
sario, è indispensabile che il governo italiano cessi di essere il Re della Mafia! 
Ma esso ha preso troppo gusto ad esercitare quella sua disonesta e illecita 
potestà; è troppo esercitato ed indurito nel male. Siamo pervenuti al punto 
in cui non si può sperare nella cessazione della funzione, che colla distruzio­
ne dell’organo...? 

Il Regno della Mafia in Sicilia non cesserà se non il giorno in cui con una 
vera instauratio ab imis i Siciliani acquisteranno la libertà vera, il diritto e i 
mezzi di punire i prepotenti, di mettere alla gogna i ladri e di assicurare a 
tutti la giustizia giusta! 

FINE 

5 La Mafia, pag. 68. 
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