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Se la trattativa fosse un reato,

se lo Stato avesse ceduto,

se la mafia avesse tratto benefici,
allora le istituzioni sarebbero
colpevoli. Ma non & cosi.
Giovanni Fiandaca

e Salvatore Lupo
Mﬂ.whnﬂ.rﬂn—:@ Lna nesl !
sorprendente: &
limpianto |
accusarorio del
pool di magistrari
di Palermo non regge,
1 comportamenti di cui
all’accusa non sono reato

e Cosa Nostra non ¢ stata
salvara. Perché dunque si & scelto
di celebrare questa processo?
Perché gli italiani hanno bisogno
di pensare che la mafia abbia
vinto (e debba sempre vincere)?
Uno sguardo nuovo

su un processo ricco di ambiguita,
di coni d’'ombra, di nodi tecnici
da sciogliere, nel quale

si fondono e si confondono

tre piani: giudiziario,
storico-politico, etico.
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LO SGUARDO DELLO STORICO
di Salvatore Lupo

Io so. Io s0 ¢ nomi det responsabili di quello che viene chiamato «golpe» [...].

Io 50 i nomi delle persone serie e importanti che stanno dietro ai tragici ragazzi
che hanno scelto le suicide atrocitd fasciste e ai malfattori comuni, siciliani o
no, che st sono messi a disposizione, come killer o sicari. Io so tutti questi nomi
e 50 tutti 1 fasti (attentati alle istituzioni e stragi) di cui si sono resi colpevols,
Io s0. Ma non ho le prove.

P.P. Pasolini, Cos’¢ guesto golpe?, in «Corriere della Sera», 14 novembre
1974, poi in Id., Scritti corsari, Garzanti, Milano 1975.

~ Lasciatele fare ai tedeschi del Tirolo, queste cose: gente fanatica, gente pazua;
fascisti...

= Funzionava pero la dinamite, funzionava; anche lei, in principio, quando...
— Lasciamo stare, dunque, questi mezii da terroristi: noi non siamo anarchici,
stamo persone d'ordine... E i conti che abbiamo da regolare, da oggi li regole-
remo all’ antica.

- I ragazzi pero ci avevano preso gusto...

— Certo che ['effetio era grande, non lo posso negare... Ma nown ci si pué mettere
su questa strada... O credi che dobbiamo metterci a lavorare per avere anche
not la bomba atomica?

L. Sciascia, Filologia, in 1d., Il mare colore del vino, Einaudi, Torino 1973,
pp.- 88-96, in particolare pp. 94-95.



1. L'oggetto del contendere

7 marzo 2013. Vengono rinviati a giudizio a Palermo
quattro boss di Cosa Nostra, Salvatore Riina, Leoluca
Bagarella, Giovanni Brusca, Antonino Cin3; tre alti uf-
ficiali dei carabinieri, Mario Mori, Antonio Subranni,
Giuseppe De Donno; Massimo Ciancimino, figlio di Vi-
to Ciancimino, gia sindaco democristiano di Palermo; il
senatore Marcello Dell’Utri, co-fondatore di Forza Ita-
lia, top manager nelle aziende di Silvio Berlusconi; e ex
ministro democristiano Nicola Mancino. Sara giudicato
anche, ma autonomamente (ha chiesto il rito abbrevia-
to), l'altro ex ministro Dc Calogero Mannino.

Tutti costoro sono accusati di aver partecipato alla
trattativa tra Stato e mafia, nel 1992-93. Perd, di fatto,
dovranno rispondere di «minaccia ad un Corpo politi-
co dello Stato» (Mancino solo di falsa testimonianza),
perché il reato di «trattativa» non esiste, come & preci-
sato nella Mewzoria con cui la procura (primo firmatario
Antonio Ingroia) ha chiesto il loro rinvio a giudizio!. Il

! Procura della Repubblica presso il Tribunale di Palermo, Mezo-
r2a a sostegno della richiesta di rinvio a giudizio, 5 novembre 2012, in
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saggio di uno specialista come Giovanni Fiandaca, pub-
blicato in questo stesso volume, spiega quanto in effetti
sia difficile far rientrare un concetto del genere nella
sfera del diritto penale?. Piu facile che rientri nella sfera
storico-politica; e questo, forse, giustifica il tentativo di
uno storico di dare un contributo interpretativo.
Diciamolo subito: Fiandaca e io non pensiamo che
possano essere ignorate le differenze di finalita e metodi
tra processo penale e analisi storica, per non dire della
difficolta di inserire giudizi morali nell’'uno e nell’altra. E
nondimeno un fatto che lintricata questione della tratta-
tiva rimanda a tutti e tre questi piani: il penale, lo storico-
politico, I'etico-politico. Lo fa riportandoci alle passioni
del 1992-93, allorché una parte d’Italia si impegnd nella
moralizzazione della politica e particolarmente nella lotta
alla mafia, confidd nell’intervento salvifico della giustizia
penale e invocd una «seconda» Repubblica che la facesse
finita coi misfatti della «prima» — per restare poi profon-
damente delusa dagli esiti della propria battaglia’.
Ignorando questa delusione, non si intenderebbe la
stessa aggettivazione per cui, nella Memoria della pro-
cura, la trattativa & qualificata come «scellerata», ed &
detto «deprecabile» ogni «seppure parziale cedimento
dello Stato» allora verificatosi®. Non si intenderebbe
nemmeno la convinzione che il corso della storia italia-

particolare pp. 10-11. Il testo della Memzoria & riportato nell’ Appendi-
ce a questo volume, alle cui pagine si riferiscono i rimandi successivi.

2 La difficolta & stata peraltro rilevata da Fiandaca in un suo pre-
cedente saggio sul tema, La trattativa Stato-mafia tra processo politico
e processo penale, in «Criminalia. Annuario di scienze penalistiche»,
2012, pp. 63-89.

> Qui mi permetto di rinviare al mio Antipartiti. Il mito della
nuova politica nella storia della Repubblica (prima, seconda e terza),
Donzelli, Roma 2013.

4 Memoria, cit., pp. 139 e 143.
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na sia stato determinato (deviato) da una molla nasco-
sta, alla cui ricerca piti liberamente si & dedicato Ingroia
nel libro-intervista intitolato Io s0.

Ho riportato in epigrafe il brano di Pier Paolo Paso-
lini evocato in questo titolo. I giornalisti Giuseppe Lo
Bianco e Sandra Rizza, che in Io so svolgono la parte
degli intervistatori, cosi spiegano il richiamo: per an-
dare «alla verita dei fatti», per chiarire questo e gli altri
misteri d’Italia, si pud anche «prescindere dalle prove
e dai processi»®. La formula fa sospettare che i due non
abbiano riflettuto sul principio generale per cui nessu-
no pud affermare una sua verita a prescindere da prove
documentarie e senza chiarire i processi cognitivi utiliz-
zati. Avrebbero fatto meglio a sceglierne un’altra: que-
sta non rende giustizia all’intenzione dell’intervistato.

2. L'accusa

Per esporre i fatti voglio partire dal punto di vista dell’ac-
cusa, dai due documenti sopra citati, il pubblicistico e il
giudiziario’; i quali, a loro volta, partono da quel gennaio
del 1992 in cui la Cassazione confermd definitivamente la
sentenza del maxiprocesso (1986-87), mettendo in crisi
«la credenza d’impunita dei boss, condizione essenziale
per la sopravvivenza dell’organizzazione criminale»®.

5 A. Ingroia, Io so, intervista a cura di G. Lo Bianco e S. Rizza,
Chiarelettere, Milano 2012,

6 Si veda la loro introduzione a Ingroia, Io so, cit., a sua volta
intitolata Al d7 ld delle prove acquisite, p. 15.

7 Anche se su questo versante bisognera tenere conto sin d’ora
del Decreto di rinvio a giudizio nei confronti di Bagarella + 9, 7 marzo
2013 - Tribunale di Palermo, Sezione dei giudici preliminari, giudice
Piergiorgio Morosini.

8 Memoria, cit., p. 144.




La risposta fu tremenda. Giovanni Falcone e Paolo
Borsellino, che del maxiprocesso erano stati gli artefici,
caddero nel maggio e nel luglio vittime di apocalittici
attentati. Gia nel marzo era stato assassinato Salvo Li-
ma, il deputato andreottiano considerato il trait d’ union
tra mafia e politica «romanax»; nel settembre stessa sorte
toccd a Ignazio Salvo, figura di grande rilievo a cavallo
tra mafia, affari e politica. Sembra siano state proget-
tate diverse altre rappresaglie contro quanti si mostra-
vano incapaci di tutelare la mafia. Ingroia descrive co-
me particolarmente «terrorizzato» Calogero Mannino,
«all’epoca il pitt potente uomo politico siciliano»’, che
avrebbe riservatamente chiesto al maresciallo dei cara-
binieri Giuliano Guazzelli di chiamare in causa il Ros
— il Raggruppamento operativo speciale dei carabinieri
costituito alla fine del 1990 —, di cui era comandante
Subranni. Fatto sta che Guazzelli fini assassinato subito
dopo. A quel punto Mori, che nel Ros dirigeva il reparto
criminalita organizzata, avvio insieme al suo ufficiale De
Donno una serie di colloqui con Vito Ciancimino, cui
sarebbe stato chiesto (o che si sarebbe offerto) di fun-
gere da intermediario per una trattativa con i boss Riina
e Bernardo Provenzano (i tre erano nativi di Corleone,
e notoriamente legati tra loro). I colloqui cominciarono
dopo lattentato di Capaci e proseguirono dopo quello
di via d’Amelio: di qui I'idea, molto diffusa nell’opinio-
ne pubblica e avallata in Io so, che Borsellino sia stato
ucciso perché era venuto a conoscenza della trattativa e
perché si opponeva ad essa.

Massimo Ciancimino, figlio di Vito, ha consegnato
agli inquirenti un testo in 12 punti, un cosiddetto pa-

 A. Ingroia, Io so, cit., pp. 28-29; Decreto di rinvio a giudizio,
cit., pp- 10 sgg.

pello, contenente a suo dire le richieste di Riina alle au-
torita, che suo padre avrebbe passato a Mori nel corso
dei colloqui. Sempre stando a Ciancimino jr., il padre
avrebbe perd giudicato troppo estremiste le richieste
del boss, consigliando ai suoi interlocutori di rivolgersi
al piti moderato Provenzano. Segui, nel gennaio 1993,
Iarresto di Riina ad opera proprio dagli uomini del Ros,
che Ingroia vuole indirizzati da «‘soffiate’ provenienti
dall’interno di Cosa Nostra»'®. L’idea che ci sia stato
uno scambio tra il Ros e la fazione mafiosa moderata,
a scapito di quella estremista, & rafforzata dalla man-
cata perquisizione dell’abitazione in cui il boss vive-
va con la famiglia. Li, si & pensato, potevano trovarsi
documenti che non si volevano portare all’attenzione
della magistratura.

Nel papello edizione Massimo Ciancimino, comma
secondo, troviamo la richiesta dell’abolizione del regi-
me di carcerazione speciale dei detenuti particolarmen-
te pericolosi, il 41 bzs. Su questo punto «lo Stato», «de-
bitore di Cosa Nostra»!! per la revoca della condanna
a morte di Mannino e soci, si sarebbe accinto a fare
concessioni. Su input del capo della polizia Vincenzo
Parisi si sarebbero avviate le manovre per tagliare fuori
dal governo gli elementi intransigenti: in campo demo-
cristiano il ministro degli Interni Vincenzo Scotti, in
campo socialista il ministro di Grazia e giustizia Clau-
dio Martelli. Nel giugno, il presidente della Repubblica
Oscar Luigi Scalfaro nomino capo del governo Giulia-
no Amato, e Scotti fu sostituito da Mancino. Nel feb-
braio dell’anno seguente, subito dopo I’arresto di Riina,
Martelli si dimise lasciando il posto a Giovanni Conso,

0 A. Ingroia, Io so, cit., p. 35.
1 Tvi, p. 32.
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proprio mentre Parisi si pronunciava contro sistemi
troppo duri di detenzione. Fu sostituito anche Nicolo
Amato, dirigente del Dipartimento dell’amministrazio-
ne penitenziaria (Dap)*.

Se la Memoria attribuisce a Scalfaro un «ruolo deci-
sivox in questi avvicendamenti, il libro-intervista conce-
de: «Non siamo riusciti a verificare quale fosse il livello
di consapevolezza di Scalfaro sui suggerimenti che gli
venivano da Parisi», ma ugualmente conclude che «c’¢
la sua mano in tante manovre necessarie allo svolgimen-
to della trattativa»®. Nel novembre, a 334 mafiosi de-
tenuti secondo il 41 &7s la normativa non venne piti ap-
plicata. Se non che, a quella data si erano gia consumati
i sanguinosi attentati terroristici di Firenze (maggio),
Milano e Roma (luglio). La sentenza del tribunale di Fi-
renze del giugno ’98, la prima a parlare di trattativa, ha
assunto questa sequenza come prova dell’effetto tutt’al-
tro che moderatore della trattativa medesima: i boss ne
avrebbero tratto, anzi, la convinzione «che la strage era
idonea a portare vantaggi all’'organizzazione»'. Co-
munque la direttiva di Riina, «fai la guerra che poi viene
la pace»', fu seguita solo per un breve periodo ancora,
perché gli irriducibili furono poi convinti da Provenza-
no ad adattarsi a un’opposta prospettiva.

Saremmo dunque davanti a due trattative, I'una falli-
ta (con Riina), ’altra di successo (con Provenzano)*¢. Le
complicazioni non finiscono qui. Riina e i suoi avrebbe-
ro perseguito due finalitd collegate ma di natura diffe-

12 Tui, p. 30.

B Memoria, cit., p. 153; A. Ingroia, Io so, cit., p. 31.

4 Sentenza cit. in Decreto di rinvio a gindizio, cit., p. 14.

5 Decreto di rinvio a giudizio, cit., p. 8.

16 Ce ne sarebbe un’altra ancora, per il recupero di certe opere
d’arte, che credo possa essere qui trascurata.

rente. Della prima — salvarsi dalla repressione — abbia-
mo detto. La seconda riguarderebbe il nuovo quadro
politico generale da costruire dopo la caduta del muro
di Berlino, di fronte al cataclisma di Tangentopoli, in
modo da arrivare a «un nuovo patto di convivenza Sta-
to-mafiax», per realizzare la transizione «dalla Prima alla
Seconda Repubblica». «In futuro — avrebbe spiegato
Bagarella ai suoi — non dobbiamo pit correre il rischio
che i politici possano voltarci le spalle»'’.

I mafiosi pensarono di mettere in atto un’operazio-
ne simmetrica a quella leghista, e sponsorizzarono un
gruppo separatista, «Sicilia libera», legato a un altro
costituito dalla 'ndrangheta in Calabria. Questo risul-
ta dell’inchiesta detta Sistensi criminali, promossa dalla
procura della Repubblica palermitana nel 1996, che an-
novera tra gli inquisiti — al primo posto — Licio Gellj, il
gran maestro della P2. L'idea, infatti, & che le conver-
genze siano state molto ampie. Ingroia cita le informa-
zioni dei pentiti raccolte in quest’inchiesta, stando alle
quali il progetto stragista sarebbe stato elaborato nel
corso di una riunione tenutasi a Enna nell’autunno del
’91, non solo dai leader di Cosa Nostra ma anche da
esponenti della «massoneria, uomini dei servizi, pezzi
della politica». I suoi intervistatori suggeriscono che la
strage di via d’Amelio sarebbe stata soltanto «delegata»
alla mafia da un’altra «entita», quella stessa che avrebbe
alimentato la successiva escalation terroristica, «atipi-
ca» rispetto allo stile tradizionale mafioso, e non solo
per la sua localizzazione extra-siciliana®.

In seguito, Provenzano avrebbe buttato «a mare» sia
il progetto stragista che quello para-leghista, sostituen-

7 Memoria, cit., pp. 143 e 147.
18 A. Ingroia, Io so, cit., pp. 50-51 e passim.
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do l'uno e I'altro con «un patto di ferro con Dell’Utri
per sostenere Forza Italia alle imminenti elezioni anti-
cipate». Forza Italia, rileva Ingroia, «& un partito nato
anche da un’ispirazione di favore rispetto agli interessi
di Cosa Nostra. Da quel momento cambia tutto. E la
nascita della Seconda Repubblica». «Si salda il Patto
politico-mafioso. Dell’Utri realizza questo accordo nel
quale, di fatto, coinvolge Berlusconi. Berlusconi vince
le elezioni e, convinto (o costretto) dall’amico Marcello,
chiude la trattativa nel *94»%.

~ Fin qui il punto di vista dell’accusa, e in particolare
di Ingroia. Esporrd il mio nei prossimi paragrafi.

3. La scienza delle parole e le altre scienze

In epigrafe, accanto al brano pasoliniano da cui trae
spunto Io so, ho riportato il testo di un altro grande let-
terato «civile», Leonardo Sciascia. E tratto dalla novella
Filologia, &&omo tra due personaggi che, per comodita
espositiva, chiamerd 7/ capo-cosca e 1l notabile. Il primo &
un uomo diretto quanto basta, che viene dal basso, e non
nasconde la propria mancanza di istruzione («/’universi-
ta io I’ho fatta in mezzo alle pecore»?). Il secondo fa poli-
tica, non sappiamo a quale livello (ricorda di essere stato
fatto sindaco nel 1943 dagli americani), & di estrazione
borghese, dimostra col suo ragionare sottile vaste cono-
scenze letterarie e giuridiche — lo si direbbe un avvocato.

Sottolineando le differenze tra i due, ma insieme
anche la solidarieta che li porta ad usare il pronome
«noi», Sciascia vuol rendere la natura interclassista del-

% Tvi, pp. 21 e 35-36.
2 1. Sciascia, Filologia, cit., p. 90.
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la fenomenologia mafiosa, il suo collocarsi a cavallo tra
sfere diverse del potere. Il notabile spiega non senza
paternalismo al capo-cosca cosa dovra dire nel caso
che la Commissione antimafia lo interroghi. Lo invita
a cavillare anche lui sul significato originario della pa-
rola mafia, come nella tradizione risalente all’etnologo
ottocentesco Giuseppe Pitre, la quale, facendo ricorso
alla «scienza delle parole», alla filologia appunto, ha
lavorato per un secolo non a chiarire i concetti ma ad
occultarli, e tutt’oggi pud fornire il suo contributo: «al-
la confusione, si capisce»?!. Il capo-cosca ascolta con
rispetto, ma anche con un po’ di insofferenza: ritiene
che la sua scienza, quella che insegna come fare i soldi e
come usare la violenza, sia piti importante della scienza
delle parole. Il notabile ribatte: un troppo frequente e
scoperto ricorso alla violenza rischia di risultare con-
troproducente.

I racconto, uscito per la prima volta nel 19642,
si riferisce qui alla cosiddetta «prima» guerra di ma-
fia, alle Giuliette imbottite di tritolo usate come armi
dall’'una contro I'altra fazione, e soprattutto al tragico
episodio del giugno 1963, quando a Ciaculli un’auto-
mobile esplose uccidendo sette tra carabinieri e artifi-
cieri. A quanto sembra, la strage fu il frutto di un errore:
la bomba non era destinata ai militari. Comunque, lo

2 Tvi, p. 91. Nei miei lavori ho sempre sottolineato la centralita
del richiamo a Pitré nell’apologetica mafiosa: S. Lupo, Storia della ma-
fia. Dalle origini ai giorni nostri, Donzelli, Roma 1993; Id., Che cos’é
la mafia, Donzelli, Roma 2007; Id., Potere criminale. Intervista sulla
storia della mafia, a cura di G. Savatteri, Laterza, Roma-Bari 2010. Ad
essi rinvio pit in generale per i temi e la documentazione che non mi
sara possibile citare nel breve spazio di questo scritto.

2 In AAVV, Sette piaghe d'ltalia, Nuova Accademia, Milano
1964, pp. 47-55. Devo a Matteo Di Gesti la segnalazione.
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choc dell’opinione pubblica si tradusse in scandalo, le
autorita si mobilitarono, la neo-costituita Commissione
parlamentare antimafia si senti chiamata in causa. Sia-
mo al brano di Filologia riportato in epigrafe: il notabile
invita il suo interlocutore a tornare all’antico, il capo-
cosca si mostra restio a rinunciare alla dinamite, perché
funziona, il notabile spiega che lo strumento rischia di
prevalere sul fine (%07 non siamo anarchici, siamo per-
sone d’ordine), il capo-cosca obietta (i ragazz: ci hanno
preso gusto), I’altro replica che non per questo bisogna
dar loro in mano ’arma atomica.

Cosi il notabile riafferma il linguaggio dell’ordine
che aveva sempre accomunato la mafia e lo Stato. Mi
riferisco allo Stato otto-novecentesco il cui potere si
irradiava, dal centro alla periferia, dal ministero degli
Interni alle prefetture e alle questure dei capoluoghi di
provincia della Sicilia centro-occidentale, ai commissa-
riati di Pubblica sicurezza nei quartieri e alle caserme
dei carabinieri nei paesi. A seconda degli input ricevuti
dalla politica nazionale o pitl spesso locale, la struttura
inclinava verso la repressione o (forse pitt spesso) verso
la tolleranza. Molti funzionari mostravano di apprez-
zare la funzione regolamentativa svolta dalla mafia nei
confronti della criminalitad «predatoria». Avevano co-
minciato negli anni Settanta-Ottanta dell’Ottocento
pressando qualche notabile pitt compromesso con ele-
menti criminali, e ottenendone la consegna di qualche
pericoloso bandito, magari la sua eliminazione a mano
armata: metodo definito «rimedio omeopatico della
violenza» da un magistrato e giornalista del tempo?.

3 G. Di Menza, cit. da R. Mangiameli, Confessioni di un brigante,
XL, Roma 2012, p. 78 — saggio cui rinvio per una bella analisi ed
esemplificazione del meccanismo.

Un caso molto pitt tardo, e famoso, & quello che nel
1950 vide I'uccisione del bandito Salvatore Giuliano ad
opera del suo stesso luogotenente, al termine di compli-
cate trattative tra diverse strutture di sicurezza pubblica
(polizia e carabinieri) in concorrenza tra loro, e cosche
mafiose forse anch’esse in concorrenza tra loro. Tre an-
ni prima, Giuliano aveva cercato di guadagnarsi qual-
che credito mitragliando i contadini che festeggiavano
il Primo maggio a Portella della Ginestra.

I mafiosi dimostrarono di essere in grado di fare lo
stesso tipo di lavoro in maniera piu discreta, ucciden-
do sindacalisti alla spicciolata. Fu per questa via che
presero posto nel grande fronte anticomunista. Un’idea
condivisa, e condivisibile, vuole che i debiti e i crediti
maturati allora abbiano pesantemente condizionato il
periodo seguente. E possibile che siano entrati nel saldo
pitt ampio dell’operazione che a cavallo tra anni Qua-
ranta e Cinquanta vide il passaggio nella Dc di quanti
nel ’43 si erano mobilitati a destra — e in particolare
nel Movimento per I'indipendenza siciliana (Mis), il
gruppo politico a pii fitta e qualificata partecipazione
mafiosa nell’intera storia isolana. Fatto sta che le co-
sche si sistemarono allora nel partito di maggioranza,
mettendosi quasi del tutto al riparo dalla repressione.

Torniamo al periodo successivo alla strage di Cia-
culli, laddove immaginiamo ci siano stati nella realta
dialoghi simili a quello proposto da Sciascia nella fin-
zione letteraria, con notabili che invitavano i mafiosi a
tornare alle prudenze antiche, se non volevano andare
verso la catastrofe. Accadde invece che, nella seconda
meta degli anni Sessanta, la risposta statale si rivelasse
molto pitt debole del prevedibile; mentre sull’ opposto
versante prevalevano i «ragazzi» che, avendoci preso
gusto, volevano ancora giocare con la dinamite.
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Non che sia sino in fondo credibile la testimonianza
del superpentito Tommaso Buscetta, il quale dipinse il
grande boss Riina, e l'intera fazione corleonese da lui
guidata, come composta da pecorai feroci quanto rozzi,
e dimentichi della tradizione. Bastera citare I'intervista
concessa a Enzo Biagi (e trasmessa dalla Rai il 20 marzo
1989) dal primo boss del gruppo, Luciano Liggio, che
certamente il notabile di Fzlologia avrebbe apprezzato
in toto. Liggio disse: le cose che voi catalogate sotto
la voce mafia sono «fandonie», «non esiste nientex»; il
termine ha un significato originariamente positivo, co-
me risulta da Pitré, «uno dei grandi cultori della lin-
gua antica siciliana»; lui, Liggio, teme solo di non avere
«tutta quella ricchezza spirituale e fisica di esserlo, un
mafioso, insomma di essere mafioso nel senso bello del-
la parola».

Come vedremo alla fine di questo saggio, uno spirito
tradizionalista ha ispirato anche i pizzinz, testi scritti al
passaggio tra i due secoli da Provenzano, successore di
Riina. Sono convinto che, se avessimo fonti adeguate,
scopriremmo in Riina stesso tracce consistenti di tra-
dizionalismo. Questo perd rappresenta solo uno degli
aspetti della questione. Nella mafia, come in qualunque
gruppo di potere, I'ideologia deve fare i conti con la
politica reale. Non solo la fazione corleonese, ma un
po’ tutte le fazioni mafiose furono squassate dal 1963
al 1993 da una competizione esasperata per il potere,
ebbero successo e sprofondarono nella vertigine del
successo — da cui una radicalizzazione che non poteva
non avere ricadute anche ideologiche.

Dunque il contributo dello storico non pud ridur-
si alla facile constatazione che la trattativa tra Stato
e mafia c’é sempre stata; e non solo perché essa po-
trebbe comportare 'altrettanto facile previsione che
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sempre ci sara. La storiografia deve spiegare come le
cose sono cambiate, indicare le linee di continuita ov-
vero discontinuita. Richiamerd qui, come altre volte ho
fatto, la teoria di inizio Novecento del grande giurista
Santi Romano, secondo la quale esistono nella socie-
ta «ordinamenti giuridici» minori, che in certi periodi
possono tranquillamente convivere con I'ordinamento
maggiore, quello statale, e in altri confliggere con esso,
se puntano a soppiantarlo, se si pongono come sogget-
ti eversivi?*. Romano pensava ai partiti rivoluzionari,
mentre non prevedeva che «certe» organizzazioni cri-
minali strutturate, cui pure riconosceva la qualifica di
ordinamenti minori, potessero sviluppare ambizioni del
genere. Invece proprio questo si verifico.

4. Effetti non voluti

Il momento cruciale dell’escalatior pud collocarsi al pas-
saggio tra anni Settanta e anni Ottanta, quando Cosa No-
stra si lascid affascinare dai misfatti e dai successi del ter-
rorismo di destra o di sinistra, si senti ebbra della propria
ricchezza e del proprio potere, fece ricorso alla violenza
senza pudori e su larghissima scala, non temendo pit di
palesarsi per quello che era; nella sua natura di organiz-
zazione strutturata, con atti che nessuna filologia poteva
mascherare. Direi che la leadership mafiosa perseguiva
tre finalita. La prima: centralizzare nelle proprie mani il
potere e i profitti dei diversi gruppi in cui il sodalizio
si articolava, soprattutto nel Palermitano. La seconda:
paralizzare le forze della repressione, che si stavano fati-

2§, Romano, Lordinamento giuridico, Sansoni, Firenze 1945 (ed.
or. 1918), p. 101.
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cosamente riorganizzando dopo la falsa partenza di meta
anni Sessanta. La terza: affermarsi come soggetto politico
dominante su scala quanto meno regionale.
Perseguendo la prima finalita, Riina e soci perpetraro-
no le stragi della guerra di mafia del 1981-83. Perseguiro-
no la seconda assassinando diversi funzionari di polizia,
tra i quali Boris Giuliano (1979), che aveva dato alle inda-
gini una dimensione internazionale, collaborando con la
statunitense Dea nella lotta contro il narcotraffico. Col-
pirono tra il '79 e I'83, ripetutamente, anche la magistra-
tura, nelle persone di Cesare Terranova, Gaetano Costa,
Rocco Chinnici. Reagirono in quel modo 2 un mutamen-
to che, come ha spiegato molto bene Giuseppe Di Lello
in un aureo libretto intitolato Grudici?’, comportava I'au-
tonomizzazione del potere giudiziario da quello esecuti-
vo come dagli altri (i partiti, 'impresa); dunque in Sicilia
anche da quello mafioso, al quale tradizionalmente tanti
alti magistrati avevano guardato con la stessa indulgenza
degli altri membri dell’establishment. Un discorso a par-
te va fatto per 'assassinio del generale-prefetto Carlo Al-
berto Dalla Chiesa (1982). Questi, antico avversario dei
corleonesi, pit di recente divenuto 'uomo-simbolo della
lotta al terrorismo, venne fermato appena giunto a Paler-
mo, prima che potesse aprire un fronte di lotta; dunque,
io penso, per affermare un principio generalissimo: qui
comandiamo noi. Ancora piti complessa & la lettura dei
delitti politici, a cominciare da quello di cui fu vittima
Piersanti Mattarella, esponente di primo piano della Dc
isolana, nonché presidente della Regione (1980). Qui la
mafia perseguiva la sua terza finalita.

 ® G. DiLello, Giudici. Cinguant'anni di processi di mafia, Selle-
rio, Palermo 1994. Quand’era magistrato, Di Lello fece parte del pool
che istrui il maxiprocesso.

Ricorderd che il padre di Mattarella era stato un im-
portante esponente della Dc, dipinto nelle polemiche
del dopoguerra, non so se a ragione o a torto, come con-
tiguo ad ambienti mafiosi. L'assassinio del figlio dunque
rifletté drammaticamente, e a sua volta provoco, I'ini-
zio di un allontanamento della leadership mafiosa dai
gruppi egemoni della Democrazia cristiana. Andreotti,
se vogliamo credere alla sentenza con cui si & concluso il
processo contro di lui, avrebbe subito dopo espresso le
sue rimostranze al boss pre-corleonese Stefano Bontate
nel corso di un drammatico faccia a faccia, ponendo
fine ai suoi rapporti con Cosa Nostra. Bontate, che vie-
ne comunemente dipinto come «moderato», avrebbe
nondimeno risposto molto duramente, minacciando il
suo illustre interlocutore di privare la Dc del sostegno
elettorale di tutto il Mezzogiorno, e di reazioni terribi-
li in caso di provvedimenti repressivi. Almeno questo
raccontd a Marino Mannoia dopo I'incontro®, forse
accentuando quei toni per darsi importanza davanti ai
gregari. Successivamente si materializzd nella Dc paler-
mitana la linea antimafiosa (e antiandreottiana) di Leo-
luca Orlando, gia legato a Mattarella, divenuto nell’85
sindaco della citta; nonché, su scala nazionale, quella
innovatrice di Ciriaco De Mita.

Vedendo lo scudo crociato perdere in affidabilita,
e la repressione inasprirsi, nell’87 la leadership corleo-
nese cercd di mettere in opera la minaccia di Bonta-
te spostando il voto mafioso verso socialisti e radicali.
Molti ricordano quest’episodio, pochi rilevano il dato
di realta: gli spostamenti provocati furono di una misu-

26 1,3 testimonianza & nell’atto di rinvio a giudizio di Andreot-
ti, pubblicato con il titolo La vera storia d’Italia, presentazione di S.
Montanaro e S. Ruotolo, Pironti, Napoli 1995, p. 107.
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ra quasi irrilevante. Quando si trattd di punire Lima,
I'amico rivelatosi incapace di tutelarla, a Cosa Nostra
non restava in mano che la risorsa estrema: la violenza
omicida.

Bisogna essere chiari. Il parziale e comungque tardivo
allontanamento dei democristiani dalla mafia non pud
tare dimenticare le loro storiche responsabilita. I alle-
anza fini da un lato per I'aggressivita del partner ma-
fioso, dall’altro per la necessita della Dc di fare i conti
con la protesta dei movimenti di opposizione e dell’o-
pinione pubblica sia nazionale che siciliana, la quale si
fece travolgente nei momenti pitt drammatici — come
quello dell’assassinio Dalla Chiesa —, negli psicodrammi
collettivi dei funerali in cui si pianse, si invoco giustizia,
si bestemmio lo Stato e appunto la De. Nella lotta alla
mafia, e alla corruzione politico-affaristica connessa, si
mobilitarono forze riconducibili alla tradizione antica
delle lotte contadine: & il caso del leader comunista Pio
La Torre, assassinato nel 1982. Ma soprattutto si evi-
denziarono soggettivitd e passioni nuove, organizzate
nelle modalita innovative del movimento. Nei dinami-
smi di questo quadro etico-politico dobbiamo collocare
la mobilitazione delle istituzioni, a cominciare da quella
della magistratura.

Cost, le grandi dosi di violenza usate da Cosa Nostra
non intimidirono i suoi nemici, ma piuttosto aumen-
tarono la loro determinazione. Leffetto fu opposto a
quello ricercato. Gia dopo la morte di Terranova, Chin-
nici aveva applicato a Palermo il metodo del gruppo di
lavoro specializzato, o pool, che frutti importanti stava
dando nella lotta al terrorismo. Nel maggio dell’80 ave-
va affidato a Falcone la cruciale inchiesta sui contatti si-
ciliani di Sindona e sul narcotraffico siculo-americano,
e in seguito fu Falcone ad applicare lo strumento del

20

pentitismo sul fronte dell’antimafia. Avvalendosi del
nuovo strumento fornito dalla legge Rognoni-La Tor-
re, che catalogava come reato 'associazione di stampo
mafioso, il pool antimafia lavord bene a Palermo, grazie
anche alla rurela del procuratore Antonino Caponnetto.
Arrivo cosi il maxiprocesso palermitano del 1983-87,
che per numero e severiti emand condanne senza pre-
cedenti, in paragone con i processi dell’eta liberale e
della prima eta repubblicana, e anche con la celebrata
repressione fascista che, tra pene miti e amnistie, aveva
consentito a una buona maggioranza di mafiosi di ri-
mettersi in attivita gia nei primi anni Trenta?’. Col ma-
xiprocesso la mafia, adusa ad agire nell’ombra e nell’im-
punita, venne riconosciuta e colpita in quanto tale, in
centinaia di suoi leader e quadri intermedi. Particolare
per nulla irrilevante, la gran parte dei condannati fini
davvero in carcere anziché godersi facili latitanze.
Seguirono manovre e contromanovre, intrighi e de-
litti, finché, nel marzo del 91, giunse alla leadership di
Cosa Nostra una cattiva notizia: Falcone aveva assunto
la carica di direttore dell’ufficio Affari penali presso
il ministero di Grazia e giustizia. Qui egli trovava un
alleato potente in Martelli, uomo politico cui qualche
anno prima la mafia stessa aveva guardato con fidu-
cia per le sue posizioni garantiste, e che invece ora
si mobilitava sul fronte opposto. Falcone comincid a
pensare a una modifica del sistema carcerario tale da
interrompere la comunicazione tra i boss detenuti e le
loro truppe sul territorio (ci ritorneremo). Nell’imme-
diato, ottenne che la sentenza del maxiprocesso non
passasse per la sezione della Corte di Cassazione pre-

#7 Si vedano i saggi di V. Coco e M. Patti pubblicati nel numero
monografico su Mafia e fascismo di «Meridianax, n. 63, 2008.
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sieduta da Corrado Carnevale, la quale gia in passato
aveva annullato molti verdetti; e in effetti la Corte la
confermd, nel gennaio del ’92. Il pendolo delle relazio-
ni tra Stato e mafia, che in centotrent’anni aveva cosi
spesso oscillato verso la collaborazione, ora sembrava
orientarsi decisamente verso il contrasto.. Il risultato
era di portata storica.

Non stupisce che Cosa Nostra si sia determinata ad
assassinare Falcone, per quanto aveva fatto in passato e
per quanto avrebbe potuto fare in futuro. La sua rispo-
sta era in linea con quelle del quindicennio precedente:
colpire I'elemento di punta (in quanto tale zsolato, co-
me si dice spesso) nella convinzione che il terrore con-
seguente avrebbe paralizzato tutta 'azione repressiva.
Ma questo risultato non venne conseguito; anzi, si ebbe
una contro-mobilitazione. Anche questa dialettica era
in linea con quella del periodo precedente: la violenza
mafiosa provocava sempre pilt forti «effetti perversi».
Il concetto risulta piuttosto ostico per chi predilige le
storie che vedono la mafia prevedere tutto e vincere
sempre, ad esempio per Lo Bianco e Rizza, che dicono:
P’assassinio di Borsellino, la strage di via d’Amelio, ha
prodotto un «esito controproducente» per Cosa No-
stra, ergo deriva da decisioni prese da qualcun altro (la
misteriosa entitd)?®. E invece possibile che la leader-
ship mafiosa sia stata incapace di calcolare gli effetti di
quest’iniziativa (come di molte altre) perché in preda a
una sorta di coazione a ripetere che prevedeva un’unica
tattica: colpire e poi colpire ancora. Cosi, d’altronde,
aveva conquistato il potere. Cosi si legittimava agli oc-
chi dei quadri e dei gregari.

28 Tn A. Ingroia, lo so, cit., p. 50.

5. Giudict

A cavallo tra anni Ottanta e anni Novanta, si verifico un
secondo salto di continuita nella magistratura siciliana
pit direttamente impegnata sul fronte dell’antimafia.
Un’ulteriore radicalizzazione venne alimentata dai tre-
mendi prezzi di sangue pagati, dal prestigio acquisito,
dall’abitudine ormai consolidata al rapporto con I'opi-
nione pubblica, all’appello anche enfatico alla societa
civile, e insieme dal pericolo incombente e dalla vita
sotto scorta, da quel persistente senso d’isolamento ri-
spetto alle altre istituzioni, al mondo della politica na-
zionale e siciliana.

Antonio Ingroia, nato a Palermo nel 1959, & un pro-
dotto di questa storia. Come molti palermitani della sua
generazione, da studente partecipd a movimenti e asso-
clazioni antimafia. Iscrivendosi a Giurisprudenza, laure-
andosi con una tesi sull’associazione di tipo mafioso con
un docente di diritto penale molto impegnato su questo
fronte (il Fiandaca che del presente volume & co-autore),
non pensava a un futuro da operatore ma piuttosto da
studioso del diritto. Fu un concorso vinto a indirizzare la
sua vita. Seguirono un primo fugace incontro professio-
nale con Falcone, poi uno piti durevole con Borsellino,
dal quale derivo una personale amicizia. Ingroia ha piu
volte descritto il trauma suo e dei suoi colleghi di fronte
alle stragi di Capaci e di via d’ Amelio. Sentiamo dalla sua
stessa voce le conseguenze che ne trassero:

Capimmo che eravamo arrivati a un punto limite. O riusci-
vamo a dare una svolta radicale, sempre pit incisiva alle inchie-
ste, oppure quel terribile tiro al piccione sarebbe continuato,
annullando l'azione di quei due magistrati esemplari che erano
stati assassinati. Insomma, capivamo di dover continuare. Ma
con mezzi pit efficaci, uscendo da quella sorta di isolamento nel
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quale sentivamo di trovarci e nel quale erano caduti ingiusta-
mente, giorno dopo giorno, polemica dopo polemica, per primi
proprio Falcone e Borsellino?.

Traggo questo brano da L'erediti scomoda, libro
scritto in forma di dialogo da Ingroia e Gian Carlo Ca-
selli, il magistrato torinese formatosi nelle inchieste sul
terrorismo brigatista, sceso a Palermo a guidare la pro-
cura in quel momento di grande scoramento ma anche
di grande reazione.

Il percorso personale di Caselli, dalle indagini sul ter-
rorismo a quelle di mafia, & analogo a quello che, in linea
generale, ha seguito la nostra Repubblica. Il problema
era, ed &, quello di colpire, e prima ancora definire, fe-
nomenologie che hanno dimensione collettiva, sociale,
politica in senso stretto o in senso lato, ragion per cui si
& fatto ricorso a fattispecie di reato vecchie, cadute in di-
suso (banda armata), o ne sono state introdotte di nuove
(associazione mafiosa). Peraltro, lungo questa strada, le
istituzioni corrono dei rischi, che vanno segnalati. Po-
trebbero essere posti in crisi alcuni dei principi di fondo
di un diritto penale moderno: determinatezza, offensivi-
ta, proporzionalita tra gravita della sanzione e disvalore
del fatto, carattere personale della responsabilita penale.
Potrebbero essere incoraggiate (appunto) trattative tra
delinquenti e uomini delle istituzioni, scelte di politica
criminale che si allontanano dal concetto dell’astrattezza
e della generalita delle procedure. Il meccanismo pattizio
per eccellenza riguarda i pentiti, lo scambio di benefici
contro collaborazione, il gioco delle promesse dall'una e
dall’altra parte. Tanti abusi possono derivarne.

# G.C. Caselli, A. Ingroia, L'ereditd scomoda. Da Falcone ad An-
dreotti, sette anni a Palermo, Peltrinelli, Milano 2001, p. 37.
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In Leredita scomoda Caselli racconta di essere en-
trato in contatto con Falcone e Borsellino «in vari con-
vegni e incontri di studio, organizzati ad esempio dal
Consiglio superiore della magistratura», laddove ebbe
modo di apprezzare la loro «passione», «curiosita»,
«acuta intelligenza», nei quali si abbozzarono le prime
risposte al bisogno di coordinamento e scambio di in-
formazioni, di specialismo. Ricorda le proprie esperien-
ze di membro dello stesso Csm: «Nella mia memoria ci
sono anche le polemiche che accompagnarono questo
tipo di incontri: una certa sinistra, interna anche alla
magistratura, insorse rumorosamente pretendendo di
vedere in questo nuovo modo di procedere addirittura
la creazione di inaccettabili giudici speciali»®®. Riven-
dica il percorso fatto, e fa bene; resta il fatto che il tra-
dizionale garantismo della sinistra venne messo a dura
prova dalle svolte degli anni Settanta-Ottanta.

E poi c’erano tutti gli altri conservatorismi, che nel
complesso pesavano di pid, la difesa dei principi tradi-
zionali di organizzazione degli uffici giudiziari, ivi com-
preso quello dell’anzianita, le resistenze nei confronti
della riorganizzazione della magistratura inquirente in
gruppi di lavoro specializzati o pool.

All'indomani del grande successo del maxiprocesso,
sia Falcone che Borsellino ne derivarono un’impressio-
ne di sconfitta. Si sentivano sotto il tiro della mafia e
dei molti suoi complici o fiancheggiatori; ma vedevano
quanto, sul loro stesso terreno, fosse difficile la legitti-
mazione di un mutamento rapido e disorganico, emzer-
genziale, come si dice.

Nel 1988 il Csm fu chiamato a decidere della succes-

% Tvi, p. 12.




sione a Caponnetto nella guida dell’ufficio istruzione
palermitano. A Falcone preferi Antonino Meli, molto
pitt anziano ma assai meno qualificato sul tema specifi-
co. Quando Meli, come previsto dal suo concorrente,
abbandond i metodi di azione integrata del pool in favo-
re di una metodologia antica, formalista e burocratica, il
contrasto si incancreni, le polemiche si moltiplicarono.
I meccanismo si riprodusse anche nel 1990-91, quando
alla testa della procura palermitana c’era Pietro Giam-
manco. Fu per trovare uno spazio tra vecchio e nuovo
che, come abbiamo detto, Falcone dovette spostarsi a
Roma, a collaborare con Martelli. Anche qui si trovod
a fronteggiare chi lo accusava di aver abbandonato la
linea garantista.

Caselli rivendica di aver votato per Falcone al Csm,
e racconta di avere in quell’occasione replicato cosi al-
le accuse di «protagonismo» rivolte al collega: perché
mai i critici non hanno detto niente «contro quei giu-
dici che si sono tirati indietro», a Torino in un celebre
processo contro le Br, a Palermo nel maxiprocesso??!
Com’¢ noto, nelle polemiche correnti si usa il termine
protagonismo per stigmatizzare il personalismo dei ma-
gistrati nella gestione delle inchieste, ma anche la loro
eccessiva esposizione nel dibattito pubblico. In questo
senso si potrebbe dire che aveva gia peccato di pro-
tagonismo Chinnici (nonché Dalla Chiesa, su un altro
versante). Peccarono maggiormente Falcone e Borsel-
lino, che non parlavano certamente solo «attraverso le
sentenze», come i bravi giudici di una volta. Parlavano
attraverso libri, saggi e interviste, sui giornali o in tele-
visione, e polemizzavano apertamente su questioni di

3t Ivi, p. 18.

politica giudiziaria che, peraltro, acquistavano sempre
pit rilievo politico-generale. Puntavano a mobilitare le
forze disponibili. Si appellavano all’opinione pubblica
e alla buona politica (alla societa civile, come si dice),
temendo di essere schiacciati — in caso contrario — dal
peso degli apparati e della cattiva politica, oltre che na-
turalmente dalla mafia. Volevano, I'espressione comu-
nemente usata & questa, «tenere alta la tensionex». Pil
tardi, Antonio Di Pietro e gli altri magistrati del pool
milanese seguirono la loro strada su questioni di ancor
pit diretta evidenza politica.

Falcone era un uomo vagamente di sinistra, Borsel-
lino era dichiaratamente di destra e, se & per questo,
verso destra inclinava Di Pietro. Solo una polemica fa-
ziosa poteva indicarli come «toghe rosse». Il Caselli che
combatteva le Br non appariva molto interno ai valori
della sinistra, almeno non per come li interpretavano i
giovani del movimento del 77 oi radicali; o anche molti
suoi colleghi di «Magistratura democratica», con cui si
scontro per sostenere Falcone. Tanto meno rispondeva
a quell’ispirazione ideale il 41 bss.

Possiamo seguire questa vicenda grazie all’interes-
sante contributo di Sebastiano Ardita, magistrato im-
pegnato dal 2002 al Dipartimento dell’amministrazio-
ne penitenziaria del ministero della Giustizia®?. Nel suo
libro Ardita ricostruisce il clima successivo alle stragi
di Capaci e via d’Amelio, con i mafiosi che nelle car-
ceri brindavano con lo champagne vantandosi del 2-0
inflitto allo Stato, e la grande operazione militare che
in una sola notte, col vantaggio della sorpresa, porto al
loro trasferimento in massa nelle supercarceri di Pia-

32 S. Ardita, Ricatto allo Stato, Sperling & Kupfer, Milano 2011.
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nosa e dell’Asinara. Ardita ricorda che quelle strutture
arcigne e obsolete erano gia state chiuse per le molte
proteste anche internazionali, e sarebbero state chiuse
nuovamente. La reazione statale fu, ancora una volta,
emergenziale, e un po’ schizofrenica.

I1 41 bis era un regime speciale di carcerazione a
tempo determinato, dunque da rinnovarsi periodica-
mente. Derivava da un progetto di Falcone cui gia ab-
biamo accennato, che Martelli si premurd di mettere
su carta dopo la strage di Capaci, e che fu varato dopo
quella di via d’Amelio. Uintento originario, spiega At-
dita, era soprattutto di bloccare la comunicazione tra il
carcere e il mondo esterno, in modo da impedire ai boss
di emanare le loro sentenze di morte; nella sua prima
applicazione, pero, il 41 bis non seppe realizzare affatto
quell’intento. Fu esclusivamente carcere duro. Ripre-
se metodi adottati negli anni Settanta per i terroristi.
Provoco una quantita di proteste analoghe a quelle di
allora, fondate o infondate, provenienti da «una vasta e
trasversale area garantista»* (nella quale erano presenti
anche istituzioni internazionali) o anche riconducibili
alla lobby mafiosa.

Pannella avrebbe ricordato alcune parole rivoltegli
da Lima dopo il maxiprocesso: «Non ti nascondo che
sono molto preoccupato. Li si tratta con ferocia, contro
quel che dettano la legge e le leggi nostre. Come sor-
prendersi se ritenessero di dovere loro reagire con la
ferocia delle bestie?»*. Ardita non esclude che il primo
41 bis possa essere stato controproducente:

% 1vi, p. 24.
* M. Pannella, Prefazione a S. D’Elia, M. Turco, Tortura denzo-

cratica. Inchiesta su «la comunita del 41bis reales, Marsilio, Venezia
2002, p. 16.
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Non solo non fermo, ma anzi alimentd una nuova stagione
stragista. [...] Non pud destare meraviglia il fatto che quegli at-
tentati fossero il frutto di direttive provenienti dai mafiosi del
41 bis. La prima reazione dei mafiosi fu rabbiosa. Cercarono di
ripristinare con la forza una situazione penitenziaria ad essi pit
favorevole; di aprirsi con le bombe la strada che portava fuori

dal 41 bis®.

6. Poliziotti e agenti segreti

Mario Mori € nato nel 1939 a Postumia, cittd passata,
con la seconda guerra mondiale, dall’Italia alla Jugosla-
via. Dal 1972 al 1975 lavoro nel Sid, il servizio segreto
militare, successivamente nel Nucleo antiterrorismo del
carabinieri creato da Dalla Chiesa, poi nel Ros, trovan-
dosi infine alla guida del Sisde, il servizio segreto civile.
Prima che nel processo di cui stiamo parlando, era gia
stato incriminato due volte davanti al tribunale di Paler-
mo: per la mancata perquisizione dell’abitazione di Riina
dopo il suo arresto, e per aver fatto si che successivamen-
te Provenzano sfuggisse alla cattura. Una sua condanna
avrebbe rappresentato la conferma dell’esistenza della
trattativa, di un patto dello Stato con 'ala moderata di
Cosa Nostra, del suo carattere delittuoso. Se non che,
I’alto ufficiale & stato assolto da entrambe le imputazioni
(2006 € 2013) perché i fatti «non costituiscono reato»*®,

3 S, Ardita, Ricatto allo Stato, cit., p. 65.

% Le motivazioni della seconda sentenza, emessa della corte pa-
lermitana presieduta da M. Fontana (sentenza del processo a carico
di M. Mori e M. Obinu, 17 luglio 2013), sono state rese pubbliche
mentre licenziavo guesta testo. Dunque, ne ho potuto tenere conto
molto parzialmente. E un peccato perché, a una rapida lettura, queste
mille e trecento pagine sembrano demolire I'ipotesi accusatoria non
solo sulla mancata cattura di Provenzano, ma sull’intera questione
della trattativa.
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Anche Mori ha pubblicato nel 2011 un libro-intervi-
sta’, e nel giugno 2013 ha scritto un’articolata memoria
difensiva. Useremo 'uno e l’altra per delineare un’altra
faccia della trattativa, un altro punto di vista su di essa.
Prima, pero, contestualizziamo. Il tempo in cui la ma-
gistratura cambiava per poter contrastare terrorismo e
mafia & anche quello in cui mutava la natura giuridica
delle forze di polizia (smilitarizzazione) e nasceva un
servizio segreto civile, il Sisde (1977). In precedenza,
esisteva solo il servizio segreto militare, che ha cambiato
nome (Sifar, Sid, Sismi) in relazione alle periodiche epu-
razioni e ristrutturazioni cui € stato sottoposto. I grandi
leader democristiani se ne fidavano, ma sino a un certo
punto. Di certo non se ne fidavano le forze di sinistra e
ancor meno i cittadini orientati a sinistra, consapevoli
del fatto che sin dal dopoguerra ne facevano parte ele-
menti dalla forte vocazione anticomunista e che dopo il
’69 la strategia della tensione si era realizzata grazie a lo-
ro fosche quanto indefinibili «deviazioni». Dall’81, I’ac-
quisita consapevolezza del diffusissimo inquinamento
piduista di entrambe le gerarchie, la civile e la militare,
non poté non accrescere questa sfiducia. Nondimeno,
proprio in quel momento storico la battaglia contro
terrorismo e mafia obbligava un Pci con ambizioni di
governo a prendere atto che uno Stato democratico ha
bisogno anche di capacita repressive, e di istituzioni a
questo deputate.

Mori riconosce che il suo diretto superiore al Sid,
generale Gianadelio Maletti, pud essersi trovato in
«conflitto con gli indirizzi delle autorita politiche ita-
liane», visto che prendeva a modello il regime dittato-

7 M. Mori, G. Fasanella, Ad alto rischio. La vita e le operazioni
dell'uomo che ba arrestato Totd Riina, Mondadori, Milano 2011.
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riale dei colonnelli greci. Definisce invece « fedele allo
Stato, alle sue istituzioni» il suo comandante in capo,
generale Vito Miceli*®. Noi rileviamo solo che costui fu
incriminato nel 1974 (e poi assolto) per complicita nel
golpe Borghese, che risultd iscritto nelle liste della P2
e che alla fine, dovendo scegliere da chi farsi candidare
in Parlamento, opto per il Movimento sociale. Qualche
grave distonia con gli indirizzi di fondo della Repubbli-
ca, dunque, c’era. Se ne tenesse conto, Mori potrebbe
forse spiegarsi quello che non si spiega: perché «i Ser-
vizi segreti in Italia sono sempre cosi chiacchierati»*®.
Lasciato il Sid, Mori entrd nel 75 nel neo-costituito
Nucleo antiterrorismo di Dalla Chiesa. Nel libro-inter-
vista spiega le novitd operative introdotte in quell’am-
bito. Racconta dei metodi di raccolta dati che preve-
devano anche linfiltrazione nelle file nemiche, rievoca
lo scioglimento del Nucleo nel '76 e il danno che ne
derivd a causa della «dispersione delle conoscenze» e
del personale esperto. Parla della sua ricostruzione nel
’77, dei suoi successi, del suo nuovo scioglimento alla
fine del *79%. Trae anche interessanti conclusioni inter-
pretative da questa vicenda un po’ schizofrenica. Si rese
necessaria, dice, la formazione di corpi investigativi ad
hoc, sia nella lotta contro il terrorismo sia in quella con-
tro la mafia. Ne derivarono pero anche diffidenze, da
un lato nel pubblico e dall’altro negli apparati ordinari
dello Stato. Si temette che 'innovazione «avrebbe sov-
vertito pericolosamente I’ordinamento collaudato delle
strutture di polizia tradizionali, provocando dualismi,
concorrenze potenzialmente disgreganti. [...] Questa &




stata la maledizione di tutti i reparti ‘speciali’, da quello
del generale Dalla Chiesa, al Ros»*.

Io rileverei il parallelismo tra questi conflitti e i «vele-
ni» interni alla magistratura cui gia abbiamo accennato:
in entrambi i casi parliamo di stridenti sovrapposizioni
tra vecchio e nuovo, tra ordinario e speciale.

Mi viene in mente un caso intrigante, che seguo nella
bella ricostruzione di Miguel Gotor. Siamo nell’otto-
bre 1978, nel covo brigatista di via Monte Nevoso a
Milano, dove fanno irruzione i carabinieri rinvenendo
documenti elaborati nel periodo del sequestro Moro.
Solo alcuni, perd, perché altri documenti, altrettanto
importanti, saranno rinvenuti solo nel 1990 in quello
stesso luogo che, pure, & stato nel frattempo tenuto sot-
to sequestro. Come mai nessuno se ne era accorto per
dodici anni? O magari erano stati trovati, segretamente
schedati e poi riposti dov’erano prima? E anche difficile
capire a chi siano da addebitarsi le disattenzioni e/o gli
intrighi. I reparti dei carabinieri coinvolti sono infatti
due: da un lato quello di Dalla Chiesa, che fa irruzione
nel covo ed ¢ il primo ad analizzare il materiale; dall’al-
tro il comando competente per via territoriale, il quale
protesta rivendicando la propria supremazia. Questo
addirittura minaccia di arresto per insubordinazione
I'ufficiale alla guida del gruppo «speciale, costringen-
dolo a ritirarsi immediatamente con i suoi uomini. In
questo modo resta padrone del covo e della documen-
tazione in esso occultata. Conflitto istituzionale? Con-
flitto tra fazioni?*

1 Tvi, p. 25.

2 M. Gotor, Il memoriale della Repubblica. Gli scritti di Aldo

Moro dalla prigionia e I'anatomia del potere italiano, Einaudi, Torino
2011, pp. 49 sgg.
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Ma torniamo ai colloqui tra Mori, De Donno e i due
Ciancimino, di cui la memoria fornisce un spiegazione
che pud sembrare minimalista:

Il mio intento [...], in quel drammatico periodo segnato dalle
stragi di Capaci e via D’Amelio, era quello di acquisire il mag-
gior numero di element informativi possibili su «cosa nostra»,
rivolgendomi non ai soliti confidenti da quattro soldi, ma a chi
ritenevo in grado di fornirmi indicazioni utili a contestualizzare
cid che stava accadendo®.

Mori nega di aver largheggiato in promesse. Si
sarebbe limitato a dire all’ex sindaco: «i vari Riina e
Provenzano si presentino e noi tratteremo bene le loro
famiglie»*. I pentiti la raccontano diversamente? Dice
«scarsamente attendibili le affermazioni degli uomini di
mafia quando, invece che di fatti personalmente vissuti,
riferiscono eventi appresi da altri», anche perché ogni
informazione — quali che siano gli ambiti cui & riferi-
ta — viene riportata al «loro criterio di valutazione», al
loro «originario ambito mafioso»®. La racconta diver-
samente Ciancimino jr.? Mori osserva quanto costui si
sia squalificato tramando e falsificando documenti — in
particolare a danno del prefetto Giovanni De Genna-
ro. Evidenzia la predisposizione del personaggio ad
alimentare polveroni, in particolare quello su un onni-
sciente «signor Franco», che sarebbe stato 'interfaccia
del padre nei Servizi, ma di cui si & rifiutato di precisare
Iidentita (non si & potuto appurare nemmeno se un tale
petsonaggio sia mai esistito). Quanto al papello, Mori
afferma di non averlo mai ricevuto, e ritiene che Cian-

# Memoria difensiva di M. Mori, p. 54.
# Ivi, p. 55.
4 Tvi, p. 40.




cimino figlio abbia presentato come tale ai magistrati
uno degli appunti presi dal padre in vista della scrittura
di un libro*.

Il generale definisce la sua iniziativa di carattere per-
sonale, sostiene di non essere stato delegato a trattare
da nessuno. Ben difficilmente, spiega, piani organici
avrebbero potuto prendere forma in quella fase con-
vulsa, tra il fragore delle bombe e la «gravissima crisi
delle istituzioni» derivante da Tangentopoli. Il concetto
della Trattativa con la T maiuscola — dice — deriva nei
suoi accusatori e nel dibattito pubblico da un meccani-
smo di razionalizzazione ex post; quanto al resto, nessun
Dizionario della Crusca potra rendere «inequivoci» ter-
mini come «contatto, approccio, rapportos, 0 appunto
«trattativa»®’.

Nella memoria Mori nega di aver preso iniziative
men che legali. Rifiuta anche, con sdegno, 'accusa di
aver «perseguito obiettivi di politica criminale»*. Ma
bisogna chiarire cosa intendono con quest’espressione i
suoi accusatori, e cosa intende lui. In linea generale, noi
potremmo pensare che agli investigatori del suo livello
spetta proprio di perseguire obiettivi di quella natura.
Nel libro-intervista, forse, si sente anche lui pit libero
di esprimersi: ammette che 'applicazione di metodi ti-
pici dei servizi segreti alle indagini sia sul terrorismo sia
sulla mafia implica

aspetti apparentemente discutibili, comportamenti e decisioni
borderline. Che potrebbero anche configurare la ‘provocazione’
o I"omissione di atti d’ufficio’, e quindi potrebbero trasformare
gli uomini impegnati sul campo e i magistrati che li seguivano in

% Ivi, pp. 29-32.
7 v, p. 54.
8 Ivi, p. 6.

autori di reati anche gravi. Ma, come ho spiegato, a volte bisogna
lasciar ‘andare via’ qualcuno per arrivare, attraverso di lui, agli
altri che non conoscevamo ancora®.

A questa modalita «poco ortodossa» (lasciare integri
alcuni fili per ricollegarvi indagini future) 'investigato-
re riconduce la scelta di non perquisire I’abitazione di
Riina, in cui peraltro — cosi dice — non pensava e non
pensa fosse custodito niente di importante®. (Ognuno
puo valutare le eventuali somiglianze tra questa storia e
quella di via Monte Nevoso.) Tra quanti non gradivano
queste tattiche eterodosse citiamo Martelli, il quale ha
spiegato agli inquirenti di essersi «adirato» alla notizia
dei colloqui tra i due ufficiali e Ciancimino st. Non in-
travedeva allora il rischio di contaminazioni illecite tra
Stato e mafia (il sospetto gli & venuto molti anni dopo).
Era convinto piuttosto che la logica autonomistica in
cui si muoveva il Ros recasse un danno all'unitarieta
(all’efficacia) dell’azione di polizia. «Avevamo appena
creato — cosi spiega le sue perlessita — una struttura uni-
taria di tutti i segmenti di intelligence dei corpi di polizia
[la Dia], e mi chiedevo ma perché diavolo i Ros devono
agire per conto loro»’!. Siamo ancora alla «maledizio-
ne dei reparti speciali» (Mori), effetto-frantumazione e
conflitti relativi; nonché al carattere caotico della tran-
sizione del 92-93.

Scrivono nella sentenza del giugno 1998 i giudici di
Firenze: «Non si capisce come sia potuto accadere che
lo Stato, in ginocchio nel 1992 — secondo le parole del
gen. Mori — si sia potuto presentare a Cosa Nostra per

4 M. Mori, G. Fasanella, Ad alto rischio, cit., p. 33.
>0 Tvi, pp. 88-92.
31 Sentenza Mori-Obinu, cit., p. 409.
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chiederne la resa»’?. A me sembra che la contraddizione
del generale, se esiste, si spieghi alla luce dell’ambigui-
ta delle transazioni di cui discutiamo. E certo che egli
si sentiva rappresentante di uno «Stato» sotto choc, &
probabile fosse nel contempo ben consapevole che per
la mafia quella dell’escalation terroristica era una strada
senza uscita. Piu in generale, nell’Italia minacciata dallo
stragismo, & possibile che lui o qualcun altro, nel varie-
gato mondo degli organi di polizia e di sicurezza, si sia
proposto di sfruttare le contraddizioni della contropar-
te. Qualcuno pud avere avviato, pilt 0 meno autonoma-
mente, trattative con la leadership dell’organizzazione,
o con qualche sua fazione, o con qualche suo satellite;
magari (perché no?) col retro-pensiero che le promesse
sarebbero state onorate solo in minima parte, si sareb-
bero ridotte ad agevolazioni ai familiari dei detenuri,
a qualche alleggerimento delle condizioni di qualeuno
di loro. 1l reato di trattativa non esiste, e per fortuna.
Infatti, come dice Mori stesso, il campo di applicazione
del termine & difficilmente delimitabile — ragione non
ultima, forse, del suo successo sullo scenario pubblico.

7. Padre e figlio

Abbiamo visto Mori insistere sull’inattendibilita di Mas-
simo Ciancimino. Questi, in effetti, viene detto «fonte di
prova dalla controversa attendibilita» persino da chi ha
istruito il processo di cui discutiamo®. Resta nondime-
no, In esso, un o il teste-chiave. Gli elementi empirici da

%2 Citato in Decreto di rinvio a giudizio, cit., p- 14.

? Memoria, cit., p. 142. Nella sentenza Mori-Obinu, la figura di
Massimo Ciancimino, la sua testimonianza, e i documenti da lui pro-
dotti, vengono oltremodo svalutati (ad esempio alle pp- 359 e 697).
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lui forniti vanno a comporsi in maniera perfetta (sospet-
ta?) in un idealtipo. La mafia viene fatta corrispondere
a una triade formata dalla politica sporca (identificata
nello stesso Ciancimino sr.), da. Cosa Nostra militante
(identificata in Provenzano), dai poteri occulti dello Sta-
to (che occulti rimangono, visto che il testimone non ci
consente di identificare il fantomatico signor Franco).
O, per meglio dire, tale triade vale a concretizzare I'idea
di un’ala moderata della mafia, da contrapporsi a quella
estremista. Massimo Ciancimino fornisce addirittura i
testi su cui fondare tale contrapposizione: da un lato il
papello di Riina, dall’altro un cosiddetto contropapello
«trattativista» stilato dal padre con I'avallo degli altri
due, Provenzano e il signor Franco.

La revisione della sentenza del maxiprocesso sta al
primo punto del papello. Al secondo ¢’& 'annullamento
del 41 bzs. Seguono le altre richieste: revisione della leg-
ge Rognoni-La Torre e di quella sui pentiti, riconosci-
mento ai condannati di mafia dei benefici riconosciuti
ai brigatisti dissociati, invio ai domiciliari dei detenuti
con pit di settant’anni, chiusura delle super-carceri, che
i luoghi di carcerazione siano vicini alle abitazioni dei
familiari, che questi ultimi possano scrivere ai detenuti
senza incorrere nella censura, che i loro beni non siano
passibili di sequestro, che I’arresto sia previsto solo in
flagranza di reato™. Il testo esprime con ogni probabi-
lita rivendicazioni condivise in Cosa Nostra. Resta da
capire chi ne sia 'autore materiale: se, come dice Mori,
derivi da una manipolazione di Ciancimino figlio delle
carte del padre, se sia opera del padre stesso, se si debba
davvero a Riina o al suo entourage.

>* 1l testo & in Decreto di rinvio a giudizio, cit., p. 18.




Veniamo ora al contropapello, che chiede ['abolizione
della Rognoni-La Torre e del carcere preventivo, non-
ché la revisione del maxiprocesso; in piu, addirittura,
una «riforma della giustizia all’americana, sistema elet-
tivo con persone superiori ai cinquant’anni indipenden-
temente dal titolo di studio (es. Leonardo Sciascia)»”.
Insomma, le sue richieste non sono affatto pitt modera-
te di quelle del papello.

Per quale ragione, dunque, due testi cosi convergen-
ti sono messi in contrapposizione da Ciancimino jr. e da
altri? Per accreditare la teoria di cui sopra, per fornire
una base alla distinzione tra le due ali in Cosa Nostra,
di modo che alla fine la sconfitta di quella estremista sia
ricondotta alla trattativa tra quella moderata e lo Stato.
Viene naturale un’altra domanda: perché, se veramente
la cattura di Riina & derivata da una trama gestita da
Provenzano, non ¢& insorto un qualche scontro tra le
due fazioni? La cronaca ha registrato un unico accenno
a conflitti di questa natura: stando a «Repubhblicas, al
momento dell'arrivo in carcere di Provenzano nel 2006,
Giovanni Riina, figlio del boss, avrebbe protestato al
grido di: «Questo sbirro qua '’hanno portato!». Se non
che, secondo Ardita, si trattava di una notizia falsa,
passata alla stampa (indovinate?) dal solito Massimo
Ciancimino®®.

Ciancimino padre non era un moderato. Si trattava
del politico maggiormente legato alla fazione mafiosa
piu estremista, quella corleonese. Direi anzi che la pro-
gressiva emarginazione del suo gruppo all’interno della
Dc pud essere considerata indicativa della gia evocata
crisi di rigetto di quest’estremismo nel partito di mag-

> Ibid.
% S. Ardita, Ricatto allo Stato, cit., pp. 12-20.
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gioranza. In origine fanfaniano al pari di Lima, era en-
trato nel '76 nella corrente andreottiana dopo un accor-
do con Lima. In essa, perd, continuava a distinguersi,
come mostra un suo intervento singolarmente violento
al congresso regionale Dc dell’81: «Annunciamo con
chiarezza che non accettiamo provocazioni. Questa &
una guerra bieca e vile. E chi ci chiama a combattere
con le armi, trovera armi. E chi intende seminare morte
trovera morte»’’.

Di che parlava? In apparenza, di un’offensiva Br
in Sicilia (eventualita assai improbabile). Pit proba-
bilmente, le armi cui si riferiva erano quelle che gia
tuonavano nella guerra tra le fazioni mafiose, che era
anche una guerra di Cosa Nostra per il controllo della
Dc. Cosi la sua figura divenne sempre piti ingombrante
persino per i pitt compromessi tra i suoi compagni di
partito, e Andreotti lo scaricd. Si dedicd in maniera piti
esclusiva alle sue molte attivita imprenditoriali, pers le
cose si misero ugualmente al peggio: fini nel mirino di
Falcone, nell’84 venne arrestato, e dopo un periodo di
prigione fu spedito al soggiorno obbligato. Secondo il
figlio, ricordava con rimpianto il mondo antico segnato
da «una consuetudine e una vicinanza quasi familiare
con le alte sfere della magistratura, fatta di viaggi, ce-
ne, feste e incontri a casa di Salvo Lima»®®. Non poteva
accettare che le cose fossero cambiate, che tante «cer-
tezze» fossero finite.

Di quiil rancore di Vito Ciancimino verso I’antimafia
e verso Falcone in particolare. «Falcone, piti che un ma-

°7 Traggo la citazione da F. La Licata, M. Ciancimino, Dox Vito.
Le relazioni segrete tra Stato e mafia nel racconto di un testimone d'ec-
cezione, Feltrinelli, Milano 2010, p. 141.

38 Ivi, p. 126.
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gistrato, era un uomo di potere che non esitava affatto
a strumentalizzare la ‘giustizia’ a fine di ambizione per-
sonale»: cosi lo ricordava subito dopo il suo assassinio,
In un testo da lui scritto e intitolato Le mzafie®. Si tratta
di un documento prolisso, rancoroso, soprattutto misti-
ficante. E nondimeno rivelatore, non dico del punto di
vista vero della mafia, ma certamente della sua retorica,
del suo modo di presentare le cose, di un’apologetica
che segue una linea antica quanto & antica la mafia stes-
sa, rinvenibile in due secoli, 'Otto e il N ovecento, e
su due versanti dell’oceano, il siciliano e I'americano®,
Come tanti suoi predecessori, Ciancimino dice: quando
voi definite 7zafia quella cosa mentite, perché

si tratta di usurpazione... di titolo. La MAFIA mai si & oec ipara
di droga. Mai sarebbe seminatrice di ‘morte’. La prima regola
di questa organizzazione, 7/ senso dell'onore, non consentirebbe
simili attivita. Mai la MAFIA farebbe stragi. [...] Mai farebbe
guerra allo Stato ma sarebbe inesorabile verso quanti dello Sta-
to se ne [5ic] servono per eseércitare soprusi, prevaricazioni e
ingistizie®

‘Ciancimino applica a suo uso e consumo il principio
del cui prodest: I'uceisione di La Torre e Dalla Chiesa —
dice - ha determinato I'approvazione di una legge «ini
qua» (quella sull'associazione mafiosa), ergo li hanno
ammazzati proprio quelli che volevano servirsene in una
logica liberticida, che bisognavano di «uno strumento

V. Ciancimino, Le mafie, p. 223. Si tratta di un dattiloscritto,
che trovo riprodotto nel sito i0So.info.

¢ 1 lettore potra trovare molti esempi di questa retorica nei miei
lavori: S. Lupo, Storiz dell mafia, cit., e 1d., Quando Iz mafia trovo
UAmerica. Storia di un intreccio intercontinentale (1 888-2008), Einau-
di, Torino 2008,

¢t V. Ciancimino, Le mafie, cit., p. 178.
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docile per assoggettare i loro avversari»®. Insomma, il
problema non sarebbe la mafia ma le indegne montatu-
re dei professionisti dell’antimafia alla Falcone; quanto
ai delitti eccellenti, non sarebbero «classificabili tra i
delitti di mafia» («al pitt qualche cosca avra prestato i
killer»®*). T responsabili, sentenzia I'ex sindaco, vanno
cercati nei servizi deviati, o magari in Gladio®.

Don Vito scrive queste cose mentre sta per impe
gnarsi, o si € gia impegnato, nei colloqui con Mori e
De Donno, insomma nella presunta trattativa. Prima
di tornarci, non posso non rilevare la sovrapposizione
tra il suo modo apologetico di vedere le cose e quello
dell’antimafia piii estremista: non & Cosa Nostra la vera
colpevole, il vero complotto & quello dello Stato.

Ma entriamo nel racconto di Massimo Ciancimino.
A suo dire don Vito, prima di ricevere i due ufficiali dei
carabinieri, si sarebbe consultato col deus éx machina,
il signor Franco, che I'avrebbe a sua volta rassicurato:
Mori e De Donno rappresentavano effettivamente le alte
sfere®”. Avrebbe interrogato lo stesso i due sul punto per
lui cruciale: «Ma a voi chi vi manda? Cio& come siete
arrivati qua? Da chi siete autorizzati?»%, Voleva sentirli
pronunciare il nome di qualche politico Dc come Man-
cino o Virginio Rognoni, o meglio di Luciano Violante,
da cui si aspettava non soltanto il placet Pds: lo pensava

 Tvi, p. 203.

& Ivi, p. 171.

 Tvi, p. 183,

& Cosi nel verbale dell’interrogatorio di M. Ciancimino del 12
dicembre 2008, riportato in Nel nome del padre. Sono 23 gli interro-
gatori di Massimo Ciancimino, Novecento edizioni, Palermo 2010, pp-
133-142, in particolare p. 134.

 Verbale dell'interrogatorio di M. Cisnciming del 23 gennsio
2009, ivi, pp. 143-137, in particolare pp. 152-153,



come «’uomo che aveva in mano la mewmﬁmﬁnmva. (I
mafiosi hanno sempre bisogno di pensare che i loro av-
versari siano come loro, stiano «in mano» 4 .....m_.m..Lnﬂb.o”v
E probabile che abbia fatto lui stesso nomi .m:mm._ ri m:n.
rendo al capo-mafia Cina perché lui ne mﬁmm.zmwm a W.ES.
Avra citato anche il signor Franco, a mo di garanzia.

Mi sembra possibile, in questo contesto, che Mot
abbia fatto i nomi che il suo interlocutore st aspettava da
lui, bluffando e oosqozcmmba.o. Le m.Bg.mES in questo
tipo di situazioni sono forzate, E_..::.:zmw%. Sono mm_me.
rendere impossibile una risposta univoca p:m, _,._c“mﬁs,ﬁ_ a:
well'interesse di chi Ciancimino st. si Impegno net coto
qui? Lo abbiamo visto uomo molto interno .Lw_...rr _._uw,ﬁ_.._w
mafiose, dunque & lecito chiedersi se ¢ quanto 10ss€ per-
sonalmente coinvolto nell'escalation terrorista, mentre
astentava di esserle estraneo e/o di volersene tirare tuorl.
Sembra che, parlando con Massimo, si riferisse Fm_u uo-
mini di Cosa Nostra con I'espressione Aﬁmn:p dell &ﬂm
sponda»: era una mistificazione, o un %Q::osﬁo a dia-
Jettiche e distanze reali? Come che sia, il racconto fatto
dal figlio, se veritiero, indicherebbe una mﬂm:ﬂm atten-
zione del padre a rassicurare i leader dell organizzazione
mafiosa che la trattativa era intesa non a Qm.&ﬁrv bensi a
realizzare una mediazione nel loro interesse.

Massimo, interrogato nel 2008 da Ingroia e dal suo
collega Antonino Di Matteo, ,Em:mmm che il padre w_:
disse: «Loggetto della trattativa eral arresto &mu super mw
titanti», e appunto la «resa» di Cosa N :_u:...m. L mﬂﬁ..o snl
tavolo del papello avrebbe provocato un «INTErruziones,
¢ uno stallo cui segui I'assassinio di Borsellino. Al preci-
pitare della situazione, gli obiettivi sarebbero stat ridi-

7 Verbale dell'inrerrogatorio di M. Ciancimino del 10 ottobre
2009, ivi, pp. 269-306, in particolare p. 284

42

mensionati: «dalla resa di Cosa Nostra, con la consegna
dei superlatitanti, alla cattura di Totod Riina»®®, Stando al
figlio, insomma, il padre pensava la trattativa non come
propedeutica alla rilegittimazione della mafia, ma alla
sua resa (certo, condizionata); e giudicava !'assassinio
di Borsellino non una sua conseguenza, ma al contrario
una conseguenza della sua szzpasse.

Puo darsi che quest’idea della resa condizionata rap-
presentasse un escamotage concordato tra Ciancimino
st. e il partito mafioso di Provenzano in cerca di una via
d’uscita. Alla fine, perd, resto convinto che 'ex sindaco,
tra ogni tipo di doppio gioco, cercasse una via d’uscita
soprattutto per se stesso e per la sua famiglia®. Massi-
mo sostiene di aver detto a De Donno, prima ancora di
cominciare, «ovviamente qualcosa mio padre ci guada-
gner3, riusciamo anche noi familiari ad avere un mini-
mo di vantaggio se mio padre...», e di averne ottenuto
questa vaga risposta: «se tuo padre ci aiuta in qualche
cosa cercheremo, & normale, di aiutarlo»’®.

I guadagni che padre e figlio si aspettavano erano di
due tipi: salvaguardare I'ingente patrimonio occultato
in chissd quali banche, conservare la liberta personale.
Per ottenere il primo, Massimo sta ancora battagliando.
Quanto al secondo, non fu conseguito, almeno non da
don Vito, che alla fine del ’92 tornd in galera e stavolta ci
rimase per un po’ di tempo, fino al 99. Stando al figlio,
il padre avrebbe detto prima di morire: «secondo me con
certa gente non bisognava trattare, perché al momento in
cui lo Stato si mostra e mostra il fianco a questa gente,

& Interrogatorio del 7 aprile 2008, ivi, pp. 7-38, in particolare
pp. 7-8.

¢ Cosi anche nella sentenza Mori-Obinu, cit., p. 558.

7 Interrogatorio del 7 aprile 2008, cit., p. 12.
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sta gente ci marcia»’'. Avremmo mcnmzm mm ._U&EMJ_HH.M”_..
all'antimafia pill intransigente proprio C ;_ﬁ b
mino, il politico pi strettamente _.n..wﬂc a ﬁ_mw” ,M i _w
gentex, quello per cui il vero criminale JE a rﬁ,.:.ﬁm.u
conversione si accompagnd a una qualche wﬂmﬁ * “E,h.
Macché. «lo sono figlio di una m.c.._EE — con DH. Oa q_u,mn
pollo in quella fase di consuntivi 5, .mn_jcm F”ﬁ”u.nwm.ﬁm
quanto pud essere responsabile il :EL.HBHn £ :“ n m,# .c.,ﬁg
e si pigha la Em_E,.Ex... }:wﬁ.um. come in h“m_ﬁ e
colpevole & lo Stato, i servizi segretl mmmmmj T
1l padre non c’¢ pit e il .m_mro r.m atto un M feciso
passo in avanti, provando _B._wcm_.oﬁbmbﬁm mm mM_ e
tarsi quale campione della M:Mwﬁwwnwm%nﬁwm&o ek
he ci siano state trattative, 15¢
MMMWHMM%M&EOBW di moralita o 55@55». In una MM
lefonata intercettata, lo si sente rassicurare un am 0
che la magistratura lo lascera in pace in ogni Mmm.og,_mﬂ.m&
quanto gli deve, Peraltro, si ¢ u.ﬂpmrﬁ_u anche lui:
recente & finito di nuovo nei guai con la giustizia.

8. Istituzioni in conflitto

A Palermo, oltre che a ZEmDo.,,L terreno della Mm.nm-
glia giudiziaria si fece nel *92 pili chiaramente @M MMM.
Quando Andreotti venne messo sotto processo, Caselli,
Ingroia, Roberto Scarpinato e gli m.#n mw_ .ﬂon.mE@WM
furono accusati di giustizialismo dai nemici, e mH Emum&
denza dagli amici. Wm@mnmnosn che wmo mQMo eg .
non avrebbero potuto fare altrimenti’”?. Andreotti m

1 Tvi, p. 18.
2 T, p. 31 m. i —
Ll B ica di {ell'intera classe politica han

' i seguito, grida di giubilo c : tica hanin ac
novamsmﬁw 'assoluzione del grande vecchio della Dc in prima istan
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tenne un profilo moderato nelle polemiche di stampa e
d’opinione, Al contrario. Craxi replicd vigorosamente
a chi lo accusava, dicendosi vittima dj una persecuzione
politica ordita da magistrati e comunisti. Bisogna dire
che non convinse quasi nessuno. I pif si confermaro-
10 anzi a maggior ragione nell’idea che Ia magistratura
rappresenti la societa civile contro la partitocrazia e lo
Stato da essa corrotto, che sia I'unica garante del buon

governo.

Questo modo di vedere, dunque, affonda in correntj

profonde della storia italiana recente. Nondimeno i fatti
storici non possono ribaltare il punto d

di principio, per cui
gOvVermno ¢ magistratura restano due divers poteri dello
Stato. Proprio per questa,

rischia di risultare fuorviante
I'idea della tratrativa tra /o Stato e I matia: tant’e che un
organo dello Stato, la magistrarura Inquirente, ne accusa
un altro, il governo, ovvero gli apparati di sicuresza che
da esso dipendono; che Ingroia, rappresentante di un
potere, chiama in gindizio Mori. ] quale ne rappresenta
un altro. I due personificano anche due forme di anti-
mafia. La precisazione ha la sua Importanza perché, o
sappiamo, questa lotta (come pure quella contro il terro-
fismo) ha generato regole e apparati speciali, difficili da
collocare all'interno delle cornici preesisten
esistenza accentua i conflitti istituzionali.

I conflitti di questo tipo non possono essere sciolti
dal plauso o dal dissenso popolare. Non so quanto se
ne rendano conto i militant dell'org
mafia «Agende rosse» che, alla lettur

ti, la cui mera

anizzazione anti
a della piti recente

2. Se non che, le successive sentenze dell’Appello e della Cassazione
20D sono state tali da giustificare la gioia dei supporter di Andreotti:
fanno sancito infatti che questi, fino all’assassinio di Mattarella. aveva
callaborato con Coza Nostra. dichisrando soltanto prescriteo il reato,
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sentenza di assoluzione di Mori (2013), hanno clamo-
rosamente protestato contro la magistratura giudicante,
a sostegno della magistratura inquirente, e nella certez-
za di rappresentare la societ civile. A loro dire, con
quell’assoluzione lo Stato ha rifiutato di processare se
mﬁmm.mo. Certo, le sentenze possono essere criticate. lo
pero mi stupisco sempre quando qualcuno che si sente
di sinistra pretende non solo di giudicare dellesisten-
za o della natura dei reati al posto dei tribunali della
Repubblica, ma di dichiarare rei quelli che sono stati
dichiarati innocenti, magari invocando per loro anni di
galera. Con i toni piti sobri e meditati che si addicono a
una protagonista della sua qualita, Rita Borsellino, so-
rella del giudice assassinato e dunque lei stessa vittima
della mafia, ha mostrato il suo sconcerto dichiarando:
voglio la veritid «o non potrei eredere pit nello Statox™,
A cosa si riferiva usando questa parola, Stazo? Direi a
un luogo intermedio, non esartamente localizzabile, tra
un'idea di equita, legalita e ordine, e un insieme di ap-
parati, ognuno dei quali di fatto pud essere molio. poco
o in nulla impegnato nella tutela di quei valori.

Viene alla mente il modo in cui, ai tempi in cu im-
pazzava la «lorta armatas delle Br, Sciascia distingueva
i due aspetti in aspta polemica con Giorgio Amendola
sostenendo che non si poteva chiedere ai cittadini di
schierarsi in difesa di uno Stato che avallava oeni tipo
di E.__,H%Ew:#_ democristiano, che con i mnm_,ﬂhﬁme_.ﬁm:
«deviati» praticava esso stesso il terrorismo, che pro-
teggeva la mafia. Arrivarono il rapimento e I'assassinio
di Moro. In un suo celebre pamphler, Sciascia accusd di
«statolatria» chi si opponeva allidea di una trattativa

7 Tre giorni di celebrazioni per via &' Amelio. in « R i
edizione Palermo, 18 luglio 2013, p. vr. R
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intesa a salvare ’ostaggio, e di suprema ipocrisia. Il «ve-
ro» senso dello Stato, disse, mancava in Italia da gran
tempo. Era, forse da sempre, sovrastato dallo spirito
di cosca e di fazione, e nello specifico I'ostentazione
dell’intransigenza poteva venire solo da chi per suoi
turpi, inconfessabili motivi, voleva Moro morto”. Regi-
striamo anche la replica di Giovanni Falcone di qualche
anno dopo: «Io credo nello Stato, non perd alla maniera
di Leonardo Sciascia, che sentiva il bisogno di Stato,
ma nello Stato non aveva fiducia». La mafia, spiegava
Falcone, deriva da una mancanza «di Stato come valore
interiorizzato». La sua risposta particolaristica, basata
sul «ripiegamento, sulla famiglia, sul gruppo, sul clan»,
esprime, essa stessa, un sia pur distorto «bisogno di or-
dine e quindi di Stato». Spetta alle istituzioni dare la
risposta giusta a quella domanda’®.

Ma archiviamo le sovrapposizioni tra il piano dei
fatti e quello dei principi, per tornare al nostro punto
interpretativo. Molti dei discorsi italiani aventi per sog-
getto o oggetto «lo Stato», negli Stati Uniti avrebbero
per soggetto o oggetto «il governo», coerentemente con
una tradizione di divisione dei poteri e pluralismo isti-
tuzionale (federale, e non solo) antica e indiscussa. 1l
dibattito pubblico italiano, dicendo «Stato», continua
ad attribuire alle diverse istituzioni pubbliche una uni-
tarieta di struttura e volonta che & esistita nel passato,
forse”, e che comunque non esiste piu.

7 L. Sciascia, L'affaire Moro, Sellerio, Palermo 1978, pp. 31-33
€ passim.

76 G. Falcone, Cose di Cosa Nostra, in collaborazione con M. Pa-
dovani, Rizzoli, Milano 1991, p. 71.

7 Dico «forse». Rimandano infatti a dati di fondo della storia
dell'Ttalia contemporanea, € particolarmente agli effetti di lunga du-
rata dell’esperienza fascista, concetti molto fortunati tra gli storici,
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Questo processo di frantumazione politico-istituzio-
nale ha avuto un momento decisivo di accelerazione pro-
prio nel '92-'93, e proprio per gli scandali ah cui e.w.m._n:nm-
mo, quelli attinenti alla relazione tra la politica e in gene-
rale la corruzione, in particolare la mafia. Delegittimato
da quegli scandali, & scomparso allora il partito-Stato, _m
Democrazia cristiana, insieme al suo alter ego degli anni
Ottanta, il Partito socialista. Qui arriviamo al vero pro-
blema. Nel periodo storico in cui si svolsero i fatti cui
si riferisce inchiesta sulla trattativa, il potere esecutivo
— privato di quei due puntelli - si trovava in uno stato
di grave carenza di legittimazione. Nondimeno, c'¢ un
che di paradossale nel fatto che oggi gli inquirenti sotto-
pongano a giudizio penale le scelte del governo LJH allora,
quelle che sottrassero ai rigori del 41 &is 334 matiosi. In-
fatti quelle scelte erano di competenza governativa.

Il .H.J._:ﬂ:r.,wmﬂ & reso possibile dal fatto che gli inqui-
renti pensano i governi del '92-'93 come un campo
aperto per pressioni illecite, indicando le .ono decisioni
come legittime se (con Scotti e Martelli) mostrarono
inflessibilita, illegittime quando (con Mancino e Con-
so) mostrarono flessibilita. Il quadro che ci consegna-
no contraddice peraltro alcune nostre ben consolidate
impressioni. Sapevamo, ad esempio, nvm.ﬁmvv.mbaowo
da parte di Martelli del ministero della Giustizia fu de-
terminato dalla piena evidenza del suo coinvolgimento
nel sistema corruttivo craxiano. Abbiamo &mmoo:wv
adesso, a vederlo come il risultato di una sua inflessibi-

come «doppio Stato» (o si veda usato da F. De Felice, Doppia lealta
e doppio Stato, in «Studi storici», 1989, 3, pp. 493-563) e AA.chwQ.mNﬁ
(0 amministrazioni) parallele» (lo si veda usato da G. Melis, L'ammi-
nistrazione, in Storia dello Stato italiano dall’Unitd a oggi, a cura diR.
Romanelli, Donzelli, Roma 1995, pp. 187-218).
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le opposizione alla trattativa, di un complotto ordito da
Gelli per conto dei sistemi criminali.

Gli inquirenti indicano Conso, successore di Mar-
telli, come strumento di quelle trame. L’ex ministro,
interrogato dalla Commissione antimafia nel 2010, ha
spiegato con molta linearitd perché decise di non rin-
novare il 41 bis a 334 detenuti, nel novembre del ’93:
«Nel momento in cui si poteva replicare o no I'eserci-
zio di questo potere discrezionale, ¢ stato deciso di non
farlo, in un’ottica, diciamo cosi, non di pacificazione
(con certa gente, con certe forze, non si pud nemme-
no iniziare un discorso in questi termini), ma di vedere
frenata la minaccia di altre stragi»’®. Ha sostenuto di
aver deciso in autonomia, ma veramente non ci sarebbe
gran differenza se si venisse a sapere che si coordind
con Scalfaro o con Parisi. Agi comunque nell’ambito
delle sue competenze, scegliendo tra due alternative per
cui militavano buoni argomenti, facendo valere un cri-
terio di opportunita politica; in forza al quale vennero
riportati al regime di carcerazione normale mafiosi non
della primissima fila. Abbiamo detto che Mori avrebbe
anche potuto prendersi la liberta di fare delle aperture
(bisogna vedere quali) senza venire meno al suo dovere.
Questo vale, a maggior ragione, per un ministro della
Repubblica.

E veniamo a Scalfaro, ricordando che a lui perso-
nalmente fu indirizzato un minaccioso comunicato da
parte di autodefiniti «parenti dei detenuti». Commento
di Ardita: «Mantenne un profilo rigoroso e distaccato
rispetto a quelle sollecitazioni, negandosi ad ogni richie-
sta di intervento. Non una parola, non un commento,

78 Trovo citato Vintervento in S. Ardita, Ricatto allo Stato, cit.,
p. 74.




non un intervento istituzionale per attenuare il regime
del 41 bis e allontanare da sé quei pericoli»™.

Io non so se riservatamente prese una posizione nel
merito, € quale. So perd che Scalfaro fu il presidente della
Repubblica capace di opporre un fermo no alle pretese di
Craxi e Andreotti di conservare il monopolio del potere
nonostante Tangentopoli. Fu colui che impedi a Berlu-
sconi di portare il suo avvocato Cesare Previti nel ruolo
di ministro della Giustizia: il quale Previti (non dimen-
tichiamolo) & stato poi condannato per aver comprato
con moneta sonante il lodo Mondadori in pro, appunto,
dell'impero mediatico berlusconiano. Scalfaro fu il difen-
sore del sistema parlamentare repubblicano contro le de-
rive plebiscitarie della nuova politica. Dopo I'esaurimen-
to del suo mandato, in tarda et3, fu anche il capofila del
movimento che nel referendum del 2006 difese vittorio-
samente la Costituzione da uno scombiccherato progetto
di riforma berlusconiana; e passo a presiedere ITstituto
nazionale per la Storia della Resistenza, luogo ideale di
un’altra estrema difesa dell’ezhos fondante della nostra
Repubblica. Non posso farci niente, ma mi riesce difficile
immaginarlo nella veste del favoreggiatore (consapevole e
astuto? inconsapevole e stupido?) di Cosa Nostra.

m.z.ﬁ_,..o qui un effetto un po’ paradossale. L'inchie-
sta chiama in causa molto piu concretamente il centro
sinistra del centro-destra, ovvero aleuni tra i pifi pre-
stigiosi esponenti dei vecchi partiti che nel '92.'93 s
sono orientati verso sinistra: Giuliano Amato, Mancino,
e appunto Scalfaro. Non posso poi tralasciare due fatti
Intervenuti in seguito. Mi riferisco da un lato al con-
flitto tra la procura di Palermo e la presidenza della

” 1vi, p. 43.

Repubblica, derivante dalle intercettazioni telefoniche
di Mancino in cui si & trovato coinvolto Napolitano, del
tutto estraneo alla vicenda della trattativa. Dall’altro c’¢
la scelta di Ingroia di candidarsi a premier nelle elezioni
del 2013 alla testa di un gruppo di estrema sinistra. I
due fatti nulla hanno a che vedere con il merito delle
questioni di vent’anni fa, e non possono inficiare il va-
lore del processo penale in corso. Nondimeno le acce-
sissime, sproporzionate polemiche divampate intorno
all’uno come intorno all’altro sono indicative di conflitti
istituzionali persistenti, e non regolati.

Quanto al resto, mi viene in mente il '78, un altro
attacco «al cuore dello Stato», i 55 giorni altrettanto
drammatici del sequestro Moro. La maggioranza delle
forze politiche non voleva allora che il «fronte della fer-
mezza» fosse indebolito, di fronte a una minaccia senti-
ta come pericolosissima, mentre una minoranza si mo-
strava convinta della necessita di trattare. Accade che
oggi alcuni, tra quanti allora erano collocati sul primo
versante (& il caso di Piero Fassino), mostrino di aver
cambiato idea dichiarando che sarebbe stato meglio
salvare la vita di Moro e il progetto politico rappresen-
tato da quell’uomo; mentre altri continuano a pensarla
come la pensavano allora. Non mi pare comunque che
qualcuno abbia sostenuto o sostenga che andassero pe-
nalmente perseguiti quanti si impegnarono in trattative
con elementi e gruppi borderline tra autonomia e briga-
tismo, persino con I’ala «moderata» delle Br.

9. La nuova politica nel filtro della trattativa

Nel libro-intervista, Ingroia rivendica «la grande intui-
zione» dell'inchiesta Sistemn: criminali. Le attribuisce la
capacita di illustrare un quadro generale di convergen-



za, tra la fine degli anni Ottanta e tutti gli anni Novanta,
tra Cosa Nostra, le altre mafie meridionali e «vari set-
tori della classe dirigente del paese: massoneria deviata,
finanza criminale, destra eversiva e frange dei servizi
segreti», con un ruolo particolare della «lobby sotterra-
nea che faceva capo a Licio Gelli». Ne riconosce perd
anche il difetto formale: «Era un’indagine molto am-
biziosa, che spingeva fino al limite le potenzialita dello
strumento della giurisdizione penale, e forse anche per
questo non siamo riusciti ad arrivare sino in fondo con
un processo»®’,

Qualche difetto ¢’& in questa indagine, se la stessa
procura ne chiese I'archiviazione undici anni prima che
Io 5o venisse dato alle stampe®!. Il primo &, appunto,
quello generale dello strumento penalistico che, non
potendo cogliere la politica nella sua dimensione col-
lettiva, nelle sue complesse interazioni con la societa,
finisce per sovra-interpretare, privilegiando la dimen-
sione del complotto. Uinchiesta cosi entra in grandi
eventi storici da una finestra stretta, la stessa attraverso
la quale i mafiosi cercarono di saltare sul carro della
nuova politica. Raccoglie molte voci dal sottosuolo per
delineare il loro progetto di formare un partito di stam-
po separatista, pseudo-leghista, ma senza mai rilevarne
il carattere velleitario. Vale il discorso gii fatto sul ten-
tativo di Cosa Nostra di spostare i suoi voti dalla Dc
verso socialisti e radicali nell’87: la ricaduta dell’inizia-
tiva, nell'uno come nell’altro caso, fu — come si & visto
— minima, sostanzialmente irrilevante. Lorganizzazione

5 A. Ingroia, lo so, cit., pp. 25 e 24.

# Procura della Repubblica presso il Tribunale di Palermo, Dire-
zione distrettuale antimafia, Richiesta di archiviazione del procedimen-
to penale contro Gelli Licio + 13, 21 marzo 2001.
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mafiosa si & mostrata incapace di pilotare importanti
svolte politiche.

Dobbiamo risalire a un precedente remoto, alla vi-
cenda del Mis 1943-46, per trovare il caso storico in
cui la mafia aveva creato un partito suo nell’ambito di
un pit generale progetto di creare uno Stato suo. Gia
allora, va detto, si era dimostrata incapace di realizzare
il secondo obiettivo e di consolidare il primo, tanto da
aver poi bisogno di inserirsi in maniera parassitaria e
molecolare in un partito nazionale e di massa, la Dc.

Comungque nei decenni successivi il sicilianismo ha
continuato a rappresentare per la mafia — per usare le
parole di un agente dell’antidroga statunitense — qual-
cosa di analogo ai «fondamentali» che ogni buona squa-
dra di football deve sempre tener fermi®. Vito Cian-
cimino spiegd ai magistrati che nei progetti separatisti
di Riina e Provenzano non c’era nulla di nuovo: «negli
ambienti mafiosi e in alcuni ambienti imprenditoriali
aveva sempre sentito parlare dell’idea di trasformare la
Sicilia in Stato indipendente»®. Logico che la tradizio-
ne tornasse d’attualita nel momento in cui si sfaldavano
tutte le certezze sul sostegno democristiano e giungeva
dal Nord I'eco di nuove grida separatiste. Impossibi-
le capire quanto i boss si prendessero sul serio quali
ispiratori di movimenti politici. Posso solo dire che nel
papello soltanto I'ultimo comma riguarda una temati-
ca regionalista (si chiedeva I'abolizione in Sicilia delle
tasse sui carburanti, «come in Valle d’Aosta»). E stato
evidentemente aggiunto in ultimo, in un goffo tentativo
dell’estensore di confondere le acque sfruttando la po-

8 Lettera comparsa il 13 marzo 1964 su «Life», a firma M.L.
Harney, in Stanford University Library, Special Collections, GWP.
8 Richiesta di archiviazione, cit., p. 61.
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polarita di uno slogan che negli ultimi decenni abbiamo
visto ciclicamente riutilizzato da movimenti sicilianisti
,\.mooE 0 nuovi e da qualche esponente della classe poli-
tica isolana. Tutto il resto riguarda strettamente la mafia
come organizzazione criminale, il suo tentativo di am
morbidire 'impatto della repressione.
Gli artefici dell'inchiesta Sivtems criminali presup
pongono che la linea pseudo-leghista si sia intrecciata
con quella stragista, da essi letta come un lucido proget-
to per il futuro anziché come una coazione a H_:Eim:m
ossessivamente le logiche del passato, Pensano che su
questo percorso Cosa Nostra si sia incontrata con Gel-
li, con I'intellettuale leghista Gianfranco Miglio, con
esponenti e gruppetti dell'estrema destra. Proviamo a
ripercorrere una fonte da loro molto citata, 'audizione
n._,m_ pentito nisseno Leonardo Messina da parte della
ﬁauu::ﬁ..,o:m parlamentare antimafia (presidente Lu-
ciano Violante) il 4 dicembre 1992. Messina splega ai
commissari che, a partire dalla riunione ennese del '91
F:.m: Nostra decide di «rinnovalre] il sogno di n:.,,m:E..
re indipendente, di diventare padrona di un’ala dell'Ita-
lia, uno Stato loro, nostrow. Lo fari col contributo della
BmmmODmim e grazie a «nuovi agganci politici». Violante
chiede: quali? Messina nicchia, poi concede: «non ven-
gono dalla Sicilia». Violante chiede se & dalla massone-
ria che la mafia trae idee separatiste. Messina annuisce.
Violante lo invita a dire se quelle spinte vengono da
«fuori dei confini nazionali». Messina risponde: penso
nvm sia cosl, ma non ne sono certo. Violante insiste: ma
ci saranno anche «forze nazionali». «Anche, dice Mes-
sina. Politiche? Si. Imprenditoriali? Si. Istituzionali? Si.
V E_m:nn.a?.mﬁ_n se si tratti di una specie di colpo di Sta-
to. Messina sentenzia che «oggi possono arrivare al po-
tere senza fare un colpo di Stato». Spiega (con qualche
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iattanza) che Cosa Nostra controlla la Sicilia come la
Calabria come la Campania, e conclude: «finora hanno
controllato lo Stato. Adesso vogliono diventare Stato».
«Non [saremo] pitt sudditi di nessuno», non come ac-
cadeva ai tempi della vecchia Dc: cost hanno detto 1
capi, o almeno cosi ha capito lui®.

Alla riunione del ’91, Messina non c’era, come non
c’erano gli altri collaboratori che ad essa si riferisco-
no. Costoro, dunque, dicono quanto loro risulta dal
tam-tam della mafia, guardando alla storia nazionale
da un luogo quanto meno periferico come le campagne
dell’Ennese, alle cose del mondo «di sopra» come dal
buco della serratura. Danno sempre credito alla leggen-
da in cui si sono formati, quella che i boss trasmettono
agli under boss e questi alle truppe: la mafia ha «nel-
le mani» gli uomini del potere, i suoi complotti hanno
sempre Successo, alla fine tirera fuori la carta vincente.

E il meccanismo che ci viene restituito dalla
testimonianza di Antonino Galliano, gia uomo d’onore
della Famiglia palermitana della Noce. Alla fine del
91, il suo boss Mimmo Ganci gli ha confidato di aver
partecipato nel continente a una riunione intesa ad
«aggiustare» la sentenza della Cassazione sul maxipro-
cesso, «per cercare di fare uscire tutte queste persone
dal carcere, per aiutare queste persone» e nel contempo
«destabilizzare lo Stato». Ganci gli ha detto: «figurati»,
«C’erano anche ministri in carica», oltre a «grossi espo-
nenti delle istituzioni dello Stato», «giudici, prefetti,
gente di... diciamo del mondo economico». Lui spiega:
ha detto cosi «per farmi capire che non era, diciamo,
una fesseria, ma che era qualcosa di serio»®. Ganci, in-

8 Citato ivi, pp. 17-21.
8 Tvi, pp. 45-46.
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somma, evocava quelle alte cariche per far si che Gal-
liano lo prendesse sul serio. Noi abbiamo difficolta a
fare altrettanto.

L'accusa, come sappiamo, presuppone che nel corso
della trattativa (o in conseguenza di essa) Cosa Nostra
abbia abbandonato la linea pseudo-leghista per aderi-
re a Forza Italia. Ritiene ci fossero tra Cosa Nostra e
Berlusconi rapporti pregressi, mediati da Dell’Utri. Le
testimonianze di alcuni pentiti, e in ultimo di Massimo
Ciancimino, hanno spiegato con un’iniezione di capitali
mafiosi la molto misteriosa origine delle fortune di Ber-
lusconi. Bisogna dirlo: le tante indagini fatte su questi
chiacchericci non hanno dato alcun risultato. Resta il
fatto che Vittorio Mangano, narcotrafficante e boss di
Cosa Nostra, fu presentato da Dell’Utri a Berlusconi e
dimord a lungo nella sua casa, senza che nessuno dei
due abbia mai spiegato in maniera convincente a che
fini. Un altro fatto: Dell'Utri, al contrario di Mori (e di
Mannino), & stato condannato a sette anni per concorso
esterno in associazione mafiosa. Pero alla fine nulla di
quanto sopra detto, sentenza Dell'Utri compresa, avva-
lora la tesi che la costituzione di Forza Italia sia stata un
sottoprodotto della trattativa.

Quanto alle stragi, le accuse allo stesso Dell’Utri di
averle sponsorizzate sono state archiviate, e io conti-
nuo a non capire quale contributo Cosa Nostra potes-
se mai portare alla nuova politica berlusconiana con
la sua strategia della tensione. Al massimo capisco da
dove venga I'associazione mentale: il concetto stesso di
strategia della tensione rimanda alla P2, e Berlusconi
era stato iscritto alla segreta loggia, della quale per una
parte riprodusse nel '94 il programma. Per le questioni
che piti direttamente qui ci interessano, quella piduista
resta peraltro una vaga suggestione, Incongruamente
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radicalizzata da Ingroia nel libro-intervista, laddove so-
stiene: «C’¢ un progetto golpista che cammina accanto
all’attacco mafioso», «l'Italia tra il 92 e il 93 ha [...]
davvero rischiato il golpe»®.

Sentiamo qui come l'eco delle grida con cui la destra
berlusconiana lamenta di essere stata fatto oggetto di
una ventennale «guerra civile», cominciata con il «gol-
pe giudiziario» di cui sarebbe stato vittima Craxi. A me
sembra evidente: nel ’92-'93 non & cominciata nessuna
guerra civile, non ¢’é stato nessun golpe e nessun pro-
getto di golpe. Quanto ai complotti, molti ce ne saranno
stati in quel cruciale biennio, ma non derivano da com-
plotti né la grande popolarita di Di Pietro nel '92-'93,
né le vittorie elettorali di Forza Italia nel '94 e negli anni
seguenti.

Io intendo lo sconcerto di tanti cittadini progressisti
di fronte ai successi del partito-azienda, perché & anche
il mio. Condivido anche la reazione emotiva di chi cre-
de nella legalita di fronte al sistematico vilipendio nei
confronti della magistratura, che ha visto Berlusconi se-
guire la strada indicata dal suo antico maestro Craxi con
pitl grinta e con molto pit successo. Resta il fatto che
le sue vittorie sono state determinate innanzitutto dalla
formidabile spinta di un’opinione pubblica convinta di
doversi «liberare» dalla partitocrazia catto-comunista,
fiduciosa che finalmente il grande imprenditore e gran-
de comunicatore avrebbe dato al paese un governo «del
fare»®’.

A creare il flusso nel ’93-’94 non furono le lobby
mafiose sotto attacco, appena dimostratesi incapaci —
molto pit incapaci che nel 44 — di formare un proprio

8 A. Ingroia, Io so, cit., pp. 22 ¢ 99.
& Cfr. ancora S. Lupo, Antipartiti, cit.
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partito. Casomai si inserirono in esso. Prendiamo la
testimonianza dell’'uomo d’onore di Brancaccio: il suo
capo gli spiegd «che bisognava votare Berlusconi, do-
vevamo votare tutti Berlusconi, esattamente con queste
parole: solo ui ¢i puo salvare»™, Testimonianze di que-
sta natura (ce ne sono molte altre di analogo tenore)
non avallano per nulla I'idea del Grande Complotto.
>.§9£mb0, tutt’al pit, la convinzione diffusa all’interno
di Cosa Nostra, trasmessa dai boss agli under boss, e
da questi ai gregari: il duo Dell’Utri-Berlusconi annul-
lera le sentenze, liberera i carcerati, fermera i magistrati
comunisti e gli sbirri, insomma soddisfera le richieste
del papelio.
Dieci anni prima, del resto, in quell’ambiente tutti
pensavano che anche Andreotri fosse nelle laro mani.
¢ i capi dicevano che I'avevano baciato per dimostrare
quanto andavano d'accordo, o anche che era bastata
qualche minaceia per rimetrerlo in riga. Invece il grande
Hmwﬂﬁ De, guando le cose si misero al brutto, non fece
poi molto per loro, o perché non poteva, o perché non
ﬂa_m..ﬂ.m. o perché nemmeno sapeva di certe promesse
mmn.m 10 suo nome da Lima o da qualche galoppino di co-
stul. Eun fatto che alla fine, nonostante le assicurazioni
di Ganci a Galliano e di chissa chi 2 Ganci, in barba a
ogni ﬁ.mﬁmn{m vera o presunta, per quante bombe siano
Scoppiate, per quante promesse siano state fatte perché
non scoppiassero piu, nessuna delle richieste del papel-
\0. ¢ stata accolta. Il passaggio al nuovo centro-destra
di una parte della vecchia carovana non ha cambiato le
cose. Regnante Berlusconi, la sentenza del maxiproces-
SO non ¢ stata aggiustata. Non & stato abolito il 41 7.

& A e F
Decreto di rinvio a gindizio, cit., p.31.

10. La mafia non ha vinto, anzi (almeno per ora)
ha perso

I Ciancimino delle due generazioni, quella del padre e
quella del figlio, mi sembrano due ottimi rappresentanti
di una lobby mafiosa che tenta di salvarsi rinnegando
la propria appartenenza, sebbene con incerto successo.
D’altronde, Totd Cuffaro ha condotto e vinto una bat-
taglia elettorale per la presidenza della Regione siciliana
all'insegna dello slogan «la mafia fa schifo», cercando di
sottrarsi all’evidenza del fatto che, in un recente passa-
to, il network mafioso ha dato rilevanti contributi alle
sue fortune di politico democristiano e post-democri-
stiano. Nemmeno lui ha tratto grande frutto da questo
tentativo di sganciamento, visto che ¢ finito in prigione
a scontare una pesante condanna. E lo stesso contesto
in cui molte imprese mafiose hanno cercato di camuf-
farsi aderendo ad associazioni antimafia®. Il solito tra-
sformismo siciliano, potrebbe dirsi. Il sotto-prodotto di
un successo straordinario, dico io: quello che ha visto
moltiplicarsi le associazioni antiracket, la Confindustria
isolana promuovere campagne contro il «pizzo», tanti
imprenditori rifiutarsi di pagare e denunciare gli estor-
tori, come mai era successo nelle zone di piu antica in-
fezione mafiosa.

Cosa Nostra ha intanto proseguito sempre pill stan-
camente nella sua strategia: richiamare i protettori veri
o presunti alle loro responsabilita, lamentare il loro tra-
dimento (vero o presunto) della parola data. L'ha fatto

# Alcuni esempi in R. Sciarrone, A. Scaglione, A. Federico, A.
Vesco, Lo spettro dell’area grigia. I «professionisti» di Cosa Nostra a
Palermo, in Alleanze nell’ombra. Mafie ed economie locali in Sicilia e
nel Mezzogiorno, a cura di R. Sciarrone, Donzelli, Roma 2011, pp.

127-174.
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in particolare nel 2002, subito dopo la piti netta delle
vittorie elettorali di Berlusconi — come se si trattasse
dell’ultima replica della vecchia rappresentazione, ma
senza stragi per fortuna. Il boss Pietro Aglieri ha chiesto
«allo Stato» di fornire ai mafiosi la possibilita di una
nozmﬂ?m dissociazione, coi benefici relativi — senza de-
nunciare Nessuno, per carita,

Questa avance per una resa con condizioni ha ripro-
Posto una richiesta che stava gia nel papello e che. al
pari di quella, non ha avuto seguito. Lo stesso Aglieri, e
altri capi, hanno lamentato il trattamento troppo duro
dei detenuti, richiamandosi alla Costituzione e ai dirittj
ﬁmm.:;ﬂo. I superduro Leoluca Bagarells ha ribadito
in un pubblico proclama la protesta contro il 41 bis
aftermando che i suoi erano «stanchi di essere strumen.
talizzati, umiliati, vessati, e usati come merce di scambio
mm:w varie forze politiche». Merce di scambio: i capi ri-
badiscono ai gregari che la tratrativa ' stata. solo che
purtroppo qualcuno si & rimangiato la parola, perché
non tutti sono corretti come loro. Alla fine dell’anno
e comparso allo stadio di Palermo, prima dell’inizio di
una partita di campionato, uno striscione cosi conce-
pito: «Uniti contro il 41 &4, Berlusconi dimentica |a
Sicilias. I boss, intanto, rimbrottavano pubblicamente
gli avvocati penalisti, a loro dire dimostratisi incapaci di
n_.;min,w.m il popolo di Cosa Nostra (e, ancora, le garan-
zie previste dalla Costituzione) in processi somiglianti
«a plotoni d'esecuzione»®, Si & temuta qualche clamo-
rosa vendetta, qualche delitto eccellente. Invece non se
ne € consumarto alcuno.

% Sivedano le fonti relative, e I'importante analisi comparativa con
quanto avvenuto in periodo fascista, in A. Blando, svvocato del dis-
volo, in «Meridiana», n. 63, 2008, pp. 53-72, in particolare pp. 68-72.
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Infatti Cosa Nostra ha del tutto abbandonato la stra-
da degli anni Ottanta, quella della minaccia terroristi-
ca a danno degli uomini delle istituzioni, o in generale
dell’establishment; per non dire del 94, delle bombe
contro i cittadini comuni e i monumenti. I pil ritengo-
no sia stato Provenzano, dopo aver consegnato Riina
all’autorita, a provvedere in questo senso con ordine so-
vrano in modo da onorare per la sua parte la trattativa.
Ho gia detto in che senso questo tipo di ragionamento
mi pare schematico. Concorderei piuttosto con Mori,
che nella memoria dice: Cosa Nostra non continuo sulla
strada dello stragismo perché indebolita dagli arresti,
per esaurimento delle sue risorse. Poi fece di necessita
virt,, e si convinse che quella strada non portava da
nessuna parte.

In quest’ultimo ventennio non ci sono piu stati de-
litti eccellenti, ma nemmeno i mafiosi si sono pit am-
mazzati tra di loro cosi di frequente. In provincia di
Palermo (ma anche in altre aree della Sicilia) ci sono
stati anni in cui non abbiamo avuto neanche un assassi-
nato per causa di criminalitd organizzata: credo che mai,
in centocinquant’anni di storia unitaria, si sia registrato
un dato del genere. Chi proprio non riesce ad ammet-
tere che la mafia possa andare in crisi attribuisce anche
questo risultato alla scelta mimetica e neo-moderata di
Provenzano.

Io penso, invece, che 'ultimo corleonese si sia solo
adattato alla situazione, piegandosi nell’attesa che pas-
sasse la piena. Ma la piena, finora, non & passata. Le
autoritd hanno dimostrato di tenere costantemente sot-
to controllo le vecchie e le nuove leve, di bloccare sul
nascere progetti di attentati, conati di nuove guerre, di
stracciare persino il reticolo pitt nascosto, quello che per
pitt di cent’anni ha collegato Palermo e New York, con
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P'operazione denominata Old Bridge dell’inizio 2008. Dai
materiali di quest’inchiesta ne traggo uno particolarmen-
te significativo, I'intercettazione delle parole rivolte a un
nipote da un esponente della famiglia Inzerillo:

qua c’¢ solo d’andare via... se non fai niente devi pagare, se fai
devi pagare per dieci volte... andarsene dall’Europa, non dall’l-
talia... Se bastasse solo la Sicilia, te ne andresti al Nord... appena
perd tu ti metti in contatto con una telefonata, pure con tua
madre o con tua sorella, o con tuo fratello, tua nipote... gia sei
sempre sotto controllo, te ne devi andare proprio tu... perché
ormai & tutta una catena e catinella... te ne devi andare in Sud
America, Centro America, e basta... Anche se hai ottant’anni, se
ti devono confiscare le cose lo fanno... solo perché, magari, sei
amico di... perché conoscente di... basta essere incriminato per
lart. 416 bis, automaticamente scatta il sequestro dei beni... cosa
pit brutta della confisca dei beni non ¢’&!.

Trovo confortante questo sconforto diffusosi nelle
fila del tenebroso sodalizio dopo che tanti capi sono sta-
ti stretti dalla «catena e catinella» delle indagini, dopo
che tanti beni sono stati sequestrati e «cosa pit brutta
non c’e». Gli Inzerillo stavano al centro dello schiera-
mento mafioso perdente nel grande scontro dell’81-’82
con i corleonesi. Ma i vincitori di allora non stanno
certo meglio, oggi, come dimostra l'intercettazione di
una conversazione in cui Antonio Rotolo, capo-mafia
gia filo-corleonese, spiega a uno degli antichi nemici di
essere indisponibile a dimenticare il passato: «A voi vi
restano i beni e a noi li hanno levati a tutti. [Ma], [...]
vol siete voi e noi siamo noi»*.

*' Conversazione tra Francesco Inzerillo e i nipoti, intercettata il
30 agosto 2007 presso il carcere di Torino dove Inzerillo era detenuto.

* Cit. in S. Palazzolo, I pezzi mancanti. Viaggio nei misteri della
mafia, Laterza, Roma-Bari 2010, p. 40.
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1l Provenzano del dopo-Riina si & proposto coi suot
pizzini, agli uomini di Cosa Nostra, non piu come un
superboss ma come un vecchio zio, &mommnb.mo non
pitt ordini di morte ma consigli e perle di antica sag-
gezza ispirata alle virti della mediazione. Quel tradi-
zionalismo, & stato scritto giustamente, provava a far
dimenticare la sua responsabilita nei disastri del passa-
t0%. Ascoltiamo le personali considerazioni aggiunte in
margine da uno dei suoi messaggeri, inconsapevole di
essere sotto intercettazione. «Prenditela con chiunque,
ma lo Stato non si tocca. [...] Dico, gli sbagli si fanno
nella vita, ma non era meglio se all’epoca Falcone non
finiva cosi?» Prima certe questioni si sarebbero risolte
diversamente. «La cosa era sacra un tempo». Allora si
che funzionava®.

Per quanto alcune testimonianze vogliano Proven-
zano in grado di esprimersi in un discreto :&Hm.so. i
pizzini sono pieni di errori di grammatica. Hovmm_ﬁso
pensare che, concedendoseli senza problemi, _EWDBO
boss corleonese abbia voluto fare sfoggio ancora di tra-
dizionalismo®. Ha citato sempre il vangelo.e mai (cre-
do) Pitré, comunque puntando a mimetizzarsi in ci6
che il suo predecessore Liggio chiamava «lingua sici-
liana antica», insomma nella dialettalita. Qualcuno dei
suoi I’ha seguito anche in questo. Uno, nel corso nr un
colloquio intercettato in carcere, ha spiegato ‘\L figlio:
«lo sgrammaticatizzo... & fatto apposta, hai capito? Sba-

% S Palazzolo, M. Prestipino, I/ codice Provenzano, Laterza,
Roma-Bari 2007.

%4 Citato ivi, p. 68. : -

» 11 dato sarebbe questo anche se avessero ragione mr inquirenti,
che ritengono gli errori parte di-un codice inteso a far si che I'autore
del messaggio possa essere identificato con certezza dal destinatario:
ofr. S. Palazzolo, M. Prestipino, I/ codice Provenzano, cit.
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gliare qualche cosa, qualche verbo, mi hai capito, Artu-
r0?». Bisogna tornare all’antico. «Andare a mettere una
bomba in una chiesa, che cosa &»%.

. HE.S questo non ¢ servito e, alla fine, Provenzano &
mE:.o in galera. Possiamo dirlo: poche volte, nella sua
storia centocinquantennale, la mafia si é trovata in cosi
vmmmm fortuna. Eppure I'opinione pubblica la immagina
trionfante, oggi come in tutte le precedenti occasioni.
Provero a spiegare perché.

Innanzitutto, va detto che in difficoltd & Cosa No-
stra, mentre lo stesso non pud dirsi per la camorra o
la ’ndrangheta: ovvero, in Italia quello delle mafie & un
problema tutt’altro che risolto. Resta sul tappeto, e sul
come affrontarlo il paese resta diviso. Da un lato, ¢’ chi
punta allo smantellamento della macchina repressiva
mmmm.BEmS tra inizio degli anni Ottanta e I'inizio degli
anni Novanta, con il rischio che la Repubblica torni allo
Status quo ante, insomma disarmi. Dall'altro lato, sen-
tamo risuonare gli inviti dei magistrati, e degli apparari
E:ENE_..Em piil direttamente impegnati nel contrasto
alla criminalita organizzata, a tenere «alta la tensiones.
come se fossimo per sempre condannati a vivere nella
g:._._mzmuaﬂq. nevrotica di un passato che non passa; co-
me se le istituzioni nate in un clima di straordinarieti
rifiutassero di adattarsi a una qualche ordinarieta.
. ?_.nﬁ siamo pil (per fortuna!) nella stagione storica
in cui scoppiavano le bombe e i cadaveri dei magistrati
arrossavano le strade. Perd il territorio su cui si M com-
battuta quella guerra resta pesantemente inguinato. Ben
i.m_.E: in esso sono i pezzi del vecchio sistema politico-
affaristico-mafioso, dispersi ma pronti ad assemblarsi

% Si tratta di Pino Lipari, cit. ivi, pp. 44-45.
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nuovamente, nel caso si allenti la repressione, qualora
riparta la spesa pubblica, se si presentassero occasioni
(di tipo nuovo o vecchio) di malaffare. I due galeoni
post-democristiani alternatisi in questi ultimi anni alla
guida della Regione Sicilia, 'uno capitanato da Cuffa-
ro, laltro da Raffaele Lombardo, hanno fatto naufragio
per Pincapacita ('impossibilitd) di emanciparsi da quel
passato, che troppo pesa sul presente. Un altro siste-
ma non si vede, non nello stanco ritorno sulla poltrona
di sindaco nelle due maggiori citta isolane (Palermo e
Catania) di Leoluca Orlando ed Enzo Bianco, i due uo-
mini politici che a meta degli anni Ottanta, e ancora
nei primi anni Novanta, molto avevano rappresentato
il nuovo; e nemmeno negli espedienti neo-trasformisti
con cui Rosario Crocetta, che aveva cominciato anche
lui come sindaco antimafia, si ingegna a governare la
Regione Sicilia. Non so quanto associazioni e movimen-
ti, tutti quelli che oggi pensano se stessi come antimafia,
possano considerare questa nuova/vecchia politica co-
me espressione della societa civile, di un positivo spirito
di cittadinanza.

Insomma, il ventennio della cosiddetta Seconda
Repubblica non ha comportato alcuna palingenesi.
Tutt’altro, direi. Questo perd non giustifica l'idea che
non sia successo niente, la sorta di spirito negazioni-
sta che promana da entrambi i versanti dell’antimafia,
quello istituzionale e quello di opinione. Proprio I'ulti-
mo anno del secolo scorso, Saverio Lodato ha intitolato
La mafia ba vinto il libro-intervista contenente l'ultimo
messaggio del vecchio Buscetta”. Di seguito, una buo-
na maggioranza di giornalisti, politici e magistrati si &

97 T. Buscetta, S. Lodato, La nzafia ba vinto, Mondadori, Milano
1999.
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