Appena Dario se n’e andato, e scattata la corsa al dileggio, al retroscena e al

gossip. Perché il nostro Paese non sa accettare la grandezza dei suoi “santi laici”

di Roberto Saviano

RO AL FUNERALE DI DARIO mentre Milano veniva
affogata da una pioggia torrenziale, che se uno
avesse voluto concedersi un pensiero buffo avreb-
be potuto interpretarla come la sua benedizione di
sacrilega acqua piovana. O il grande pianto del
cielo di Milano alla morte del suo giullare.

- Non c’erano i suoi editori, non c’erano i diret-
tori dei giornali, troppa la paura che la propria presenza potesse
risultare un automatico schierarsi con 'opposizione. C’erano,
invece, le persone che avevano lavorato con lui nelle case editrici
e nei giornali. Quelle si. Il governo si ¢ tenuto lontano, solo un
ministro in rappresentanza, solo per I'altisonanza del nome. Non
di Dario, ma del premio che ha ricevuto. In fondo I'ltalia & cosi:
un piccolo paese dove basta mormorare di un premio per ottene-
re un po’ di rispetto. Ma Dario Fo & pit di quel premio. Le sue
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opere sono racconti fondamentali, goduriosi, potenti, fisici, por-
tati in mezzo mondo. Fo & un grande artista perché anche se non
lo si condivide suggerisce, fa ridere e fa riflettere.

Eppure aleggiava una certa paura tra gli ombrelli al suo fu-
nerale. Una paura becera e vigliacca, perché esserci significava
prendere parte alla meravigliosa confusione della sua vita, non
di certo diventare militante del Movimento 5 Stelle o nemico
di Renzi. Essere al funerale di Fo significava solo essere al fu-
nerale di Fo.

In Italia, pero, la notizia o € cattiva o non &, E anche se la notizia
di una morte & di per sé una notizia cattiva, da sola non basta per
essere abbastanza cattiva. La notizia di una morte in genere viene
accompagnata da commenti sulla vita e i si affaccia il mondo
degli odiatori di professione, di chi avvelena i pozzi perché ha
capito che 'informazione nel nostro Paese si & ridotta a questo: a

o Scalzo / Agf

“Egto: G. Harari - Contrasto. F.

un abbassamento continuo, alla volonta di rendere non semplice-
mente terreno cio che terreno gia &, ma di renderlo sotterraneo,
nascosto, dopo averlo infarinato nella terra secca perché diventi
irriconoscibile, indistinguibile da tutto il resto. E quindi una mor-
te diventa Poccasione per mettere un altro punto fermo alla storia
(quella col segno meno, perd) di un certo modo di fare informa-
zione: non importa chi tu sia stato in vita, quante persone abbiano
apprezzato i tuoi lavori, quello che conta ora ¢ dire che dal mo-
mento che sei morto eri terreno, eri come noi, umano e soprattut-
to fallibile. Prendo, allora, tutti i vizi che mi vengono in mente e te
li attribuisco adesso, nel giorno stesso della tua morte, perché a
nessuno venga in mente di trasformarti in un santino. Meglio
bloccare questo inutile processo subito: i santi laici non sono
consentiti. I santi laici sono censurati, allontanati, vituperati, cri-
ticati. [ santi laici devono essere dimenticar.

Hao sempre apprezzato il giornalismo anglosassone che di
fronte alla morte non nutre quel nspettoso silenzio che invece
hanno i paesi di tradizione cattolica. La morte che cancella rueti
| peccati per restituire un'immagine del morto trasfgurata, Ho
sempre apprezzato la capacita di raccontare il morto come era
da vivo, senza dimenticarne le ombre.Ma questa non ha nullaa
che vedere con la chiacchiera che tutro lorda,

I Ttalia hanno setacciaro il terribile spazio del retroscena e del
gossip squallido. Parlare della sua esperienza repubblichina e
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stato, fin da quando era in vita, un disperato tentativo di accollar-
gli una colpa. Fo aveva diciotto anni e nella costruzione di una
vita pud accadere che a vent'anni si sia vittima di abbagli. E cosi
quando arriva la chiamata alle armi la scelra tra la montagna e
Parruolamento non & cosi scontata. Una delle versioni di Fo fu di
aver aderito alla Repubblica Sociale per proteggere un'attivita
resistenziale da parte di suoi parenti. Il tribunale che ospitava il
processo relativo alla causa intentata da Fo nei confronti di un
giornale che lo aveva accusato di essere repubblichino rigetto
questa versione. A me verrebbe da dire: e allora? Anche se fosse
stata una scelta consapevole: e allora? La grandezza di un artista
nasce proprio dalla sua complessita. Lincoerenza e la contraddi-
zione sono parti fondamentali di una personalitd coerente, coe-
rente di volea in volta con i principi in cui ¢rede: non si matura
senza contrasto, non si diventa adulti senza cambiare idee.

Allo stesso moda, il progerto della famighia Fo doveva essere
aggredito in tutti i modi: ¢ qu indi st sussuravano le relaziom, si
diffondeva Pimmagine di un Fo playboy. Quante balle. Non
conta nemmeno sapere se queste voci fossero vere o false, mi
importa raccontare il progetto che Dario e Franca hanno realiz:
zato insieme, Un progetto che ha dentro tutto quello che loro
sono stati: contraddizione, sofferenza, distacchi, riavvicinamen-
ti e un’infinita dose di amore.

Di tutto questo non posso dire altro se non che ci hanno lascia-
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to uno straordinario patrimonio, nonostante i loro umani ¢ natu-
rali errori, perché la loro grandezza € stata di aver sempre preso
parte: a volte ingenuamente ¢ shaghando, a voalte per campo po-
litico, ma sempre con arte, con la capacita di sorridere.

Non il semplice sarcasmo, non la scontata freddura, non il
distaccato ghigno di chi sta alla finestra ¢ prende per il culo il
creato, difeso dall’anonimato del web o dalla ormar sempre piu
inurtile artivita giornalistica. Dario Fo e Franca Rame erano
un’altra cosa e seppero per decenni viveree lavorare, i1 LN mon-
do complesso che mai vollero semplificare; seppero lavorare tra
difficolta e censure che li hanno accompagnati fino alla fine.

Dario Fo & morto e gii questa a me sembra una bestemmua.
Un uomo con la sua vitalita e la sua energia, un uomo capace
fino alla fine di provare passioni forti non & associabile alla
morte. Ridurre, poi, la morte al racconto dei retroscena della
vita privata, & una cosa aberrante. Tanto piu aberrante perché
nel nostro Paese & questa 'unica comunicamone a tare davvero
notizia. U'Ttalia dei panni sporchi che si lavano in famiglia e l'l-
talia dei vizi di Dario Fo sono due facce della stessa medaglia,
parti complementari di uno stesso inutile scarabocchio.

Fuori dall’Italia non deve uscire nulla che non sia stereotipo.
Della criminalitd organizzata, ad esempio, si puo parlare,ma >
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Il premio Nobel e I'Espresso

Mezzo secolo di amore e discussioni

di Lara Criné

«Le filastrocche di Fo, la sua
parlantina allusiva, i cori che
compone, i pretesti che trae dalla
cronaca, la sua stessa figura
paradossale al di fuori dei canoni
di quello che generaimente si
chiama la simpatia scenica sono
tali da costringere lo spettatore
a un impegno polemico: o contro
0 a favore». Cosl scriveva
I'Espresso, dicembre 1962, in
un articolo titolato “Hanno avuto
paura di Fo", in cui venivano
svelati i retroscena della
sospensione del suo
“Canzonissima” dalla Rai.

Ma a riawvolgere il filo della sua
avventura umana, politica e
artistica sfogliando le pagine
dell’Espresso, si scopre che

Fo e il nostro giornale hanno
camminato sempre fianco a
fianco. Abbiamo dato spazio,
anche in copertina, alle sue
invenzioni e alle sue provocazioni.
Abbiamo recensito il suo lavoro.
Abbiamo dato conto dei suoi
successi e criticato talvolta le sue
posizioni politiche. Fino alla fine,
se € vero che I'ultimo intervento
pubblico firmato da Fo & un
articolo scritto per I'Espresso
nell’agosto scorso, “lo, populista
€ me ne vanto”, in cui difende

il suo percorso nei movimenti
rispondendo a un pezzo

di Marco Belpoliti.

Nel 1962 scrivevamo: «Uno
spettacolo di varieta é stato
sospeso, un ministero ha
cambiato titolare, I'ala fanfaniana
della DC ha incassato un colpos.
E ancora: «E noto che non si pud
andare a vedere Dario Fo come
si va a uno spettacolo di rivista
qualsiasi», prefigurando la sua
traiettoria di teatro politico.

Poi, negli anni, I'Espresso ha
raccontato Dario Fo e Franca
Rame nelle loro battaglie.

Dagli attivissimi, travagliati anni
Settanta: la scelta, per la sede
del suo teatro La Comune, della
palazzina Liberty di Milano,
I'ideazione di piece coraggiose
come “Dio, patria e galera”

e gli scandali su “Mistero Buffo”.
Per rispondere alla chiamata alle
armi della Chiesa contro la sua
trasmissione in tv, nel maggio
1977 Fo firmd la copertina
dell’Espresso. La sua “Lettera
al cardinale” era indirizzata al
porporato Poletti e lo raffigurava,
giocando con I'antifrasi, come
un campione della liberta
sotterraneamente impegnato nel
denigrare I'opera per accrescere
Vinteresse del pubblico. Ma,
sempre nei Settanta, i suoi giudizi
entusiasti sulla Cina maoista
venivano cosi commentati
sull'Espresso da Giorgio Bocca:
«Un certo tipo di intellettuale di

sinistra va a Pechino come a
Lourdes per vedere il miracolo

e ricevere lo Spirito Santo. Negli
anni Novanta, Rita Cirio I'ha
intervistato sul “suo” Moliére alla
Comédie Francaise e Ia sua
intenzione di far emergere di quel
classico «I'ipocrisia, gli awocati,
I'uso della parola e della
terminologia a uso terroristico,

la truffa». Nel 1997, abbiamo
commentato il suo Nobel per

la Letteratura parlandone con
Franca Rame. Anni dopo, siamo
entrati nella casa milanese della
coppia durante la stesura di “Una
vita all'improwvisa”, la biografia
8di Rame uscita nel 2009. Nel
Duemila, Dario Fo ha detto la sua
sulla Milano del tramonto di
Formigoni, contro la «rete ciellina
che ci ha imposto una chiesa
politica dell’affarismo tra amici

e iniziati», e ha difeso la sua
amicizia con Beppe Grillo e
Gianroberto Casaleggio ¢ il suo
supporto al Movimento Cinque
Stelle. Infine, commentando le
scelte sue e della moglie, ha
scritto con serenita: «Certamente
facevamo parte di un grande
movimento, ma non vedo come
si possa affermare che questa
partecipazione ci abbia garantito
sonni tranquilli». Non tranquilli,
certamente. Ma ricchi di idee,
progetti, impegno.

cconto premasticato, che non rovini la dige-
te: la mafia esiste, ma il bene vince sempre. E
e nuovi modi per celebrare la mediocrita e
101tificare I'eccellenza. Dario Fo ha vinto il
atura ¢ doveva arrivare Bob Dylan perché ci
emiche su un premio che I’Accademia prova
pirito del tempo. Eppure negli ultimi mesi di
e valsa la pena diffondere ce ne sono state
:cheavrebbero potuto occupare lo spazio dei
:ebbero potuto descrivere un mondo nel qua-
re necessariamente per le sventure altrui, ma
o per le buone notizie.

a Gazebo mando in onda un reportage sulla
sgomberata. In quell’occasione intervistarono
o sirtano che viveva i, La situazione era dispe-
aggiungere I'Inghilterra fallivano tutti. Giorno

pressn

dopo giornoe, Settimana dopo sertimana, Mese deopo mese. Eppu-
re, contro ogni aspettativa, Osama ce la fa: dopo aver perso turro
in Siria, famigha, casa e lavore; dopo aver affrontato un Viaggio
tremendo; dopo aver vissuto la nigidia del clima nordeurapen in
una baracea riesce a raggiungere 'Inghilterra, Dove impara [a
lingua e dove presto lavorera. La verita & che le notizie sono tante,
song infinite. E la scelta a fare |a differenza. Noi siamo le norizie
che colpiscono la nostra atrenzione, ¥ siamo soprattutto le notizie
che decidiamo di fare nostre e di diffondere,

Noi siamo la solita Italia, ma per fortuna in questo “solito”
non c’e soltanto tutto il terribile provincialismo e ’incredibile
mancanza di risorse di un piccolo paese sempre meno influente
sul piano culturale (che peccato), ma ci sono anche grandezze.
Grandezze come la vita di Fo, una meravigliosa incantevole
complicata vita: shagliata, giusta, tenuta in piedida un equilibrio
stranissimo, quasi misterioso. Misteriosamente buffo. m
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a un impegno polemico: o contro
o0 a favore». Cosi scriveva
I'Espresso, dicembre 1962, in
un articolo titolato “Hanno avuto
paura di Fo”, in cui venivano
svelati i retroscena della
sospensione del suo
“Canzonissima” dalla Rai.

Ma a riawolgere il filo della sua
awventura umana, politica e
artistica sfogliando le pagine
dell’Espresso, si scopre che

Fo e il nostro giornale hanno
camminato sempre fianco a
fianco. Abbiamo dato spazio,
anche in copertina, alle sue
invenzioni e alle sue provocazioni.
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se & vero che l'ultimo intervento
pubblico firmato da Fo & un
articolo scritto per I'Espresso
nell’agosto scorso, “lo, populista
e me ne vanto”, in cui difende

il suo percorso nei movimenti
rispondendo a un pezzo

di Marco Belpoliti.

Nel 1962 scrivevamo: «Uno
spettacolo di varieta & stato
s0speso, un ministero ha
cambiato titolare, I'ala fanfaniana
della DC ha incassato un colpo».
E ancora: «E noto che non si pud
andare a vedere Dario Fo come
si va a uno spettacolo di rivista
qualsiasi», prefigurando la sua
traiettoria di teatro politico.

Poi, negli anni, I'Espresso ha
raccontato Dario Fo e Franca
Rame nelle loro battaglie.

Dagli attivissimi, travagliati anni
Settanta: la scelta, per la sede
del suo teatro La Comune, della
palazzina Liberty di Milano,
I'ideazione di piéce coraggiose
come “Dio, patria e galera”

e gli scandali su “Mistero Buffo”.
Per rispondere alla chiamata alle
armi della Chiesa contro la sua
trasmissione in tv, nel maggio
1977 Fo firmd la copertina
dell'Espresso. La sua “Lettera
al cardinale” era indirizzata al
porporato Poletti e lo raffigurava,
giocando con |'antifrasi, come
un campione delia liberta
sotterraneamente impegnato nel
denigrare I'opera per accrescere
I'interesse del pubblico. Ma,
sempre nei Settanta, i suoi giudizi
entusiasti sulla Cina maoista
venivano cosi commentati
sull'Espresso da Giorgio Bocca:
«Un certo tipo di intellettuale di

sinistra va a Pechino come a
Lourdes per vedere il miracolo

e ricevere lo Spirito Santo». Negli
anni Novanta, Rita Cirio I'ha
intervistato sul “suo” Moliére alla
Comédie Frangaise e la sua
intenzione di far emergere di quel
classico «l'ipocrisia, gli avvocati,
l'uso della paroia e della
terminologia a uso terroristico,

la truffan. Nel 1997, abbiamo
commentato il suo Nobel per

la Letteratura parlandone con
Franca Rame. Anni dopo, siamo
entrati nella casa milanese della
coppia durante la stesura di “Una
vita all'improwisa”, la biografia
§di Rame uscita nel 2009. Nei
Duemila, Dario Fo ha detto la sua
sulla Milano del tramonto di
Formigoni, contro la «rete ciellina
che c¢i ha imposto una chiesa
politica dell'affarismo tra amici

¢ iniziati», e ha difeso la sua
amicizia con Beppe Grillo e
Gianroberto Casaleggio e il suo
supporto al Movimento Cinque
Stelle. Infine, commentando le
scelte sue e della moglie, ha
scritto con serenita: «Certamente
facevamo parte di un grande
movimento, ma non vedo come
si possa affermare che questa
partecipazione ci abbia garantito
sonni tranquilli». Non tranquilli,
certamente. Ma ricchi di idee,
progetti, impegno.

yrtando un racconto premasticato, che non rovini la dige-
ne, rassicurante: la mafia esiste, ma il bene vince sempre. E
ovano sempre nuovi modi per celebrare la mediocrita e
vi modi per mortificare I'eccellenza. Dario Fo ha vinto il
sel per la letteratura e doveva arrivare Bob Dylan perché ci
ero nuove polemiche su un premio che I’Accademia prova
\deguare allo spirito del tempo. Eppure negli ultimi mesi di
zie che sarebbe valsa la pena diffondere ce ne sono state
issime. Notizie che avrebbero potuto occupare lo spazio dei
oscena, che avrebbero potuto descrivere un mondo nel qua-
on si deve gioire necessariamente per le sventure altrui, ma
he e soprattutto per le buone notizie.

Juasi un anno fa Gazebo mando in onda un reportage sulla
rle di Calais poisgomberata.In quell’occasione intervistarono
ima, un rifugiato siriano che viveva li. La situazione era dispe-
eitentativi di raggiungere 'Inghilterra fallivano tutti. Giorno
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dopo giorno. Settimana dopo settimana. Mese dopo mese. Eppu-
re, contro ogni aspettativa, Osama ce la fa: dopo aver perso tutto
in Siria, famiglia, casa e lavoro; dopo aver affrontato un viaggio
tremendo; dopo aver vissuto la rigidita del clima nordeuropeo in
una baracca riesce a raggiungere 'Inghilterra. Dove impara la
lingua e dove presto lavorera. La verita ¢ che le notizie sono tante,
sono infinite. E la scelta a fare la differenza. Noi siamo le notizie
che colpiscono la nostra attenzione. E siamo soprattutto le notizie
che decidiamo di fare nostre e di diffondere.

Noi siamo la solita Italia, ma per fortuna in questo “solito”
non c’é soltanto tutto il terribile provincialismo e Pincredibile
mancanza di risorse di un piccolo paese sempre meno influente
sul piano culturale (che peccato), ma ci sono anche grandezze.
Grandezze come la vita di Fo, una meravigliosa incantevole
complicata vita: shagliata, giusta, tenuta in piedi da un equilibrio
stranissimo, quasi misterioso. Misteriosamente buffo. m



