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Prefazione 



Il mio interesse per la poesia metasemantica (come 
la chiama il suo autore) nacque alcuni anni fa quando 
per la prima volta ebbi occasione di ascoltare un poe­
metto intitolato Il lonfo recitato da un amico pittore, 
durante una festa per non ricordo cosa. Rimasi subito 
colpito da quei versi, da quei suoni, da quelle strane pa­
role che mi punzecchiavano la fantasia. Dopo aver insi­
stito per alcune repliche, mi informai per sapere dove 
avrei potuto trovare pubblicata quella insolita - e allo 
stesso tempo deliziosa - opera poetica. Ma la mia ricerca 
finì prima ancora di cominciare: l'amico possedeva sol­
tanto un'anonima fotocopia di quei versi e non ricorda­
va chi gliel'avesse dati né - tantomeno - sapeva chi ne 
fosse l'autore. Dovevo dunque accontentarmi di fotoco­
piare a mia volta quel foglio un po' spiegazzato, nien­

t'altro era possibile. Feci una copia di quella pagina e la 
riposi tra le carte che tuttora conservo nel cassetto « per­
sonale» della scrivania di casa. In seguito rilessi tante 
volte quei versi che l'imparai a memoria e, come faceva 
l'amico artista, mi divertii a recitarli durante le serate 
tra amici. 

Passarono alcuni anni - tre o quattro - quando un 
pomeriggio, sfogliando una rivista d'architettura nell' an­
ticamera del mio avvocato, mi ritrovai davanti agli occhi 
Il lonfo. Stavolta la poesia era stampata nella sua versio-
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ne originale e con tanto di firma del poeta: Fosco Ma­
ra1m. 

Con buona pace delI'avvocato (è un amico) seque­
strai la rivista e mi misi alla ricerca dell'autore di queila 
che oramai consideravo la «mia» poesia. E fui fortuna­
to: il «poeta», pur girando il mondo in lungo e in largo 
per i suoi studi, abitava neila mia stessa città, Firenze. 
Ed era rintracciabile, con un po' di fortuna, neIIa sua 
beIIa casa vicino al Poggio Imperiale. 

Lo chiamai al telefono e mi venne fissato un appun­
tamento. Ebbi così il piacere di conoscere una persona 
(che conoscevo solo di fama) che si rivelò molto cortese, 
simpatica e gentilissima (poteva essere diverso l'autore 
de Il lonfo?). II professor Maraini mi fece dono di un 
libretto - con tanto di dedica - dov'era raccolta la serie 
completa delle sue composizioni metasemantiche. Sì, 
perché oltre a Il lon/o, il professore aveva scritto per di­
vertimento altre poesie che erano state pubblicate (solo 
trecento copie per gli amici) in un volumetto intitolato 
Le Fànfole, stampato a Bari nel lontano 1966. 

In queile pagine trovai «perle» quali: Il giorno ad ur­
lapicchio, Le pietre rare, Fiore secco in libro vecchio, Cir­
cuito dell'anima e altre sfiziose «chicche» di poesia me­
tasemantica. Un vero godimento! 

Per uno, come il sottoscritto, che appartiene a quel­
la vasta schiera di spiritacci toscani così ben descritti nei 
vari Amici miei, per uno che spesso si impegna a mante­
nere viva la « supercazzola brematurata » di tognazziana 
memoria, certe composizioni funzionano come l'olio nel 
lume. 

Sono convinto che riproporre oggi a un pubblico più 
vasto queIIe stesse pagine, queIIe stesse poesie che tanto 
mi affascinarono e che ancora oggi continuano a sor­
prendere la mia fantasia, sia un'ottima iniziativa da par­
te mia e un'opera meritoria deII'Editore. 
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In questo libro è riportata fedelmente la serie de Le 
Fàn/ole, queIIa del 1966, con l'aggiunta degli ultimi 
componimenti del Maraini e deIIe improbabili e opinabi­
li note «esplicative» che mi hanno ispirato. 

Nel mio lavoro non capita spesso di scrivere senza 
prima dover penare neIIa ricerca deile idee ma in questo 
caso le idee le avevo già in testa, pronte dal momento 
in cui ho letto per la prima volta Le Fànfole di Fosco 
Maraini. 

Maro Marceilini 
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Introduzione 



Sarebbe opportuno, anzi direi sarebbe addirittura 
canonico, presentarsi con un piccolo preambolo teorico. 
Signori, potrei dire, eccovi alcuni esperimenti di poesia 
metasemantica. 

Ora mi spiegherò. 
Per millenni il procedimento principe seguito nella 

formazione e nell'arricchimento del patrimonio linguisti­
co è stato questo: dinanzi a cose, eventi, emozioni, pen­
sieri nuovi, o ritenuti tali, trovare suoni che dessero loro 
foneticamente corpo e vita, che li rendessero moneta del 
discorso. A tale intento, in genere, servivano suoni che 
già venivano impiegati per significati consimili. Inventi 
per esempio il canocchiale e sommi canna con occhiale, 
vuoi esprimere il concetto di non-iniziato, ignorante, 
prendi pro (davanti, fuori) e fanum (tempio) producendo 
profano («colui ch'è fuori dalle sacre cose»); talvolta 
serve il nome d'una persona (siluetta, besciamella), ta­
l'altra il nome d'un luogo (pistola, baionetta); una parti­
colare febbre se viene dall'oriente si chiama asiatica, se 
dall'occidente spagnola, e via dicendo. L'intera scienza 
etimologica è lì a nostra disposizione per tali istruttive 
ricerche. 

Nella poesia, o meglio nel linguaggio metasemanti­
co, avviene proprio il contrario. Proponi dei suoni ed at­
tendi che il tuo patrimonio d' esperienze interiori, maga­
ri il tuo subconscio, dia loro significati, valori emotivi, 
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profondità e bellezze. È dunque la parola come musica 
e come scintilla. 

Potrei facilmente proseguire. E quanto mi diverti­
rei! Sarebbe logico per esempio dire che la poesia meta­
semantica è squisitamente tangenziale. Il linguaggio co­
mune, salvo rari casi, mira ai significati univoci, puntua­
li, a centratura precisa. Nel linguaggio metasemantico 
invece le parole non infilano le cose come frecce, ma le 
sfiorano come piume, o colpi di brezza, o raggi di sole, 
dando luogo a molteplici diffrazioni, a richiami armoni­
ci, a cromatismi polivalenti, a fenomeni di fecondazione 
secondaria, a improvvise moltiplicazioni catalitiche nei 
duomi del pensiero, dei moti più segreti. 

Potrei anche aggiungere che la poesia metasemanti­
ca è fortemente bipolare. Tutta la poesia - si capisce! 
è bipolare. Hai un testo ed hai un lettore; dalla crasi dei 
due sprizzano, oppure no, delle scintille. Ma nel linguag­
gio normale la bipolarità è meno caratteristica. Si può 
addirittura trattare la poesia come un oggetto esterno, 
un pezzo di mondo esistente qual monumento fuori di 
noi, e fior di professoroni si affannano a stabilire che 
Dante vale che so io 78, Foscolo 34, Giusti 18 o cose 
del genere, quasi che descrivessero montagne e vallate 
d'un paesaggio mentale. Nella poesia metasemantica il 
lettore deve contribuire con un massiccio intervento 
personale. La crasi non è data dall'incontro con un og­
getto, bensì, piuttosto, dal tuffo in un evento. Il lettore 
non diviene solo azionista del poetificio, ma entra subi­
to a far parte del consiglio di gestione e deve lui, anche, 
provvedere alla produzione del brivido lirico. L'autore 
più che scrivere, propone. Se è riuscito nel suo intento, 
può dire d'aver offerto un trampolino, nulla più. 

Quanto mi divertirei! Mi verrebbe voglia di conti­
nuare per pagine e pagine! Non parlerei forse di linguag­
gio informale? Di valori cromatici e tattili, dei sapori e 
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degli umori, della pelle e dei baci, dell'ombra e del pro­
fumo delle parole? Elencherei parole tonde e gialle, lun­
ghe e calde, voluttuose e lisce, oppure parole polverose e 
bigie, sfilacciate e verdi, parole a pallini e salate, parole 
massicce, fredde, nerastre, indigeste, angosciose. 

Invece sarò semplice, piano, ininteressante; andrò a 
capofitto contro le vigenti mode. Avrò forse l'illusione 
di rimanere onesto. Racconterò soltanto come fui preso 
dal fascino della poesia metasemantica. 

È chiaro che un vero amore metasemantico nasce in 
un terreno predisposto. Nel caso mio il fatto d'esser cre­
sciuto parlando lingue diverse, e d'averne poi imparate 
delle altre, alcune di cui peregrine assai, mi ha reso co­
sciente sin da piccolo della parola come oggetto, cosa, 
fastello di suoni, polline di sogni. La parola era un gio­
cattolo, un fuoco d' artifizio, un telescopio con trappole. 
La parola poteva venir rigirata, rivoltata come un guan­
to, annodata come uno spago e ne venivano fuori sem­
pre nuvolette nuove, altri sorprendenti gingilli. Quelle 
d'una lingua scivolavano in quelle di un'altra. Piano pia­
no imparai ad amare le parole col gusto che il musicista 
ha per i suoni ed i timbri, il pittore per i colori e gli 
impasti, lo scultore per le forme e la pelle della materia; 
ma in più c'era tutta l'infinita ricchezza semantica, il 
mondo sconfinato dei pensieri e dei sentimenti che le 
parole risvegliano e mettono in moto, che sono capaci 
d'evocare con precisione terribile o vaghezza dolcissima. 
La parola era infine un tesoro e una bomba. Ma soprat­
tutto era una caramella, qualcosa da rigirare tra lingua e 
palato con voluttà, a lungo, estraendone fiumi di sapori 
e delizie. 

Nacque così com'era prevedibile un forte amore per 
i dizionari d'ogni genere. I dizionari però tendono sem­
pre a definire. Un dizionario tanto più vale quanto più 
è preciso, quanto piu felicemente coglie nel segno, spe-
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cie se si tratta d'un' opera che cerca di stabilire corri­
spondenze tra lingue diverse. Dizionari e vocabolari so­
no lo stato civile e il catasto delle parole; inevitabilmen­
te si tende ad uccidere le parole, come farfalline, prima 
di appuntarle al loro posto sulla carta. 

I veri campi fertili per l'immaginazione, i punti di 
partenza per privati viaggi poetici tra i suoni, furono 
quelli marginali di certe nomenclature, o meglio ancora 
quelli dei nomi di persone e di luoghi. 

Riguardo alle nomenclature ne ricorderò soltanto 
una. Nella serie degli elementi che compongono il no­
stro minuscolo Pianeta,' e forse addirittura l'universo 
(serie che fu ordinata - come tutti sanno - con logica 
meravigliosa dal Mendeleev), esiste una famiglia che si 
chiama delle «Terre Rare». I nomi di queste terre furo­
no per anni un mio appassionato amore: Disprosio, Lan­
tanio, Praseodimio, Ittrio, Olmio, Erbio ... Prendiamo 
uno di questi nomi, Disprosio. Per chi non è affetto da 
parola tria si tratta solo d'un' accozzaglia di suoni, come 
ne capitano tanti agli orecchi durante la giornata .. Con­
fesso invece che per me la parola Disprosio è come una 
pietra stupenda, o uno di quei rami contorti dagli anni 
e pulito dalle tempeste che raccogli talvolta lungo il ma­
re. Più guardi il sasso, o l'antico ramo, più sorprendenti 
bellezze vi scopri; più ripeto ed ascolto il nome Dispro­
sio e più mi s'aprono voragini di metasensi, di sottili as­
sociazioni, di purissima delizia musicale. Certo Dispro­
sio fu qualcuno! Ma chi fu? Dove, quando visse? Che 
aspetto aveva, come vestiva, che gesti usava parlando? 
Forse, anzi certo, era un filosofo. « Lo ha detto Dispro­
sio stesso.» Ma ·poteva anche essere uno squisito di 
qualche luminosa decadenza, tra bizantina e tardo-galli­
ca. Parlare delle « delizie di Disprosio, dei giardini di Di­
sprosio, delle alcove di Disprosio» parrebbe singolar­
mente appropriato, no? 
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Eppure le Terre Rare - viste adesso in prospettiva -
furono soltanto un episodio. Amore addirittura coniuga­
le mi unì invece per la vita ai nomi di luogo. Tutta l'Ita­
lia - dato che stiamo parlando d'una metasemantica di 
stampo italiano - è, sotto questo profilo, una spiaggia 
del mare, un bosco fiorito, dove vagando si raccattano 
gioielli di natura. In questo senso le carte topografiche, 
talvolta gli orari ferroviari, sono veri scrigni, delle cor­
nucopie, donde cadono scintillanti sul tavolo cose incan­
tevoli e mirabili. 

Il campo è così ricco che puoi volgerti dove ti pare. 
Prendo a caso la Sardegna: ecco la Nurra e la Barbagia, 
ecco Dolianova e Marrubiu, ecco Barrùmini e Sèdini, 
ecco Lanusei ed Orosei, ecco Alà, Lodè, Lula e Bitti, 
ecco l'isola dei Soffi, ecco Gonnosfanadiga, Perdasdefo­
gu, Tresnuraghes e Calangianus. Il servizio degli auto­
bus fra Villaverde e Villamar ha fermate che si chiama­
no Escovedu, Baradili, Curcuris, Baressa e Lunamatro­
na; quello Tirso-Chilivani altre di nome Anela, Bultei, 
Buddusò ... Appena di là dal mare sta la Corsica dove 
trovi monti che si chiamano la Paglia Orba e l'Incudine, 
mentre lungo il mare sta il Deserto degli Agriati. Co­
s'hanno gli Agriati che vivono silenziosi, con tanta an­
goscia, tra gli immensi massi (detti taffoni) caduti dalla 
montagna? 

Oppure penso alle Alpi Apuane dove i monti si chia­
mano Penna di Sumbra e Roccandagia; Carchio, Con­
trario e Tambura; Bimba del Procinto e Pizzo delle 
Saette; dove c'è una gola di Farnocchia ed una foce di 
Falcovaia; dove i paesi si chiamano Col di Favilla, Casa 
Cristogna, Montramito, Bergiola, Foscalina ed Uglian­
caldo. 

Da qui alla metasemantica il passo è minuscolo. 
Tanto breve che sarebbe stato più strano non farlo 

che farlo. 

19 



: 

Infine una cosa: la poesia metasemantica va piutto­
sto recitata o letta ad alta voce, che scorsa cogli occhi in 
silenzio, come si fa normalmente con i versi tradizionali. 
È legata al suono; al corpo, alla fisiologia, alle passioni 
della parola. Per questo, anche, va letta con una certa 
lentezza; correndo si riduce ad un bantù, un tocarico, 
un burusciaschi insensato. Bello sarebbe cantarla! 

Confesserò inoltre - ciò che farà certo ridere, o peg­
gio sorridere, i benpensanti - che quasi ogni parola è 
frutto d'un lungo studio. Certe espressioni proprio non 
mi venivano per mesi, sapevo quello che cercavo, ma il 
sassolino giusto la marea non me lo gettava mai sulla 
spiaggia. Poi un certo giorno, magari facendomi la bar­
ba, cambiando una gomma della macchina, studiando gli 
ideogrammi cinesi o seduto nella neve al sole, eccoti il 
sassolino cercato. 

Adesso mi resta solo da sperare di non aver scritto 
in una lingua privata e segreta, come dire per me solo; 
ciò che proprio mi dispiacerebbe. 

Fosco Maraini 
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Il lonfo 

Il lonfo non vaterca né gluisce 
e molto raramente barigatta, 1
ma quando soffia il bego a bisce bisce 2 
sdilenca un poco, e gnagio s' archipatta. 
È frusco il lonfo ! È pieno di lupigna 3 
arrafferia malversa e sofolenta! 
Se cionfi ti sbiduglia e t' arrupigna 
se lugri ti botalla e ti criventa. 4 
Eppure il vecchio lonfo ammargelluto5 

che bete e zugghia e fonca nei trombazzi 6 
fa lègica busìa, fa gisbuto; 7 
e quasi quasi in segno di sberdazzi 8 

gli affarferesti un gniffo. Ma lui zuto9 

t'allappa, ti sbernecchia; e tu l' accazzi. 10

1. .. . non vaterca: espressione dialettale marchigiana, dal volga­
re « Vai a Terchi » (paese del Piceno famoso per i vespasiani
in pietra serena). Comunque vatercare - così come mingere
controvento - è cosa che il lonfo evita accuratamente di fare .
... raramente barigatta: non esistono testimonianze dirette che
possano suffragare la teoria che ogni lonfo - in gioventù o
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nell'età matura - sia solito barigattare. Vittoria Contini Ser­
pieri, nel suo Tutto quello che avreste voluto sapere sul barigat­
to ma non avete osato chiedere/ (Edizioni La bmterna Geno­
va, 19 3 7), tratta ampiamente l'argomento ma nel p�r esau­
riente testo non fa alcun cenno né al lonfo né ai lonfoidi in
genere.
2 .... soffia il bego a bisce bisce: è quel modo ignorante e fasti­
dioso di spifferare a raffica che ha il vento di tramontana nel­
la provincia di Berg;mo (« El bego sifùla cumpàgn al serpen­
tùn »). Quando l'aria ghiaccia sferza il naso e le orecchie ogni
buon cristiano è portato a sdilencare - magari archipattando
(zompettando sotto i portici) - come fanno i lonfi sprovvisti
di cappotto col colletto di pelliccia.
3 . . .  ./rusco ... pieno di lupigna: che sono poi la stessa cosa, lo
stesso identico stato di agitazione (e di rabbia) che assale il
lonfo prima della castratura. «Meglio esser fruschi che canta­
re in chiesa» recita il motto dei cercatori di tartufo d'Alba
che, in quanto a lupigna, non sono secondi a nessuno e tante
ne avrebbero da raccontare.
4. Se cionfi ti sbiduglia e t'arrupigna: mai cionfare davanti a un
lonfo! È segno di  mancanza di rispetto. È buona regola cion­
fare quando i lonfi, specialmente quelli giovani e irruenti, so­
no impegnati nella sbatarchiatura o nello sgrondolìo. Solo co­
sì si può evitare una sbidugliatura (spettinatura da scapaccio­
ni) o - peggio ancora - una sonora arrupignatura (contempo­
ranea torsione manuale - molto dolorosa - delle orecchie: la
destra verso il basso, la sinistra verso l'alto).
5 . . . .  ammargelluto: altra voce dialettale (napoletana) che però
non riguarda solo i lonfi, ma tutti coloro che eccedono nel
consumo di pizze Margherita e cannoli alla crema. Un famoso
uomo politico italiano, costantemente ammargelluto, è il se­
natore repubblicano Giovanni Spadolini che mal sopporta i
lonfi per la loro arcinota fedeltà alla monarchia.
6 .. .  .fonca nei trombazzi: foncare nei trombazzi è considerato
atto immondo (ma non per i lonfi) dal 194 7, cioè dal!' entrata
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in vigore della legge Bardelli - Lastrucci - Trerè (DC - PLI -
PSDI) pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale del 23/7/1947. Leg­
ge che ali' articolo 2 - secondo capoverso - dice « ... e quindi
con effetto retroattivo, dal 1 ° gennaio 1947 è fatto divieto a
chiunque di foncare nei trombazzi, pubblici o privati che sia­
no, siti in frazioni, paesi e città di tutto il territorio della Re­
pubblica Italiana».
7 . . .  .fa gisbuto: «Il far gisbuto è d'uopo perché goder m'aggra­
da» cantava Lorenzo il Magnifico alle nobildonne della Si­
gnoria. Ma, mentre per ogni lonfo in grado di procreare il si­
gnificato erotico dell'espressione è tuttora rimasto invariato,
per la stragrande maggioranza degli altri tale significato è an­
dato via via mutando fino ad arrivare all'attuale comune in­
terpretazione. Come riporta ogni dizionario che si rispetti fa­
re gisbuto, oggi, equivale a fare lo gnorri (colui che gnorra).
8 .... in segno di sberdazzi: il più classico e conosciuto segno di
sberdazzi è quello che fanno i generali quando perdono una
battaglia (Cambronne docet!). I lonfi, invece, sottolineano
certi momenti di rabbia drizzando il dito medio della mano
sinistra e puntandolo verso il cielo o, se trattasi di lonfo ateo,
verso il meridiano di Greenwich.
9 . . . .  zuto: ma è raro che un lonfo stia zuto. Di solito preferi­
sce farne a meno. Alcuni lonfi, ovviamente i più carismatici,
non stanno zuti nemmeno davanti a un'autorità.
10 ... . e tu l'accazzi: solo chi ha provato sa quanto sia pericolo­
so, e nello stesso tempo esaltante, accazzare un lonfo. Infatti
esistono solo due possibilità di accazzare un lonfo senza ri­
metterci la ghirba: o te lo ha chiesto lui o - per i lonfi mini­
steriali - sborsando una discreta somma in contanti.
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Ballo 

Vortègida e festuglia o dulcibana 
e sdrìllera che sdràllero ! Sul fizio 1 

la musica ci zùnfrega e ci sdrana 2 

con tròdige buriagico e rubizio. 3

Lo sai che gli occhi gneschi e turchidiosi 4

son come abissi vèlvoli e maligi? 5 

Lo sai che nei bluàgnoli miriosi 
tracàgero con lèfane deligi? 6

Ah sdrìllera che sdràllero, mumurra 7

parole lampigiane ed umbralìe, 8 

t'ascolto lucifuso nell'azzurra 9 

voragine d'un'alba di bugie. 

1. . . .  che sdràllero! Sul fizio ... Colui che vortègida e festuglia 
durante il ballo è « persona che trae giovamento intellettivo 
dall'arte tersicorea», come sosteneva Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) nel suo Vhorteghiren und fegstuhgliaren (Klugher, 
Mi.inchen, 1887), ma guai a perdere il senso della misura. Gli 
esperti consigliano di sdràllerare solo nei luoghi adatti alla bi-

27 



sogna: o in qualche improvvisato stallàio (come si fa nelle fe­
ste di piazza a settembre), o sopra un più moderno fizio (ma­
gari adornato di lampade fluorescenti e bismaniosi neon). 

2. la musica ci zùn/rega e ci sdrana ... quanti ne zùnfregano i
moderni ritmi sabbatici e i volumi a sbranatimpano così di
moda nelle discoteche? Difficile calcolarlo, ma gli sguardi
vuoti e le espressioni botule di certi giovani lasciano sperare
poco. Peccato! «È ganzo finir sdranati dai suoni e dalle pillo­
le» come si traduce dalla famosa canzone For bischers not pa­
radise (Johnstone-Jagger-Richards, Decca inc., London, 1977).

3 . . . .  tròdige buriagico e rubizio: il tròdige può essere buriagico 
alla francese (da bouriage) o rubizio alla spagnola (senza ban­
derillas e con una sola mano di vernice). Si narra che il primo 
tròdige girevole (vedi Eneide) l'abbia adoperato Eschilione 
per attrarre a sé la fascinosa Armida, regina delle Trittiche. 

4 .... gli occhi gneschi e turchidiosi... da non confondere con 
quelli «cispi e fraquelizzi» che tanto resero famosa la Bella 
Otero. 

5 ... . abissi vèlvoli e ma ligi: gli abissi vèlvoli soltanto, altro non 
sono che le kafkiane profondità d'angoscia «use a inghiottir 
depressi e tormentati». Ma se oltre che vèlvoli gli abissi sono 
anche maligi allora la musica cambia (da qui l'affinità col 
ballo). 

6. tracàgero con lèfane deligi: tracàgerare è segno di grande
esperienza. Colui che ben conosce i passi e le figure tracàgera
meglio se accoppiato a due lèfane (giovani inesperte) con le 
quali deligia senza fatica. Su questo argomento il Ravizza ha
scritto San Vito e il ballo (prefato da Don Lurio per le Edizio­
ni Quisisana, Roma, 1966).

7 . . . .  mumurra: (murmur, murmuris) donna (giovane madre) 
che parla tartagliando leggermente con tono basso e morbido. 
Nella capitale è sinonimo di « zagagliona ». Nella profonda 
Val di Chiana in vernacolo viene detta «Citrina che traglia». 

8 . . . .  umbralzè: profferte amorose recitate in dialetto perugino. 
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9 . . . .  luci/uso: e qui sarebbe lungo davvero spiegare il senso di 
questo vocabolo che secondo il Calzabraga, docente di Dirit­
to Svizzero all'Università di Padova, deriva dal latino Lucife­
rus colatus mentre, secondo l'eminente italianista Florio Ghi­
rindelli (curatore del DAM, Dizionario Ameno Moderno, ERI­
Edizioni RAI, Roma, 1988), lo stesso vocabolo avrebbe ma­
trici ben più modeste e deriverebbe direttamente da «fulmi­
nato» (colui che viene colpito da una scarica di corrente elet­
trica). La vertenza tra i due dotti è tuttora aperta. 
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Via Veneto 

Il Trònfero s' ammalvola in verbizie 1 

incanticando sbèrboli giocaci, 2 

sbramìna con solènnidi e vulpizie3 

tra i tavoli e gli ortèdoni fugaci. 4 

Più raro più sinferbo più merconio 
il Plòcrate dagli occhi a dragonetti 5 

scocolla barcoluto e invereconio6 

all'ora dei morfegi e dei gorbetti. 7 

Intorno convoltigiano le Sguince8 

allìcchere di giorcadi pornali 9 

nel sole si smarmellano budrince 10 

al neon s' affastigiano vetrali. 11 

1. Il Tròn/ero: il pottone, il bauscia. Colui che, pieno di sé
(e spesso pienv di soldi mal guadagnati), si bea della propria
condizione .
... s'ammalvola in verbizie: racconta smargiassate ruotando co­
me un pavone (ogni riferimento al noto padre padrone del
Piccolo Teatro di Milano è puramente casuale).
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2. incanticando sbèrboli: sorprendendo, facendo rimanere a
bocca aperta, stuoli di giovani fans e codazzi di speranzosi di­
scepoli. Ma attenzione a non confondere gli sbèrboli comuni
(Sbèrbolus vulgaris) con i più dannosi sbèrboli proletari (Sbèr­
bolus manescus) che sono quei giovani borgatari che preferi­
scono la violenza dello stadio alle pièce teatrali.

3 . . . .  solènnidi e vulpizie: ossequiosi e furbette. Tipi comuni 
tra i tavoli di quei bar, protesi nel!' affannosa ricerca del!' oc­
casione che li farà «svoltare». 

4 . . . .  ortèdoni fugaci: adulatori di passaggio. 

5 .... I'lòcrate ... dragonetti: uomo politico esibizionista. Di soli-
to non è un ministro, un segretario o un capocorrente, ma più 
semplicemente un neodeputato in cerca di una foto sulle cro­
nache rosa. Lo sguardo a dragonetti è quel particolare lampo 
d'imbecillità che illumina gli occhi d'ogni fesso in carriera. I 
sottosegretari, invece hanno lo sguardo « busterigio », che è 
meno vivo ma molto più maligno (è il modo di guardarsi du­
rante le riunioni di gabinetto e la spartizione delle mazzette). 

6. scocolla barcoluto e invereconio: sopravanza dondolando
baldanzoso, senza la minima vergogna d'appartenere a questo
o quel partito.

7 . . . .  mo1fegi ... gorbetti: i morfegi sono così chiamati solo in via 
Veneto, nel resto dell'Italia, secondo i posti, si chiamano «pa­
nuzzi », « spunticcelli » o « tramezzuoli »; in certe periferie o 
tra i baraccati si chiamano ancora «panini». Diverso è il di­
scorso per i gorbetti che sono universalmente conosciuti con 
lo stesso nome e, specie quelli con la bottarga, sono largamen­
te preferiti ai sorpassati tranciarelli tanto amati dal cardinal 
Ratzinger e dalla regina d'Olanda. 

8 . . . .  convoltigiano le Sguince: ronzano tutt'intorno «signore» 
piacenti e scollacciate. Sguincia (in portoghese: sguayalonas) 
è colei che, dopo la morte, dovrà essere sepolta in piedi per 
compensare il tempo che in vita ha passato sdraiata di qua e 
di là. 
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9. alli'cchere di giorcadi pornali: come dicevasi prima. È evi­
dente che una sguincia non si tira mai indietro, specialmente
quando si parla di partecipare a festini e ammucchiate (gior­
cadi pornali). Ciò non la scuote affatto, anzi la stimola (o al­
lìcchera).

10 .. . .  smarmellano budrince: camminano facendo sballonzolare 
impudicamente i seni siliconati e quindi marmorei ma budri­
nosi (da« budrino»: budino di Budrio (BO) - 14.078 ab. Cen­
tro agricolo; fabbrica di ocarine). 

11. al neon s 'al/astigiano vetrati: va da sé che di sera l'abbiglia­
mento delle sguince è più importante, più fastoso e più «leg­
gero». Molto spesso, tali femmine lussuriose la sera indossano
capi talmente trasparenti (vetrali), che celano agli sguardi del
maschio soltanto ciò ch'è nascosto dall'epidermide.
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Dialogo celeste 

- E tu quando vivesti? - Io vissi all'era
degli Andali ludiati e perfidiosi: 1 

gli artèdoni liriavano in finiera 2 

metàrcopi e sindrèfani radiosi .... 3 

- Io invece vissi ai tempi laccheroni
degli ùzzeri bagiogi e guazzacagni; 4

s'andava lornogorno a brencoloni 5 

tra làlleri, gaglioppe e trucidagni; 6 

d'inverno si zurcavano le precchie 
cazzando lorigucci e naderlini, 7 

a maggio si correvan le frullecchie8 

sfoncando con urlacci i mogherini. 9 

1. .. .Andali: antico popolo della bassa Bordonia. Gli Andali
erano dediti al commercio della brebbia e del trombo che tra­
sportavano, attraversando le Porte di Ermete, in tutta la Ru­
telia settentrionale. Si devono a questo popolo le invenzioni
della ruota dentata e del baroccio (biròteus) .

... ludiati e perfidiosi: gli Andali erano ludiati (amati, osannati)
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perché, nei loro commerci praticavano prezzi convenienti e si 
comportavano onestamente (adottarono per primi la formula: 
«soddisfatti o rimborsati»). Allo stesso tempo erano conside­
rati perfidiosi poiché non accettavano pagamenti dilazionati e 
vendevano la merce solo pronta cassa. 

2 ... . gli artèdoni liriavano ... i primi cantautori della storia, di 
cui si abbiano notizie certe, sono proprio gli artèdoni (coloro 
che allietavano i banchetti del principe Phirotemus). Spesso 
anche Fauno, al calar delle ombre, partecipava alle feste degli 
Andali dove, circondato dalle Orèadi, suonava il flauto di 
Pan. 

3 . . . .  sindrèfani rodiasi ... componimenti musicali terzinati con 
accompagnamento di puppli (rudimentali tamburi) e tulbe 
(nacchere d'essi animali). I sindrèfani non rodiesi (più lenti e 
senza accompagnamento) erano appunto chiamati metàrcopi e 
si ballavano abbassando lo sguardo. 

4 . . . .  tempi laccheroni: tempi di svago, di baldoria . 

... ùzzeri: salariati agricoli della Maremma grossetana dai ca­
ratteristici cappelli a falde larghe. Fumatori di tabacco biondo 
e gran bestemmiatori . 
... bagiogi: bugiardi, fanfaroni . 
. . . guazzacagni: scarsamente propensi al rispetto delle regole e 
degli orari, di poco affidamento. 

5 . . . .  a brencoloni: a zonzo, senza una meta precisa. Nei paesi 
dell'Est - particolarmente nell'ex Unione Sovietica - prima 
della caduta del regime comunista era severamente vietato gi­
ronzolare in tale maniera. 

6 . . . .  làlleri: alberi della famiglia degli ontani (Alnetanus-Alnus, 
Alnétum), betullacea dalla foglia larga e vischiosa . 
. . . gaglioppe e trucidagni: cascatelle di fiume e pozze fangose 
ricche di barbi, carpe e pescigatto. Le carpe di trucidagno so­
no ricercatissime dagli chef di mezzo mondo perché sono l'u­
nica specie di pesce che si può mangiare bevendo vino rosso. 
Ottime con contorno di purea di farina di mais (polenta). 

7 ... . si zurcavano le precchie: sono due le cose che rendono 
gioiosa la vita: fare all'amore e zurcar le precchie! 
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La Chiesa condanna fermamente questa costumanza che, e 
ben lo si capisce, ha praticamente decimato le vocazioni ali' a­
bito talare. Ma lo diceva anche il Tommaseo: « ... che di cam­
par cent'anni in Monastero meglio un sol giorno è, se puoi 
zurcar le precchie! » 

8 . . . .frullecchie: competizioni podistiche campestri (riservate 
ai dilettanti del luogo). 

9 . . . .  con urlacci i mogherini: è un'abitudine, assai deplorevole, 
quella dei giovani ùzzeri scapestrati, di spaventare e mettere 
in fuga i mogherini (cuccioli del moghero). Di sicuro gli ùzze­
ri non si comporterebbero così se nei paraggi ci fosse un mo­
ghero adulto ma, è risaputo, i mogheri adulti trascorrono più 
tempo a dormire, che a badar la prole. 
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Il giorno ad urlapicchio 

Ci son dei giorni smègi e lombidiosi 1 

col cielo dagro e un fònzero gongruto2 

ci son meriggi gnàlidi e budriosi 3 

che plògidan sul mondo infrangelluto, 4 

ma oggi è un giorno a zìmpagi e zirlecchi5 

un giorno tutto gnacchi e timparlini, 6 

le nuvole buzzìllano, i bernecchi 7 

ludèrchiano coi fèrnagi tra i pini; 8 

è un giorno per le vànvere, un festicchio 

un giorno carmidioso e prodigiero, 9 

è il giorno a cantilegi, ad urlapicchio 10 

in cui m'hai detto «t'amo per davvero». 

1. . . .  smègi: come dice il protagonista de La città morta di 
D'Annunzio: « Un giorno smègio mi donasti i baci» . 

... lombidiosi: pieni di appuntamenti e di opportunità ma non 
sempre favorevoli. Classico giorno lombidioso fu il 15 marzo 

del 44 a.C. (le Idi). Proprio quel giorno Caio Giulio Cesare 
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venne raggiunto da ben ventitré sorprese, a mezzo pugnale, 
che posero fine a ogni suo cruccio. 

2 . . .  ./ònzem gongruto: vento di scirocco umido e attaccaticcio. 
Quando soffia per lunghi periodi le vesti della gente si tra­
sformano in carta moschicida e le forme di pecorino si squa­
gliano come la ceralacca vicino al fuoco. 

3 . .. . meriggi gnàlidi: i classici pomeriggi dell'isola di Giava 
adatti alla coltivazione di riso, canna da zucchero e tabacco. 
Per la coltivazione del cocomero invece, sono più adatti i me­
riggi manfàni del golfo di Taranto. 
... budriosi: col sole o senza sole: a piacere. 

4 . . . .  in/rangelluto: espressione napoletana che significa «infa­
stidito, scoglionato». Il femminile «infrangelluta» descrive 
perfettamente quella dolorosa espressione che assumono alcu­
ni politici quando vengono trombati alle elezioni: « Poverel­
lo ... mo' vedrai che faccia infrangelluta ci viene a Don Ra­
fele! » 

5 .... zùnpagi e zirlecchi: ambedue le espressioni vengono dal 
più puro dialetto milanese. Mentre zìmpagi sta per «spinte, 
pigiature» (es.: el muturìn del Gianni el va minga senza zìm­
pagi), zirlecchi significa « saltelli, ballonzolii » (es.: el stradùn 
che purtava a Rogoredo l'era tucc un bùs e inscì el furgùn 
faseva nà sfilada de zirlecchi). 

6 .. . .  gnacchi e timparlini: mutuati dall'antico sassone (ted. 
gnakken und thimparlen). Ancora oggi in Germania gli gnac­
chi e i timparlini sono quei ciondoli che adornano la coda de­
gli aquiloni o le ruote in cima al palo della cuccagna (cfr. 
F.M. Trabuchk, Spielen mit die Karussel, Arcibildung, Bonn, 
1955). In questo caso il poeta usa metaforicamente tali voca­
boli per significare gaiezza, giovialità e speranza nel domani. 

7 . . . .  le nuvole buzzìllano: quando non tira vento forte e quan­
do la temperatura è tra i sedici e i diciannove gradi centigra­
di. Se cala il vento e la temperatura scende, smettono . 
... i bernecchi: ginnocèfali, passeracei dentirostri color ruggine 
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dal capo quasi nudo (scient. Gymnocephalus calvus) che mug­
giscono come i vitelli. Vivevano solo in Brasile ma migrarono 
in Italia al seguito del calciatore Socrates (Fiorentina Football 
Club). Ludèrchiano coi fèrnagi. 

8 ... ./èrnagi: pettirossi, passeracei di sinistra (scient. Sylvia ru­

becola). Vivono sui pini e ludèrchiano coi bernecchi. 

9 . . . .  giorno carmidioso e prodigiero: come ha spiegato molte 
volte il colonnello (poi generale), che leggeva le previsioni del 
tempo alla televisione, i giorni si dividono in «carmidiosi» e 
in «prodigieri». I primi iniziano col cielo sereno e finiscono 
col cielo nuvoloso, i secondi iniziano col cielo nuvoloso e fini­
scono col cielo sereno. Da ciò è facile dedurre che il giorno 
qui descritto dal poeta è iniziato col cielo sereno, è diventato 
nuvoloso verso mezzogiorno poi, nel pomeriggio, si è ulterior­
mente rannuvolato rasserenandosi verso la fine della giornata. 

10 . . . .  ad urlapicchio: quando le nuvole buzzìllano e i bernec­
chi ludèrchiano coi fèrnagi; quando tutto è carmidioso e pro­
digiero; quando lei Yi ama ... 
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Circuito dell'anima 

Viaggiammo per millenni tra gli splagi 

giù giù nei criptoporni stranidiosi, 1 

lontano sfosforivano gli Arcagi 2 

o i Mangi teloprènici e quidiosi. 3 

Aiuto, orrore! I gàstrici, gli smèbri 4 

s' aggrécciano sugli énfani druniti, 5 

o calano bustrènici gli affèbri
coi fòrnici vi turpi ed allupiti ... 6 

Fuggiamo, via! ammòrfido I' encatro
sbaveggia una sughèfida melissi, 7 

ovunque drogo accàncrena lo sfatro. 8 

Eppure - ahi meraviglia - tra gli spissi 9 

gramosi e blastifèmi, sul bovatro

svettiséono zirgendo gli acrolissL 10 

1. .,.criptoporni stranidiosi: (scient. Chryptopornicus stranidius)
lunghi canaloni naturali, ombreggiati e freschi, fitti di grami­
nacee. Attraversavano la valli vicine a Smirne ed erano meta
dei cercatori di nèpeta (erba gatta: si credeva che distruggesse
il veleno iniettato dallo scorpione - cfr. nepa).
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2 . ... s/os/orivano gli Arcagi: gli Arcagi erano i nemici giurati di 
Smirne. I loro guerrieri portavano i capelli lunghi fino alle 
spalle ed erano evitati - più che temuti - perché si lavavano 
poco ed erano pieni di forfora. Veneravano un Dio che rap­
presentavano con un vaso e che chiamavano Sciampo. 

3 .. . .  Mangi teloprènici e quidiosi: i Mongi erano invece alleati 
di Smirne. Erano grandi bevitori di Gnicca, spremuta di bac­
che fermentate, e a cagione di ciò venivano colpiti da «telo­
prenla »: claudicazione (claudicatio, onis) dovuta al restringi­
mento delle arterie femorali. I Mongi erano anche considerati 

quidiosi perché perdevano facilmente la calma e spesso s' az­
zuffavano (quidiavano) per futili motivi. 

4 . . . .  I gàstrici, gli smèbri: i primi sono i sogni agitati, veri incu­
bi, che popolano le notti di coloro che consumano cene pesan­
ti. I secondi sono quei momentanei vuoti di memoria che de­
nunciano un certo affaticamento psicofisico. 

5. s'aggrécciano: si aggrovigliano (dal romanesco «s'aggrèccia­
mo»: ci attorcigliamo) .
.. . bi/ani druniti: gli énfani, come spiega esaurientemente il
Molteni nel suo Alla scoperta degli én/ani (edito dall'Arei-Va­
rie ed eventuali, Roma, 1990), si dividono in tre categorie:
druniti, soprilati e paramesti. Questi ultimi solo recentemen­
te riconosciuti dall'OMS (Organizzazione Mondiale della Sa­
nità).

6 .. . .  allupiti: famelici e quindi ululanti. 

7 .. . .  sbaveggia una sughèfida melissi: e qui va sottolineata tutta 
la frase che ci fa capire quanto l'azione azzardata (sbaveggia­
re) di una melissi sughèfida, e perciò non esecrabile, abbia 
frustato e scosso il poeta il quale, stranamente, non applica la 
sentenza latina « semel in anno licet insanire » (cfr. Seneca, 
De superstitione). 

8. ovunque drogo accàncrena lo s/atro: ovunque mi nasconda
l'angoscia mi segue e mi attanaglia (si accancrenisce). A riba­
dire il motto di R.F. Antoni leader degli Skiantos che dice:
« La fortuna è cieca ma la sfiga ci vede benissimo».
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9 . . . .  tra gli spissi: in mezzo ai crucci (dia!. veneziano. Es.: «Gò 
nà marèa de spissi e de pensieri»). 

10. svettiscono: lett.: emergono (dialettale: zompano su).
... zirgendo gli acrolissi: un'espressione più felice di questa era
difficile da trovare. Non pare anche a voi?
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Fiore secco in libro vecchio 

Ricordi quando usavano le boppie 1 

calate sui pitànferi supigni, 2 

e légoli girucchi a panfe doppie 3 

ornavano gli splagi e i pitirigni? 4 

Oh zie, oh dolci zie in bardocheta5 

voltatevi col glostro ricamato, 
scendete per le scale a beta beta 6 

dai màberi del tempo agglutinato! 7 

Chissà laggiù se ancora la sbidiera 
gramugna lentamente a cantalaghi 
nell'ufo coccia coccia della sera? 8 

Or più non usa uscire sugli sbaghi 9 

guardando avanti a sé con aria altera, 
tra i lùgheri, gli arcostoli, gli snaghi. 10 

1. Ricordi ... le boppie: bei tempi quelli! Erano ancora i tempi
che non conoscevano i pippibaudi, i tempi dell'ozono senza
buco. L'espressione di Ovidio: «Il tempo distrugge ogni co-

47 



sa» (Tempus edax rerum, Metamorfosi, XV, 234) è giusta e 
veritiera. Conclusione: sparite le boppie e arrivati i disc jo­
ckey e gli stilisti è stato un attimo. O tempora! O mores! 

2 . . . .  pitànferi supigni: e oramai non si usano più neanche i pi­
tànferi: né supigni (quelli per lungo), né troniati (quelli per 
ritto). 

3 . . . .  légoli girucchi: orli a giorno col frullino. 
.. . a pan/e doppie: modo di ricamare tipico, nel Pistoiese, delle 
giovani donne da marito che si preparavano il corredo. «O 
quella che ce l'ha a panfe doppie?» - era il modo di dire dei 
giovani del posto che stava a indicare una ragazza altera, poco 
alla mano. 

4 . . . .  splagi: lenzuola di lino a due piazze . 
... pitirigni: fazzolettini (sempre di lino). 

5 ... . bardocheta: mantella di lana, che le anziane signore in­
dossavano in casa, e fuori, per coprirsi le spalle dagli spifferi 
della tramontana. Pare che tornino di moda: ce ne sono già 
in commercio, firmate Versace, Dolce & Gabbana, Trussardi, 
Armani, ecc., a prezzi popolarissimi: appena sopra i due mi­
lioni. 

6. scendete ... a beta beta: calar le scale un po' girati sul fianco,
uno scalino alla volta, lentamente. Per non correre il rischio
di scivolare e scenderle a betaaaaaa ... !

7. dai màberi: dai meandri (cfr. Nei màberi mi persi ... - Dan­
te Alighieri, XII canto, Inferno) .

.. . del tempo agglutinato: dei ricordi che man mano si fanno in­
distinti, mucillaginosi.

8. Chissà ... del/,a sera?: questo ricordo, questo domandarsi se
la sbidiera gramugna ancora nell'ufe coccia coccia (calma cal­
ma) della sera, è struggente. Beniamino Placido, nella su'i
dotta rubrica su «la Repubblica», senza dubbio lo avrebbe
definito un ricordo «kantiano» (da kant che ti pass).

9 . ... uscire sugli sbaghi: stare fuori dalla porta, sul panchetto 

48 

a tre gambe (sbago), dopo il calar del sole. Usanza paesana 
definitivamente morta con l'avvento della tivvù e della 
IMOSP (Imposta Municipale Occupazione Suolo Pubblico). 

10 . . . .  lùgheri: piccoli vicoli acciottolati. 
.. . arcostoli: quei deliziosi portici in pietra. e mattoni rossi, 
spesso coperti d'edera, caratteristici dei paesi d'un tempo. 
Sono spariti dopo l'avvento dei Piani Regolatori. 
.. .gli snaghi: che, ahimè, sono del tutto scomparsi. Nella mia 
casa in campagna ne conservo uno ancora in discrete condi­
zioni e, ogni volta che vi poso sopra lo sguardo, mi si stringe 
il cuore ... 
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I Le pietre rare 

Ahi quant'è bello il Dròspide gidioso 1 

coi drighi e gli sgamucci agariscenti! 2 

Ed amo lo Sbifernio e il crapidioso 3 

Agglàrice coi fìnfoli raggenti. 4 

Hai visto forse un Drufo abbestonato?5 

O i Mògidi far luce in festalìa? 
Hai visto uno Squiridio, un bifercato 
Cotèrbalo che incanta e tantalìa?6 

Per te io voglio un Gèfide bugizio 7 

agghindorato in Plònice bardiero, 8 

sarà cogli occhi tuoi un lucipizio; 
m' alluscherai dal fondo del mistero. 9

I 

I 
1. . . .  il Dròspide: la pietra preziosa preferita da Cleopatra (69- ,, 

... 30 a.C.). Si narra che la fascinosa regina d'Egitto per impa-
dronirsi di un Dròspide grande quanto un uovo di faraona 
(nel senso di gallina), fece uccidere il giovane fratello-sposo 
Tolomeo XIV . 

. .. gidioso: che sprizza gidie (colori), iridescente. 
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2 .. . .  drighi: minuscole venature. 
.. . sgamucci agariscenti: sfaccettature che riverberano la luce e 
rendono multicolore la pietra. Sgamuccio significa anche: 
trucco, inghippo (es.: «Quello vince alle carte perché conosce 
mille sgamucci»). 

3 . ... Sbifernio: quarzo diafano di colore violetto con macchie 
granellose dello stesso colore, ma più chiare. La regina Elisa­
betta II d'Inghilterra possiede una collana con ben trecento 
Sbiferni incastonati e un solitario di trentadue carati. 

4. Agglàrice: pietra costituita da un fluosilicato di alluminio di
colore giallo delicato con venature celesti. Tagliato a sbalzo
diviene ancora più lucente (crapidioso) e acquista intensità di
colore. È la pietra preferita dallo scrittore Aldo Busi che ne
possiede moltissimi, montati su preziosi orecchini' d'oro
bianco
... coi fìnfoli raggenti: coi riflessi scintillanti. N .B.: fìnfoli
(sing. fìnfolo = riflesso) deriva da un vocabolo dialettale cio­
ciaro (es.: «Sto' rincojonito vorebbe angora guidà la machina
ma nun tiene più li fìnfoli prondi come 'na vorta»).

5 .... un Drufo abbestonato?: se magistralmente abbestonato da 
mani esperte in montature d'argento e d'oro, il Drufo è stu­
pefacente, strabiliante! Nessuno può rimanere insensibile da­
vanti a tanta bellezza. 

6 . . . .  uno Squiridio: sempre una gran bella pietra, ma niente a 
che vedere con il Drufo. Sarebbe come paragonare una pas­
seggiatina sotto casa alla Marcialonga. 
Cotèrbalo: è un silicato di zirconio che fa una gran figura, 
specialmente quello bifercato (bicolore con striature multi­
ple), ma ultimamente è passato di moda. Oggi viene usato 
esclusivamente da maghi e fattucchiere per gli incantesimi e i 
tantali ovvero le fatture di magìa bianca che riavvicinano i 
coniugi. ... 

7 . . . .  un Gèfide bugizio: il Gèfide è la specie più rara del dia­
mante (adamas, adamantis) perché durante la cristallizzazione 
del carbonio nel sistema monometrico acquista una lumino-
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sità cangiante inversamente proporzionale alla luce dell'am­
biente in cui si trova. Ne esistono di due colori: celeste (sidia­
le) e giallo (bugizio). Anticamente il diamante era venerato da 
alcuni popoli della terra, oggi da tutti! 

8. agghindorato in Plònice bardiero: che è il massimo della ri­
cercatezza. Una raffinatezza da esperti (dr. L'arte d'agghindo­
rare, Pina Sotis, Tremese Editore, Mondovì, 1992).

9. m'alluscherai: è vero che alluscare è azione eminentemente
femminile ma risulta strano che il poeta usi tale termine nella
chiusura di questi squisiti versi. Forse l'intento è quello di
rendere più pungente (e svelato) il concetto finale? Questo
popolaresco modo di dire ricorda i dialoghi di certi film inter­
pretati dal grande Alberto Sordi: «Aho! guarda che se m' allu­
schi n'antro poco te zompo addosso ... »
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Solstizio d'estate 

Giracchia vorticando un caligello 1

e sfrìggican le fonfe in gnegnoloni 2 

stragizza firignàtico un morfello3 

tra i gugli, i melisappi, i tarpagnoni. 4

Spiffate o bellindane i tornichetti, 5 

spiffate ninfaroli le femacchie! 6 

Chi spiff a si rispàff era in budretti 
chi ciucca si rincòcchera in gerlacchie. 7 

Gettiamo i bustifagni alla malventa? 
E i lònferi nel fuoco piripigno? 8 

Straquasci l' orgicaglie a luna sbrenta 9 

e trònagi lupastro il frizzivigno! 10 

1. . . .  un caligello: venticello sbarazzino. Soffia quando vuole, 
è svogliato, ma è piacevole e godurioso (espress. volgare: pro­
lungato péto inodore). 

2 . . . .  in gnegnoloni: stare in gnegnoloni (cfr. dia!. piemontese: 
«gnegnolare») equivale a: oziare languidamente. « ... bella-
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mente in gnegnoloni a goder della frescura» scriveva Alfieri 
nelle sue Rime. Stare in gnegnoloni è segno di raggiunta agia­
tezza, di tranquillità acquisita con il potere o col posto sicuro. 

3 . . .  .firignàtico: beffardo, capriccioso, che frigna. 

4 . . . .  i melisappi: piante delle rosacee, mediocri di altezza con 
foglie tondeggianti e seghettate. Non danno frutto e fanno 
poca ombra. Praticamente sono utili quanto un socialdemo· 
cratico. Vengono usate dai contadini per appendervi i cappelli 
di paglia, fradici di sudore, durante le pause della mietitura . 
... i tarpagnoni: grosse zolle di terra grassa, rivoltate dal vome­
re dell'aratro. Nelle campagne senesi questo termine viene 
usato, metaforicamente, anche per indicare gli stolti, i duri di 
comprendonio (es.: « Il mì marito è un tarpagnone, un capisce 
neanche se lo pesti coi piedi»). 

5. Spi/fate: da spiffare (annusare, odorare). Da non confonde­
re con «sniffare» eh' è cosa ben diversa .
.. . bellindane: ragazzotte procaci, anche giovani spose .
.. . i tornichetti: mazzolini di fiori campestri, da non confonde­
re con « tornicotti » che fanno venire il prurito e portano
sfiga.

6 . . . .  ninfaroli: giovani scavezzacollo sempre a caccia di sotta· 
ne. Durante i balli nell'aia offrono mazzolini fioriti alle loro 
belle . 
.. .fernacchie: frittelle di riso zuccherato. È il dolce tradiziona­
le delle feste nei poderi (l'unica cosa che i ninfaroli, prima del 
matrimonio, possono spiffare liberamente). 

7. Chi spi/fa ... in gerlacchie: una stupenda descrizione, una sa­
piente, perfetta, pennellata di gaiezza campestre! Virgilio,
nelle Georgiche (Il, 489), dice: «Felix qui potuit rerum cogno­
scere causas » per sottolineare la felicità di coloro il cui spirito
riesce a penetrare i segreti della natura.

8. Gettiamo i busti/agni alla malventa?: buttiamo per ana 
panciotti? ( = corpetti, bustifagni). ..,
E i lòn/eri nel fuoco piripigno?: e bruciamo lònferi tra le
fiamme scoppiettanti?
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Ambedue gli atti hanno, per chi li compie, un profondo signi­
ficato apotropaico. 

9 . . . .  l'orgicaglie a luna sbrenta: durante le fasi di luna calante 
(pop.: sbrenta) le orgicaglie si comportano in modo del tutto 
particolare: o straquasciano o girano su se stesse. Quando 
straquasciano è buon segno! 

10 . . .  ./rizzivigno: maschile di frizzivigna.
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E gnacche alla formica ... 

Io t'amo o pia cicala e un trillargento 
ci spàffera nel cuor la tua canzona. 1 

Canta cicala frìnfera nel vento: 2 

E gnacche alla formica ammucchiarona! 

Che vuole la formica con quell'umbe 
da mòghera burbiosa? È vero, arzìa3 

per tutto il giorno, e tràmiga e cucumbe 4 

col capo chino in magna micrargìa. 5 

Verrà l'inverno sì, verrà il mordese 
verranno tante gosce aggramerine, 6 

ma intanto il sole schìcchera giglese 
e sgnèllida tra cròndale velvine. 7 

Canta cicala, càntera in manfrore, 
il mezzogiorno zàmpiga e leona. 8 

Canta cicala in zìlleri d'amore: 
E gnacche alla formica ammucchiarona! 9 
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1. . . .  un trillargento: intima sensazione di gioia, di gaiezza. Se
tale sensazione raggiunge gradi più alti si passa direttamente
al « trilloro ».
... spàf/era: termine popolaresco che significa alloggia, alberga
(es.: « Io me spàffero solo in hotels de prima categoria» come
dice Funari quando parla fino).

2 ... .frìn/era: frinferare è il classico modo di esprimersi di
quelle cicale che vogliono dimostrare spensieratezza e fiducia
nell'avvenire ma che, giustamente, non vogliono apparire su­
perficiali. Una cicala superficiale si riconosce subito perché
anziché frìnferare come le altre cicale, sghirghidella in manie­
ra smodata e assume atteggiamenti inverecondi.

3 . . . .  quell'umbe: quell'aria altèra, quella spocchia. È da umbe
(dial. gallurese) che deriva il nome Umberto (uomo umboso).
Questo nome è particolarmente adatto a certi personaggi che,
pur sentendosi importanti, si sono ritrovati a contare meno di
un due a briscola (es.: Umberto di Savoia, Umberto Agnelli,
ecc.).
... mòghera burbiosa: musona tracotante e rompigliona. Alcuni
maligni considerano mòghere burbiose la femminista manesca
Elvira Banotti e Nilde Jotti, l'onorevole della quercia. Esage­
rano? - Fate bovis - come direbbe Aldo Biscardi.

4 .... e tràmiga: s'arrabatta, si dà da fare .
.. . e cucumbe: borbotta, brontola. Ma cucumbare è più sinoni­
mo di bofonchiare ingrugniti e sconfortati come si fa, per
esempio, quando si riempiono i moduli della denuncia dei
redditi.

5. col capo chino in magna micrargzà: questo è un comporta­
mento tipico della formica nostrana (Formiculus autoctonus:
insetto degl'imenotteri dalle antenne filiformi) che la diffe­
renzia nettamente dalle formiche straniere (Formiculus exoti­
cus). Le formiche straniere riescono anche loro a stare a capo
chino ma non riescono a stare - contemporaneamente - a ca­
po chino e in mogna micrargìa.

6 ... . gosce aggramerine: nella cattiva stagione quando soffia il
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mordese, quel vento gelato che azzanna le dita, arrivano an­
che le gosce. Nelle annate più grame le gosce arrivano in gran
quantità e, perdipiù, aggramerine. E allora è carestia di quella
brutta1 

7 ... . schìcchera giglese: brilla e dardeggia come nell'isola del
Giglio (località famosa per l'alto rischio d'insolazioni).
.. . cròndale velvine:. i luoghi più amati dalle cicale. Qui le cicale
s'accoppiano e si fanno fotografare prima di partire per la lu­
na di miele.
8 . . . .  zàmpiga e leona: il mezzodì estivo è solito zàmpigare ma
raramente, e mai negli anni bisestili, leona. Ogni meteorologo
sa bene che quando ciò accade ... lo spettacolo è superbo.
9 . ... E gnacche: fare gnacche non è segno di buona educazione
ma re_nde perfettamente l'idea del dileggio e dello scherno più
abrasivo. Come racconta Curzio Malaparte in Maledetti tosca­
ni, il gonfaloniere Piero Capponi fece gnacche all'imperatore
Carlo VIII di Francia - che minacciava la Signoria - rispon­
dendogli: « Se voi suonerete le vostre trombe noi vi si trom­
berà come campane a morto»,
.. . ammucchiarona: che mette via, che ammucchia e che dicia­
molo francamente, rimane anche un goccino sui coglio�i.
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Gli Arconti dell'Urazio 

« Giochiamo - fanno i putti - a Brancighello? » 

Tu gnompi un brecco, sfanfi un lugherino, 1 

io smègo un tafferuccio, un finfardello, 

chi vince si tascheggia il marmellino. 2 

« Giochiamo a Fantisberga, a Cassacoppe? », 3 

griderchiano gli omacci in vinargìa: 4 

su bòghera le trappe, punto e gnoppe, 5 

se vinco mi straquascio in brogiulìa. 6 

« Giochiamo all'Uomo!» mormano mistigi 

gli Arconti marmidiosi dell'Urazio: 7 

chi vince lo balòccoli in f estigi, 8 

chi perde lo fracàsseri in bistrazio. 9 

1. . . .  Brancighello: è il più conosciuto gioco praticato dai bam­
bini delle generazioni non ancora videolese, ai tempi in cui si 
usavano soltanto trottole di legno e palle di stracci legati . 

.. . gnompi un brecco: il Brancighello si giocava stando in piedi, 
tutti in fila, e si gnompavano i brecchi a mazzapicchio (miran-
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do con un'occhio chiuso) o a struscio (colpendoli con violenza
stando a piedi uniti).
... sfanfi un lugherino: i lugherini invece venivano sfanfati (bat­
tuti al volo) uno alla volta. Chi non li sfanfava alla pr.ima sal­
tava il turno e pagava pegno.
2 .. . .  un tafferuccio, un fin/ardello: sassi di fiume. Il taffero,
tondo e liscio e il finfardo, lungo e schiacciato, erano i pezzi
da smègare, ovvero da tirare fuori dalla tasca, per evitare pe­
nalizzazioni: una sorta di jolly. Soltanto due anonimi regola­
menti (manoscritti) di Brancighello sono tuttora reperibili:
uno è conservato presso la Ludoteca Comunale di Ramacca
(CT) e l'altro presso la sede dell' ARCI - Brancighello di For­
migine (MO).
.. . il marmellino: (sim.: fruttino) l'agognato premio. Di solito
si trattava di una caramella mou, di un duro di menta o di un
quadretto di frutta e zucchero incartato con la stagnola.
3 . . . .  Fantisberga: gioco di carte. Perde chi rimane per ultimo
con la donna di Picche (l'odiata Fantisberga) in mano .
... Cassacoppe: gioco da osteria (sempre con le carte) dove i Ba­
stoni valgono più dei Denari, delle Coppe e delle Spade. Si
gioca senza l'accusa (gioco non dichiarato) e si contano le fi­
gure. Da un po' di tempo in Lombardia si gioca con una va­
riante, detta «Regola del giudice», che non tiene conto delle
«figure» e che prevede l'accusa obbligatoria (anche se manca
una sola carta).
4 . . . .  in vinargìa: in ciampanelle (vinto dai fumi dell'alcool).
5. su bòghera le trappe: incitare a bògherar le trappe, magari
dopo aver bevuto un litro di rosso focoso, è cosa che nelle
bettole piene di fumo e di urlacci succede a ogni partita. Cer­
te menti annebbiate dal vino non ricordano di sicuro quel che
raccomandò Philippe Auguste Mathias, conte di Villiers de
L'Isle Adam: «Gagner le pappe sans bògherer le trappe» .
. . . punto e gnoppe: se la partita è incerta, combattuta, è norma­
le che il giocatore, dopo aver fatto il punto, batta col pugno
sul tavolo gridando: Gnoppe! (o Sgnàcchete!)
6 . .. . mi straquascio: mi lascio andare, mi abbandono. Ma in
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questo caso sarebbe più appropriato tradurre con: mi stra­
fiondo (da strafiondare: sbrendolarsi irruentemente).
. .. brogiulzà: che è quella condizione nella quale vengono a tro­
varsi coloro che godono per una vittoria ottenuta (onm. di:
andare in brodo di giuggiole). «Mi straquascio in brogiulìa»
detto alla Benigni (Benigni Roberto, comico toscano, contem­
poraneo) equivarrebbe a: «Me la godo come un rospo!»
7 ... . Arconti marmidiosi: le statuarie divinità dell'Urazio.
... Urazio: mondo dei grandi. (mito!.) Monte altissimo della
Frastaglia dove si poneva la sede di Boreus e degli altri dei 
una sorta di Arcore dell'antichità. '

8 . . . .  lo balòccoli in festigi: lo trastulli coi festeggiamenti.
9 . . . .  lo fracàsseri in bistrazio: lo stritola dai maltrattamenti e 
come fece il gallico Brenno durante il sacco di Roma Vae vie'.
• I d h 

' 
tls., preten e anc e un risarcimento suppletivo che - di soli-
to - consiste nella coglionatura (o bistrazio) di chi ha perso.
Alla faccia del savoir-faire!
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Il vecchio Troncia 

Oh chi mi dà un cremàgido luppiero 

coi morpi ed i mitralli? A sbrentifroncia 1 

io voglio bere! E versami quel nero 
gagliardo perlinetto; il vecchio Troncia ... 2 

Dov'è quel vecchio ciùghero ch'ai canti 3 

sventrava le dindèllere d'indracca, 4 

e in nènfoli con trùgani gignanti 
danzava le fogliucche alla morlacca? 5 

Ah Troncia più non bevi adesso, e frogni 
ridellano i pagliai donduscifranti, 6 

spumeggiano i ludrèfani fofogni 7 

e bàbica la luna a stillidianti. 8 

Ohi mesci un'altra gronga, Strabologni, 9 

cantiamo a cincifrencia lilleranti. 10 

1. . . .  A sbrenti/roncia: versare un liquido in bocca dal fiasco 
senza accostarlo alle labbra. Tale modo di bere, non previsto 
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dal Galateo di monsignor Giovanni Della Casa, viene detto 
« a garganella» se il bevitore sta in piedi o è seduto composta­
mente; se invece egli è scomposto nella posa, o malamente as­
siso (stravaccato), viene detto per l'appunto « a sbrentifron­
cia ». 

2 . . . .  il vecchio Trancia: il canuto padre del giovane Troncia, 
detto Troncino. 

3 .. . .  ciùghero: ubriacone, beone. Dal popolaresco ciùgherare 
(ciucciare). Es.: « Son così ciùghero che vedrei doppio anche 
il Papa». 
... ch'ai canti: che agli angoli (canti= cantoni, spigoli). Battere 
il capo nel canto della madia (cassa per il pane) era frequente 
tra i figli dei contadini che a cagion di ciò avevano sempre la 
testa irta di bitorzoli. 

4. sventrava le dindèllere: spaccava le dindèllere. Per coloro
che sono nati dopo la prima guerra mondiale sarà utile ricor­
dare che le dindèllere, o dindèlle, erano quelle brocche di coc­
cio a due manici con le quali s'andava a prendere il vino all' o­
steria per portarlo a casa (ne contenevano circa tre litri ca­
dauna)
... d'indracca: alla prima, d'acchito. Il verso rende bene l'idea
dell'uomo che barcolla, già alticcio, e che di schianto spacca
la brocca di coccio andando a sbattere nel primo angolo (can­
to) che incontra.

5. e in nènfoli ... alla morlacca?: qui è superfluo spiegare ciò
che il poeta si chiede rievocando nènfoli, trùgani gignanti
(malfermi) e fogliucche alla morlacca. Forse sarebbe più giu­
sto chiederci perché invece sia così struggente la sua bramosìa
di sapere, di frugare i ricordi. Ma dovremmo partire da lonta­
no, da troppo lontano.

6. Ah Trancia più non bevi adesso: probabilmente è stata una
cirrosi epatica che ha messo fine per sempre alle libagioni di
Troncia il canuto .
... donduscifranti: bagnati dalla rugiada mattutina e solleticati
dalla brezza.
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7 . . . .  ludrèfani fa/ogni: rigagnoli, liquami d'acqua e fango. 
Spesso, quando le donne chine ai lavatoi di pietra strizzavano 

i panni del bucato, spumeggiavano. 

8 . . . .  bàbica la luna: è appena giorno: la luna è stanca per la 
nottata e chiude gli occhi (bàbica). Ma di bàbicare (assopirsi) 
capita spesso anche agli spettatori che vanno a vedere certi 
film di Bergman. Si può bàbicare a bestia (sonno duro, di 
botto) o bàbicare a stillidianti (un po' alla volta, con risvegli 
intermittenti). 
.. . a stillidianti: vedi sopra. 

9 . . . .  gronga: misura bastarda che equivale a due pinte scarse . 
Quattro gronghe fanno un grongiglione (quasi tre litri). 

10 . . . .  a cincifrencia lilleranti: è il modo di cantare di tutti gli 
ubriachi. Esistono tuttavia anche ubriachi ombrosi, e quindi 
non lilleranti. Questi ultimi, oltre a essere tristi e depressi, 
non cantano affatto e menano di brutto. 
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Che fanno? 

Cancella il mondo, o Sdrènfano! Ti dico 
cancella quest'ingubbio ammorboluto; 1 

è inutile timpare a cianciafico2 

gli sbrègi d'un blafònfero fognuto. 3 

Che fanno i morzacacchi, i gloriconi? 4 

Strabiosciano in moffucci, in godicaglie. 5 

Che fanno i migarelli? A strabuconi 6 

gratterchiano le zocchie e le morcaglie. 7 

Ahi Sdrènfano vantardo e carpiniero8 

strabasta con gli sbrilli e con le ciance. 9 

È tempo, metatempo, stratempiero: 
cancella il mondo, Sdrènfano, stracance! 10 

1. . . .  o Sdrènfano: nella mitologia premogica (dr. Mogi, popolo 
dell'Andalica meridionale - IV sec. a.C.) Sdrènfano era il ter­
ribile dio delle tenebre. Non aveva occhi, si cibava di bambi­
ni e fumava foglie di ocundro (l'albero del male) . 
... ingubbio: guazzabuglio, miscuglio . 

.. . ammorboluto: pieno d'impurità, fetido, schifoso. Aggettivo 
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spesso usato dagli operatori ecologici, ovvero i netturbini, per
indicare il lézzo che sprigiona dalle lordure dei fossi. Es.:
« Senza la minima ombra di dubbio può cagionare danno alla
pubblica salute il rimuovere un tale guazzabuglio ammorbolu­
to senza il preventivo sopralluogo, e la relativa autorizzazio­
ne, degli esperti dell'Unità Sanitaria Locale» ("'),
("') In Italia ogni operatore ecologico, ovvero netturbino, che
si rispetti è, come minimo, un laureato.

2 . . . .  timpare a cianciafico: «È mera cosa che il timpare sia inu­
tile», asserì Marx ne Il capitale. - «E specialmente timpare a
cianciafico! », confermò più recentemente un'altra Marx (Ju­
lius Marx, detto Groucho, attore comico americano di origine
alsaziana) nel suo T'imparo a timpare.

3 .... gli sbrègi: gli strappi (dia!. veneto). Es.: «Go no sbrègo
nelle braghe, ciò!»
... blafònfero fognuto: un blafònfero (blafonferus) è un danno
assai grave ed è purtroppo irreparabile se è biferchio o se, co­
me in questo caso, è fognuto.

4 . . . .  i morzacacchi: coloro che vivono miseramente. La gente
umile, i poveracci. «Almeno una baracca ai morzacacchi1 » re­
citava la scritta nello striscione innalzato dagli sfrattati du­
rante l'ultima manifestazione « Una casa per tutti», organiz­
zata nella capitale da CGIL-CISL-UIL a sostegno del neonato
MARS (Movimento Autonomo Re'sidenti Sottocavalcavia) .
... i gloriconi: coloro che vivono agiatamente. I ricchi, gli arri­
vati, i potenti. La gente che conosce ogni comodità e che si
gloria, ostentando sfarzo e spocchia, del proprio benessere.
Quanto i morzacacchi si ostinano a manifestare per la casa,
tanto i gloriconi si ostinano a giocare a tennis, a golf e a polo.

5. Strabiosciano in moffucci: rammolliscono negli ozi (o mof­
fi). Strabiosciare significa anche: rimbambire, rincretinire
(es.: « Il mì nonno è strabiosciato dall'arteriosclerosi poer' o­
mo!» - oppure: « A forza di guardare telenovelas s'è strabio­
sciata del tutto!»)
... in godicaglie: in situazioni goderecce, in passatempi lussu-
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riosi. Ma, come disse Edoardo III in onore della contessa di
Salisbury, « Honni soit qui mal y pense ».
6 . . .  

_
.A strabuconi: a capofitto (dialettale toscano: a bucopun­

zom o a buzzobirilli).
7 .... gratterchiano le zocchie: rosicchiano le zocchie (le pulci).
Il poeta si riferisce, forse, ai tirchi, ai taccagni (i migarelli?) e
intende vituperarli quanto essi meritano.
...le morcaglie: il ciarpame, i rimasugli, le frattaglie.
8 . . . .  vantardo e carpiniero: Sdrènfano (vedi nota 1) era un «ca­
ratteraccio». L'esser vantardo (borioso, pottone) e carpiniero
(predone, grassatore) lo aveva ereditato dalla madre la divina
Strumazia.
9 . . . .  strabasta ... le ciance: è ora di farla finita con gli indugi
(sbrilli) e le chiacchiere, è ora di affrontare la situazione di
prendere il toro per le corna. Operazione difficile quest'�lti­
ma per chi, come Sdrènfano, non aveva una gran vista!
10 . . . .  stracance!: stracancellalo! (tronco per la rima) cancella
il mondo fino in fondo! (sempre per la rima).
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Chiesa 

Poriammo fernilegi e basiliani 
col cuore in fiamme e gli occhi al cielo ircale. 1 

Invano carpigemmo! I mormogoni 
ludiavano perfuschi in sinfodiale. 2 

Sperammo forse troppo? Un lucifragio 
gognammo lègi in mistiche raggere; 3 

sursimmo all'epidràtico naufragio4 

perduti tra le plòradi sidiere ... 5 

Fu tutto un fribbio, un bùghero, un lappime 6 

di fànfole e nonnecchie aggretucciate? 7 

Ahi un trèmide, un balùgero, uno sbrime 
vagemmo con le mani attramigate! 8

Invece nulla: il cratto, i balsamieri 9

morgavano l'ipèrcade marmale.10 

Il mugno è zonfo: il fetro, i catombieri 
agnàttano sul drome imporfidale. 11 
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1. Poriammo fernilegi e basiliani: ci accostammo con l'animo
dischiuso, con il trepido entusiasmo di chi è predisposto a
credere. Il basiliane, nell'iconografia delle antiche genti pada­
ne, era colui che prestava soverchia attenzione alle fòle. Es.:
«Fa minga el basiliùn» (Non fare il credulone). Sono basiliani
quei poveracci che ancora sperano nell'aumento delle pensio­
ni minime?
.. . al cielo ircale: è il cielo dei credenti. Il cielo dei non creden­
ti e degli agnostici è, come ha recentemente confermato il 
cardinal Rubecchini nel suo Caelum nostrum (Edizioni Paoli­
ne, Roma, 1982), il cielo smarco (o disilluso).

2. Invano ca1pigemmo': ponemmo vanamente le aspettazioni
dell'anima nostra. «Chi visse carpigendo, morì poco ottenen­
do!» diceva il motto di S. Teofilo da Vimercate (1454-1476),
il protettore dei grassatori.
... I mormogoni: i preti, i popi, i rabbini ecc. I ministri del cul­
to in genere. Tutta gente scafata (scaltra, vispa) esperta nel
mormogare, nel fabulare, nell'annebbiare e nel rimescolare le
coscienze .
... ludiavano per/uschi in sin/odiale: officiavano avviluppati si­
bilando lodi con aria birbona (Licio Gelli, Riti e liturgie, Edi­
zioni Propaganda Due (P2) - Arezzo, 1987).

3 . ... Un luci/ragia gognammo: sperammo in uno splendente di­
luvio spirituale, in un rilucente cataclisma di misticismo. Mo­
di di dire tanto cari alla rubiconda pasionaria della Diccì, al­
l'inacidita pulzella dell'ex biancofiore, che in un suo recente 
saggio ha scritto: « [ ... ] Per tutti noi cattolici è doveroso go­
gnare un lucifragio che saluti degnamente la nascita del sospi­
rato pargolo [il Partito Popolare - n.d.a.]. .. >, (cfr.: Rosy Bin­
di, Riciclando democristi, Edizioni Libertas, Roma, 1993, pre­
fazione di Rosa Russo Jervolino). 

4 . . . .  epidràtico naufragio: con epidràtico (che è vocabolo dai 
molteplici significati) il poeta parla in metafora. E forse è be­
ne ricordare che l'ultimo, spaventoso, naufragio epidràtico 
(nel senso più esatto del termine) fu quello in cui, durante il 
ritorno, incappò la sfortunata armata di Tariq ibn Ziyad, il 
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condottiero berbero che nell'ottavo secolo, per sconfiggere 
l'usurpatore visigoto Rodrigo (711), iniziò la conquista musul­
mana della Spagna incagliandosi nelle secche prospicienti il 
promontorio di Gibilterra (Giabal al Tariq = Monte di Tariq). 

5 . . . .  plòradi sidiere: è esatta l'interpretazione del Rigamonti 
(1897-1981) che attribuisce ·a queste parole il significato di 
« infiniti spazi celesti (siderali)». Ma va segnalata anche una 
seconda interpretazione: quella del professor Virgilio Malagu­
ti (eminente glòttologo famoso per alcune castronerie etimo­
logiche - n.d.a.) che, forse indotto in errore dal titolo di que­
sta poesia, sostenne invece che le plòradi sidiere altro non 
erano che quelle robuste panche in legno massello, con lo 
schienale alto e il pianale ampio, abitualmente usate per arre­
dare le ricche pievi toscane. A sostegno di quella peregrina 
tesi lo scellerato affermò che presso alcuni importanti anti­
quari se ne trovavano ancora, intagliate a mano da ignoti arti­
giani del Quattrocento, di valore inestimabile (cfr. Scranni e 
Sidiere, di Virgilio Malaguti, «Chiesabella», pag. 83, n. 2, 
febbraio 1968). 

6 . .. ./ribbio: è sinonimo di inganno dei sensi, di chimera. 
... bùghero: (dia!. astigiano) miraggio fallace. 
. .. lappime: termine che, specie se associato a fribbi e bùgheri, 
descrive alla perfezione Io stato d'animo di colui che patisce 
sofferti disincanti. 

7 . . . .  nonnecchie aggretucciate: beghine ingobbite daIIe preghie­
re e daII'artrite (cfr. Tranbusti Rev. Prof. Edoardo, Preci e 
scoliosi, Edizioni Medicina Curiale, Milano, 1937). 

8 . . . .  mani attramigate: mani spasmodicamente giunte (le noc­
che esangui). Vagemmo (sperammo) in un segno (balùgero, 
sbrime) divino. 

9 . . . .  il cratto: è l'officiante paludato, il togato cerimoniere (in 
senso pravo). Colui che sminestra invocazioni e suppliche evi­
tando che la dottrina esca dall'albagìa, dalla mirata vaghezza. 
.. . i balsamieri: i coadiutori, i serventi (anche complici) del 
cratto. Lo stesso vocabolo indica quegli gnomi del sottobosco 
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politico e industriale che una volta venivano chiamati galop­
pini o reggiborse e che oggi, grazie alla demente moda d' ame­
ricanizzare tutto, sono diventati i mai abbastanza vituperati 
<< Pierre » (da: public relations). 

10 . . . .  morgavano l'ipèrcade marmale: in questo punto, con 
espressione cruda ma efficace, il poeta vuole significare come 
il cratto (e i balsamieri) siano riusciti a tingere la sua esperien­
za di chiesa di un certo disgusto marmoreo (marmale); come 
la sua personale piramide d'illusioni si sia improvvisamente 
colorata e insaporita di morte. 

11. Il mugno è zonfo: la misura è colma. Chi non ricorda i
versi: « .. .il mugno è zonfo / il pan ci manca / sul ponte sven­
tola bandiera bianca!»
.. . il fetra, i catombieri: la spoglia e i becchini (qui intesi come
gli addetti alla sepoltura dei dubbi).
.. . agnàttano sul drome impmfidale: avanzano trascinandosi sul
piano (drome) di pietre regali, gelide (imporfidali). Agnàttano
(da agnàttare) deriva quasi certamente dal vernacolo livornese
dove però ha un significato totalmente diverso. Infatti in quel
dialetto agnàtta colui che agguanta, che ghermisce, che ab­
branca (es.: «Agnàttati a quer tegame der tu ganzo e puppagli
i vaìni! » (vaìni = quattrini).

Al termine delle note di questa poesia è d'uopo la frase 
«Ecrasez l'infàme» (schiacciate l'infame) che Voltaire adope­
rava come chiusa alle lettere che inviava agli amici, dove in­
tendeva come infame la Chiesa cattolica, da lui considerata 
come la causa prima di superstizioni e pregiudizi. 
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Prato

M'han detto: Dio è vecchio, ingramignuto, 1 

la barba gli sbiréngola sul groge,
smogonfia brancolardo a lichenuto2 

turnando cianciafraglie a cacaloge. 3

È vecchio Dio, è un lonco panfidume
di sbòfferi e muscecchi in barigaggio, 4
è flògido, croniere, un marmellnme
di gùbani che gèmidan morcaggio. 5 

Chi vuoi che prigni più quel monumone
gavato, modruscente e laschidioso?6
Fu tutto, a ripensarci, una drusione
un fàghero fantàghero mebbioso ... 7 

Così m'han detto in gnàstica logia. s
P�i, frese' aprile, vidi prati in fiore,
gli aderni - vidi - i cragni, la zulìa
arrùschera nel frògido niscore. 9

Ma Dio allora è giovane, squilliero 10
sgargilla tra le còrmole furtaci
dilangue lumistelle, è rugiadie;o, 11 

scocolla le madrègani ruscaci!
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Ah prato-Dio guàzzero d' azzigli 
accoglici nei lènuli ripagni 
fufurra in eucaristici bisbigli 
i fògani, gl'idraschi, i lupidagni. 12 

1. . . .  ingramignuto: è un'espressione popolaresca che sta per 
rugoso, incartapecorito. Il termine descrive assai bene un uo­
mo vecchio, legnoso, con la barba bianca che gli pende (gli 
sbiréngola) dalla pappagorgia (vezz.: groge). 

2 . . . .  smogonfia brancolardo: ansima (o stronfia) annaspando in 
quel precario equilibrio che è la classica spia di un'incipiente 
arteriosclerosi. L'esser brancolardo è simile all'essere infrollu­
to e ambedue le condizioni hanno le caratteristiche del « coma 
vigile» di certi parlamentari, oramai incollati al seggiolone da 
svariate legislature. È proprio per evitare eventuali e rovinose 
brancolature ministeriali che di recente è stato presentato un 
disegno di legge che prevede, per onorevoli e senatori infrol­
luti, la fornitura, gratuita, di strutture ausiliarie mobili atte a 
facilitare la deambulazione, simili a quelle che si usano per i 
bambini ancora instabili sulle gambe. Tali attrezzi vengono 
citati sulla Gazzetta Ufficiale con la sigla G.d.T. (Girelli da 
Transatlantico). 

3 . . . .  rumando: (dia!.) mugugnando, bofonchiando. 
... cianciafraglie a cacaloge: frasi tronche, smozzicate, replicate 
a raffica. Spezzoni di discorso senza capo né coda ripetuti 
con cinica insistenza (tosc.: a bocca di barile) e senza il mini­
mo rispetto per l'uditorio (es.: « ... quel tànghero straparla a 
cacaloge »). 

4 . . . .  !onco panfidume: flaccido botrillume, motame vischioso. 
Forse può sembrare irriguardoso riferirsi a Dio usando espres­
sioni tanto forti ma il Maraini, che usa questi termini in mero 
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senso metaforico, riesce così a rendere mirabilmente efficace 
l'idea del vecchiume dottrinale, dell'iconografica e ragnatelo­
sa maniera con la quale, troppo spesso, viene rappresentato il 
Creatore. 
... di sbòfferi e muscecchi in barigaggio: (a conferma di quanto 
sopra) gli sbòfferi sono quelle manifestazioni di soverchia pie­
nezza che mal si addicono alle persone di buona creanza, così 
come i muscecchi (o moscecchi = subdole flatulenze poco so­
nore). Il Della Casa vietava espressamente la concomitanza (il 
barigaggio) di certe «licenze» corporali. 

5 . . . .  un marmellume: uno spiaccichìo. 
... di gùbani che gèmidan morcaggio: il poeta prosegue per tra­
sposizione di significati. Nei luoghi dove - durante la stagio­
ne calda - i gùbani crescono folti e rigogliosi (vedi Molise, 
Capraia e Golfo degli Aranci - n.d.a.), anche i bambini sanno 
quanto sia stolto colui che li percuote e li schiaccia. Infatti, 
se i gùbani vengono acciaccati, ne fuoriesce una poltiglia ne­
rastra (la mc,�::a putrida) che emana un terribile fetore e fa 
bruciare gli occhi. 

6. Chi vuoi ... modruscente e laschidioso: chi vuoi che presti an­
cora ascolto a quel vecchio bolso e plasticone (monumone); a
quel nume stracarico d'uggiosità (modruscente); a quel colleri­
co (laschidioso) bacchettone che ancora oggi si ostina a esita­
re, a spacciare nelle chiese, nelle moschee, nei templi o nelle
sinagoghe.

7. Fu tutto .. .fantàghero mebbioso ... : e infatti, a ripensarci, la
certezza di colui che cerca Dio nelle cattedrali fa in fretta a
scemare, a inaridirsi e a tramutarsi in una cocente delusione
(drusione). Molto spesso la fede si spegne gradualmente e si
trasforma in un fantàghero mebbioso che, come sappiamo be­
ne, altro non è che quella sensazione negativa, profondamen­
te angosciante, che Arthur Schopenhauer si guardò bene dal
descrivere nel suo Parerga e paralipomena.

8 . . . .  gnàstica logia: coerenza di ragionamento (pur sempre opi­
nabile però). 

9. Poi, fresc'aprile ... niscore: è arrivata la nuova stagione! (me-
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taf.). E allora questo è il momento di scovare la prima delle 
tre virtù teologali (fede, speranza, carità - n.d.a.) nei prati, 
negli aderni. Essa può sbocciare come per incanto mentre 
l'occhio rimira i manzoniani cragni o mentre lo sguardo, està­
tico, si posa su di una zulìa multicolore inebriata di sole, fo­
riera di gaiezze, che arrùschera nel languido (frògido) riscore. 
A conferma che è nel giusto chi sostiene che il Supremo si 
trova nelle cose! 

10. Ma Dio allora ... ed è proprio la natura che alfine convince
il poeta che Dio non è un monumone. Che non è affatto vec­
chio, né !onco, né frògido né ingramignuto. Anzi ...
... squilliero: festevole, gioioso. Così appare il Creatore dei
prati!

11. . . .  sgargilla: da sgargillare (dia!. romagnolo): saltella, zom­
petta allegramente. 
... di langue lumistelle: accarezza i pianeti prima d' addormen­
tarsi . 
.. . è rugiadiero: si sveglia ali' alba, sereno e fresco come una 
guazza estiva. 

12. Ah prato-Dio ... quest'ultimi versi sono una preghiera ri­
volta al Dio che sta nella natura. Una toccante supplica che
rende superfluo, anche per i meno preparati, lo star lì a spie­
gare cosa siano i ripagni, i fògani, gl'idraschi e ... i lupidagni.
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Bottiglie 

Non siamo tutti simili a bottiglie 
ripiene di ricordi e cronicaglie? 1 

Bistròccoli, fruschelli, filaccetti 2 

ricolmano le pance trasparine, 3

fanfàggini, birìllidi, nulletti 4 

s' asserpano in ghirlande cilestrine ... 5 

Se scuoti la bottiglia sgrengoluta 
risorgono megoni e gastrifèmi, 6 

rispuntano tra mèmmola grognuta 
nascosti vercigogni e schifilemi. 7 

Talvolta vedi invece lumigenti 
miriàgoli, trigèridi, fernuschi, 8 

e piangi su gavati struggimenti 
finiti coi patassi tra i rifiuschi. 9 

Non tornano a rivivere le facce 
d'amici e d'amarilli luscherosi? 10 

Risplòdono le voci, le morcacce 
d'incontri cuspidiali e trucidiosi! 11 
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Poi un giorno la bottiglia si tracassa, 
il vetro si sbiréngola nel sole 12 

in croccherucci verdi, in patafrassa, 
tra l'erbe cucche e cionche di pagliòle. 13 

Ahi dove sono allora i gaviretti, 
i nobili tracordi, i rimembrili, 
i càccheri, gli smèrmidi, i frulletti, 
i mòrfani, gli sghèfani gentili? 14 

Sdrafànico mistero di bottiglia 
bottiglia di sdrafànico mistero. 15 

1. .. . cronicaglie: rimembranze incancrenite. Storie avviluppate 
agli stòlli (stòllo: stilo, anima del pagliaio) della memoria sem­
pre pronte a essere rivisitate (cfr. Luciano De Crescenzo, 
Ohi, porinoi!, Rizzoli, 1995). 

2. Bistròccoli: ricordi gioiosi (dial. marchigiano).
.. .fruschelli: accadimenti di poco conto, fatterelli (vedi: La
Gazzetta del fruschello, inserto settimanale della « Voce Re­
pubblicana»)
.. ./i laccetti: termine leopardiano « ... e nella mente mia / scor­
rean reminiscenze e filaccetti belli» (L'uomo, pag. 172).

3 . ... trasparine: trasparenti. 

4 . . .  .fànfàggini: cose minime, basse [da Fanfani?(;')]. 
(''') Amintore Fanfani: senatore della Repubblica Italiana. Al­
tezza mt. 1,53. 
... birìllidi: immagini ludiche (es.: Federico Zeri in barracano). 
... nulletti: avvenimenti senza la minima importanza (es.: la 
pubblicazione di un libro di Marta Marzotto). 

84 

5. s'asserpano ... cilestrine: si aggrovigliano (come fanno le serpi
in amore) e sembrano ghirlande cilestrine (o corone cile­
strine).

6 ... . sgrengoluta: sbatacchiata, sciaguattata (o scianguottata). 
... megoni: (o magoni) dal dialetto lombardo. Emozioni forti 
che fanno salire il groppo alla gola. Es.: «La pubblicità del 
Berluscùn, quella del picinin che ga minga el panettùn, me fa 
venl el magùn ». 
... gastrifèmi: (termine medico) pirosi, bruciori di stomaco. In 
questo caso trattasi di sintomi, psicosomatici, dovuti a qual­
che brutto ricordo. 

7 . . . .  mèmmola grognuta: poltiglia coaugulata. Ancora termini 
medici che stanno a indicare una fanghiglia purulenta. Es. 
dialett. milanese: «Trasù de ciuc» (vomitaticcio di ubriaco) . 
... vercigogni: pensieri vergognosi (cfr. Sigmund Freud, Der 
Hasslich Innere, tr. it. Il brutto interiore, Hellheinz, Berlino, 
1937) 
... schifilemi: uzzoli schifosi (cfr. Carl Gustav Jung, Wunsch 
Ekelhaft, tr. it. Desiderio immondo, D.W.S., Ginevra, 1948). 

8 . . . .  mirzàgoli: avvenimenti festevoli, solari, lumigenti. 
... trigèridi: sentimenti dolci, sconsigliati ai diabetici. 
.. .fernuschi: simili ai trigèridi ma molto, molto più intensi. 

9 . . . .  tra i rifiuschi: nei depositi dell'animo. I rifiuschi sono ma­
gistralmente raffigurati negli sguardi di quei personaggi dipin­
ti da Pieter Bruegel il Vecchio nella Parabola dei ciechi, l'ope­
ra più significativa della sua maturità artistica. 

10 . . .. amarilli luscherosi: amorÌ casti ma pieni di complicità. 
Niente a che vedere coi trucidiosi « tocchi al telefono», tanto 
di moda alla corte inglese del principe Carlo e di lady Diana 
Spencer. 

11. ... trucidiosi: volgarf, biechi (vedi sopra). E se tali incontri
sono stati vissuti intensamente, presi di punta (cuspidiali), so­
no ancor più ignobili .

12. Poi un giorno ... sbiréngola nel sole: qui il poeta descrive il
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momento in cui la bottiglia si rompe (i] vaso dei ricordi si 
apre) e i vetri infranti sbrillùccicano ai raggi del sole (sbirén­
golano). Una metafora che in qualche modo ci ricorda il canti­
co finale di Gnudi al vespro dove l'Alighieri dice: « ... e l'homo 
allora vidi tristo, il core infranto / sbiréngolava già una lagri­
ma sullo suo viso cupo/ e niuna speme rimaneagli d' accanto». 
(cfr. Luca Mazzieri della Gherardesca, Dante e li versi suoi, 

Ponte alla Carraia, Firenze, 1935). 

13 . . . .  tra !'erbe cucche: erbe rade e arse dal sole . 
. .. cionche di pagliòle: espressione toscana che ben descrive le 
erbe secche dei prati, in estate inoltrata o ai primi d'autunno, 
solitamente cioncate (o stanfate) di pagliòle. 

14 . . . .  dove sono ... gli sghèfani gentili?: l'intera quartina è un'u­
nica, struggente domanda di dove siano andati a finire i gavi­
retti, i rimembrili, i càccheri, gli smèrmidi, i mòrfani, i frul­
letti ... ogni piccolo o grande fatto del passato, le sensazioni e 
i ricordi conservati da sempre in questo chimerico contenito­
re di memorie. «Dove saranno andati a finire?» si chiede il 
poeta. 

15 . .. . sdrafànico mistero: questa domanda non avrà mai una ri­
sposta poiché il mistero della bottiglia è inesplicabile, imper­
scrutabile. In una parola sola: sdrafànico! 
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Trussardi Nicola, stilista, 48 
Versace Gianni, stilista, 48 
Villiers de L'Isle Adam (conte di) Philippe Auguste, 
scrittore, 64 
Virgilio Publio Marone, poeta latino, 56 
Voltaire (François-Marie Arouet), filosofo, 78 
Zeri Federico, storico dell'arte, 84 
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Indice dei nomi di fantasia 

Armida, regina delle Trittiche, 28 
Bardelli Flavio, politico democristiano, 25 
Boreus, antica divinità, 65 
Calzabraga Giovan Battista, svizzerologo, 29 
Contini Serpieri Vittoria, antropologa, 24 
Eschilione, re dei Burfidi, 28 
Ghirindelli Florio, italianista, 29 
Johnstone Willye, musicista, 28 
Lastrucci Valdemaro, politico liberale, 25 
Malaguti Virgilio, glottologo, 77 
Mazzieri della Gherardesca Luca, dantologo, 86 
Molteni Livio, virologo, 44 
Phirotemus, principe ellenico, 36 
Ravizza Ermete, esperto di ballo, 28 
Rigamonti Augusto, glottologo, 77 
Rubecchini Olinto, cardinale, 76 
Sciampo, divinità dei Mongi, 44 
Sdrènfano, divinità dei Mogi, 71, 73 
Strumazia, madre di Sdrènfano, 73 
Teofilo da Vimercate, santo, 76 
Trabuchk Franz Marius, cuccagnologo, 40 
Tranbusti Edoardo, reverendo professore, 77 
Trerè Antonio, politico socialdemocratico, 25 
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Le Formiche 

1. Gino&Michele, Saigon era Disneyland (in confronto) (4" ediz.) 

2. Beppe Viola, Quelli che ... (3" ediz.)

3. Gino&Michele, Matteo Molinari, Anche le formiche nel loro

piccolo s'incazzano. Anno secondo (6" ediz.)

4. Gianni lppoliti, Il coraggio di scrivere

5. Enzo Monteleone, Mediterraneo

6. Corrado Guzzami, Il Libro de Kipli W ediz.)

7. Carlo Oliva, Tra di noi

8. M. Pastonesi, G. Terruzzi, Palla lunga e pedalare (4' ediz.)

9. F.T. Altan, S. Staino, Non chiamarmi Omar

10. Si/a presto a dire pirla. Monologhi di Paolo Rossi (11" ediz.)

11. Alvaro D'Emilio, Belli dentro (3" ediz.)

12. Fulvio Scaparro, Pasaràn?

13. Gino & Michele, Matteo Molinari, Le formiche. Utimo atto

(3" ediz.)

14. Woody Allen, La lampadina galleggiante (2" ediz.)

15. Luigi Pirandello, I.:umorismo

16. Elinor Rigby, Un'americana a Parigi (2" ediz.)

17. Giacomo Papi, Federica Presutto, Era una notte buia e tem-

pestosa ...

18. Giuseppe Prisco, Pazzo per l'Inter (3" ediz.)

19. Paola Costa, Chiara Salvo, Sadoma e Camorra

20. Maurizio Dc Fazio, Pierluca Sabatina, Il postino suona sempre

due volte

21. Pedro Pietri, Scarafaggi metropolitani e altre poesie

22. Nino Frassica, Michele Foresta, Come diventare maghi in 15

minuti (3" ediz.)

23. Gino&Michele, Il pianeta dei Bauscia (2' ediz.)

24. Claudio Bisio, Quella vacca di Nonna Papera (8" ediz.)

25. Tom Robbins, Il nuovo sesso: cowgirl (2" ediz.)

26. Fosco Maraini, Maro Marcellini, Gnòsi delle Fàn/ole (2" ediz.)

27. Alessandra Casella, Davide Tortorella, Le pistole di Cicerone

28. Antonio Albanese, Patapim e Patapam (4" ediz.)
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29. Lorenzo Beccati, La notte dei commercialisti viventi (2' ediz.)

30. Zorobabele, Dio cavalca un cherubino

31. Eric Bogosian, Note dal sottosuolo e Scene dal Nuovo Mondo

32. Enrico Baraldi, Alberto Romitti, Verrà mai il giorno in cui non

ci sarà la sera? (2" ediz.)

33. Felice Caccamo, Frittura globale totale (3' ediz.)

34. Sabina Guzzanti, Mi consenta una riflessione (anche se non è

il mio ramo)

35. Roberto Renzi, Racconti mattinali

36. Paolo Rossi, Era meglio morire da piccoli? Nuovi monologhi

(2" ediz.)

37. Antonio Albanese, Enzo Santin, Diario di un anarchico fog-

giano (4' ediz.)

38. Gioele Dix, Cinque Dix

39. Maurizio Micheli, Sciambagne 1 

40. Gino&Michele, Antenna Pazza e la tribù dei Paiache (2" ediz.)

41. Claudio Bisio, Prima comunella, poi comunismo

42. Aldo, Giovanni e Giacomo, Nico e i suoi/rate/li (5" ediz.)

43. Maurizio Milani, Un uomo da badile

44. Emilio Giannelli, Olivolz' Olivolà

45. Amico Treno, a cura di Carlo Pino

46. Elena Loewenthal, Un'aringa in paradiso. Enciclopedia della
risata ebraica (4" ediz.)

47. Emilio Giannelli, Cacciaballe

48. Gino&Michele, Quinto Stato (la Peperonata)

49. Corrado Guzzanti, La seconda che hai detto! (2" ediz.)

50. Aldo, Giovanni e Giacomo, In televisione sembravano più alti
(3' ecliz.)

51. Maurizio Milani, Vantarsi; bere liquori e illudere la donna 

52. Elena Loewenthal, Buon appetito, Elia' Manuale di cucina
ebraica

53. Gino&Michele, Anche le formiche nel loro piccolo s'incazzano
anno 2000 (4" ediz.)

54. fichi d'India, Amici ahrarara (6' ediz.)

"· Albertino & Giuseppe, Il testicolo (4' ediz.)
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