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1999: la rapina del secolo.

Un commando di criminali svuota il caveau
della banca del Tribunale di Roma.
Alla guida della banda
c’@ Massimo Carminati, er Cecato.

2017: viene svelato il filo nero che lega
alcuni degli intestatari
delle 147 cassette di sicurezza
ai piu grandi misteri d’ltalia.

E che conduce fino a mafia Capitale.
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Luglio 1999: Massimao Carmninati svuota il caveau
della banca all'interno della citta giudiziaria di
Roma. Un'azione spettacolare: un commando riesce
a saccheggiare in tutta calma alcune delle casset-
te di sicurezza della banca pid sorvegliata d'ltalia,
senza sparare, senza forzare neppure un lucchet-
to, senza far scattare il doppio sistema d'allarme.
Un colpo da 18 miliardi, ma Carminati, allora sotto
processo per I'omicidio Pecorelli, non cerca i soldi.
Ha in mano una lista di 147 cassette di sicurezza
di magistrati, avvocati, funzionari alcuni connessi
con i pitr grandi misteri d’Italia; dalla strage di Bo-
logna alla P2, dal delitto Pasolini all’omicidio Pe-
corelli, dalla Banda della Magliana a Cosa nostra.
Diciotto anni dopo, Lirio Abbate ha trovato le prove
dell’esistenza di questa lista e racconta chi erano i
derubati e come Carminati @ riuscito a impossessar-
si di documenti scottanti per ricattare magistrati.
Perché il colpo al caveau segna nella storia crimi-
nale di Roma un cambio di marcia irreversibile, per
i modi con i quali viene messo a segno, i risultati
ottenuti e il movente: un grande ricatto allo Stato
e alla Giustizia. C'e un filo nero che riconduce tutte
le vittime del colpo a delitti, stragi, poteri occulti e
misteri ancora aperti in una spy story alla romana,

dove i protagonisti assomigliano a personaggi della

commedia all'italiana: Gnappa, il Mago delle vedove,

il Mostro, il Prete, Mollica, Sbirulino e il Cassiere. E
invece & una realta che va raccontata per lavalenza
simbolica del luogo violato e per P'inquietante capa-
cita di penetrazione corruttiva che pud arrivare fin
dentro le istituzioni. Confermando ancora una volta
che sul ricatto si fondano molte storie politiche del

nostro Paese.
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11 filo nero

Ci sono due razze di ladri al mondo: quelli che rubano
per arricchirsi e quelli che rubano per dare un senso
alla propria vita. E poi ci sono i «cassettari». A Roma
chiamano cosi i ladri specializzati nell’aprire casseforti
e cassette di sicurezza.

In un caveau si puo nascondere e conservare cio che
di pit caro o di piti segreto si possiede, e un oggetto o
un documento riservato pud valere molto pit di gioielli
e contanti. Perché negli ambienti della criminalita orga-
nizzata certi documenti valgono pit di una vita umana.

I cassettari sono il passepartout del furto al caveau
della Banca di Roma, all’interno della Citra giudizia-
ria della Capitale, a cui sono legati processi, assoluzioni,
nuovi delitti e ricatti. Di questi ultimi poco, molto poco,
ancora sl sa.

E un colpo messo a segno nella notte tra venerdi 16
e sabato 17 luglio 1999 da una banda specializzata che
ha avuto il compito di aprire la strada a chi ladro non
¢. E di far scivolare nel cuore di questo grande forziere
blindato - fra le cinque persone del gruppo che sono
entrate nel caveau — un uomo dal passato nero, dai col-
legamenti criminali con il terrorismo e la mafia, il cui
unico obiettivo & di mettere le mani proprio su quell’'og-
getto segreto che vale piti di una vita umana. La banca
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La lista

assaltata non & una banca qualsiasi, ma un istituto di
credito particolare, unico nella Capitale, che racchiude
al proprio interno cassette di sicurezza di magistrati, av-
vocati, funzionari del ministero della Giustizia.

Nella storia criminale di Roma & un «prima» e un
«dopo» il colpo al caveau. Perché ¢ un furto che, per i
modi con i quali & stato messo a segno e i risultati ot-
tenuti, € stato mitizzato negli ambienti della malavita
romana. E almeno uno dei componenti della banda ne
¢ uscito rafforzato. Si pué dire che & diventato pit po-
tente e temuto nella Capitale. Non & dunque solo un
furto clamoroso: il movente & un grande ricatto. Allo
Stato e alla Giustizia. Perché le vittime del colpo sono
collegate a delitti, stragi e poteri occulti. Insomma ai
molti misteri d'Italia ancora aperti, E poi ¢’& I'audacia
di un’azione criminale spettacolare: un commando che
riesce a svaligiare in tutta calma la banca pii sorvegliata
d’Italia, senza sparare un solo proiettile, senza forzare
neppure un lucchetto, senza far scattare il doppio siste-
ma d’allarme. Va senza incertezza nella stanza blindata
con in mano una lista per individuare quali cassette di
sicurezza aprire.

Nell’estate del 1999 seguivo i processi di mafia, in
particolare quello del secolo che si svolgeva a Palermo
al sette volte presidente del consiglio Giulio Andreotti,
e di rimbalzo anche il dibattimento in Corte d’assise di
Perugia, dove lo stesso imputato veniva pro to per
omicidio del giornalista Mino Pecorelli, senza trala-
sciare le udienze in cui era accusato di mafia il senatore
Marcello Dell’Utri. Ed ¢ proprio in quei giorni che vie-
ne compiuto il furto al caveau ma nessuno di noi giorna-
listi allora lo interpretd come un fatto che poteva essere
collegato a uno di questi procedimenti.

e

1l filo nero

Con il trascorrere dei mesi gli inquirenti scoperchia-
no, pero, una realta giudiziaria che portera a ipotizzare
che qualcuno potrebbe essere stato ricattato, I ma gistra-
ti ne evidenziano la carica intimidatoria. Per la valenza
simbolica del luogo violato: gli uffici giudiziari di Roma,
a piazzale Clodio, presidiati giorno e notte da militari
armatl. E per I'inquietante capacita di penetrazione cor-
ruttiva che puo arrivare fin dentro le istituzioni. Confer-
mando ancora una volta che sul ricatto si fondano molte
storie politiche del nostro Paese.

Le prime notizie raccontano di una refurtiva miliar-
daria, tra oro, gioielli e denaro contante, La Roma che
conta trema: le cassette di sicurezza servono a custodire
non solo preziosi, ma anche pacchi di banconote non de-
positate sui normali conti correnti, e spesso nascondono
documenti riservati. Sui giornali trapela solo qualche no-
me delle vittime, primo fra tutti quello di Claudio Vita-
lone, coimputato con Andreotti nel processo Pecorelli.
Ma con il trascorrere dei giorni la notizia sui giornali
scompare, fino a quando le indagini dei pm di Perugia
porteranno a nuovi sviluppi e alla sorpresa del coinvol-
gimento di Massimo Carminati. All'epoca quarantun

anni, chiamato «il F: o «er Cecato», ex militan-
te di estrema destra, terrorista, legato alla Banda della
Magliana, Carminati era a piede libero ma in attesa di
giudizio per le accuse riguardo la strage di Bologna, per
il processo Pecorelli e per un duplice omicidio a Milano,

Le indagini ipotizzano come il colpo abbia subito
un’accelerazione. La Banca restava aperta anche di sa-
bato. Se il Fascista ha agito venerdi notte significa che
aveva fretta. C'¢ il fondato sospetto che l'ex terrorista
avesse saputo che qualche cliente eccellente, la mattina
seguente, progettasse di ritirare qualcosa di molto im-
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portante dalle cassette dj sicurezza. Forse il documento
riservato di cui Carminari s € voluto impossessare?

E possibile, Ed ¢ proprio il fulcro dj questa spy story
alla romana, dove attorno al Cecato spuntano uno alla
volta complici come i] cinquantenne «Gnappa, il qua-
rantottenne «Mago delle ved il | », «il
Pretey, «Mollica», «Shirulinoy e «il Cassieres, ] :
fiction ma cruda reals: che va raccontata e analizzata,

Quando ho injziato a occuparmi di Carminati per e
mie inchieste sy «L'Espresso», prima che fosse arresta-
to nel 2014 con accusa di asso. ne mafiosa, questo
furto mi veniva Spesso citato come un'impresa epica, Mi
ripetevano che il Cecaro aveva la Roma che conta in pu-
8No, grazie soprattutto g documenti riservati che aveva
preso nel caveau. Carminati non ha mai gradito il fatto
che mi occupassi di Ju; e dei suoi aff; (

un giornale, E lo ha reso noto prima di e

e poi dal carcere. Ma io ho scelto di proseguire il mio
lavoro. Ho documentarc U cosa si basa il suo potere.
Svelando due anni prima dell'arresto I'esistenza del SU0
clan e delle sue ramificazioni,

Un giudice del Tribunale civile di Roma nel 2016, a
proposito della mia prima inchiesta sy Carminati, ha
stabilito con una sentenza che «larticolo a firma del
giornalista Lirio Abbate & correttamente inquadrabie
nell’ambito del glornalismo d’inchiestas,

Adesso questa mia ricostruzione ha avuto il
tribunale, che definisce j] lavoro «inchiesta
ca». «Il fine del giornalismo i nchiesta non & contrasta.
Ie 0 perseguire specifici comportamenti, sia pure illeci-
ti, ma promuovere ung presa di coscienza nell'opinione
pubblica di questo o quel particolare fenomeno avente
un intrinseco disvalore morale e sociale. In altri termj-

I filo nero

ni, il giornalismo d’inchiesta individua temi di interesse
pubblico, li analizza anche criticamente e 1i sottopone
all'opinione pubblicax scrive il giudice nella motivazjo-
ne della sentenza, Per il tribunale, nell’inchiesta docy-
mentata e riscontrata «si esclude ung connotazi :
famatoria in merito contenuto dell'articolao.

Per questo motivo viene data ragione a «L'Espres;

per aver svolto bene | pProprio lavoro giornalistico:
«lLattivita investipativa svolta da Abbate» continua il
giudice «non rientra propriamente nell’alveo del giorna-
lismo tradizionale d’informazione, ma appunto si basa
su quanto dallo s in via diretta da fontj riservate e
su riscontri incrociati dallo stesso effettuati in ordine
alla persona del Carminati, alle sue peculiari relazioni
passate e, soprattutto, presenti, e ai suoi notj trascorst
giudiziari, al fine dj valutare l'attendibilits del resocon-
to fornitogli dalle predette fonti riservatey, E conclude
«risulta, dunque, rispettato il parametro delle .
riferite in quanto comunque adeguatamente riscontrate,
ancorché desunte da fontj confidenzialiy,

E proprio muos rendoci nel solco del giornalismo in.
vestigativo, grazie anche all'intuito e ally conoscenza
dell’'ottimo collega e amico Paolo Biondani, che sjiamo
arrivati a individuare e analizzare tutte le vittime del
furto al caveau. Un lavoro che ha fatto infuriare ancora
una volta Carminati perché ha reso possibile ricostruire
la rete che dalle viscere della banca pitt protetta della
Capitale conduce aj misteri ancora insoluti del nostro
Paese, collegati tutti da ug tilo nero.




, caporedattore a “L'Espres-
so”, @ autore di reportage sulle mafie, corruzione e
collusioni fra boss e politici. Nel 2014 Reporters sans
frontieres lo ha inserito fra i “100 eroi dell'informa-
zione” e nel 2015 a Londra, Index on Censorship lo ha
annoverato tra le 17 personalita che nel mondo lot-
tano per la liberta di espressione. Con Peter Comez
ha scritto | complici. Tutti gli uomini di Bernardo
Provenzano da Corleone al Parlamento (Fazi 2007),
e con Marco Lillo il libro-inchiesta su mafia Capitale
| re di Rorma (Chiarelettere 2015). Con Rizzoli ha
pubblicato nel 2013 Fimmine ribelli. Come le donne
salveranno il Paese dalla ‘ndrangheto.
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