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Il lonfo 

Il lonfo non vaterca né gluisce 
e molto raramente barigatta, 1
ma quando soffia il bego a bisce bisce 2 
sdilenca un poco, e gnagio s' archipatta. 
È frusco il lonfo ! È pieno di lupigna 3 
arrafferia malversa e sofolenta! 
Se cionfi ti sbiduglia e t' arrupigna 
se lugri ti botalla e ti criventa. 4 
Eppure il vecchio lonfo ammargelluto5 

che bete e zugghia e fonca nei trombazzi 6 
fa lègica busìa, fa gisbuto; 7 
e quasi quasi in segno di sberdazzi 8 

gli affarferesti un gniffo. Ma lui zuto9 

t'allappa, ti sbernecchia; e tu l' accazzi. 10

1. .. . non vaterca: espressione dialettale marchigiana, dal volga­
re « Vai a Terchi » (paese del Piceno famoso per i vespasiani
in pietra serena). Comunque vatercare - così come mingere
controvento - è cosa che il lonfo evita accuratamente di fare .
... raramente barigatta: non esistono testimonianze dirette che
possano suffragare la teoria che ogni lonfo - in gioventù o
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nell'età matura - sia solito barigattare. Vittoria Contini Ser­
pieri, nel suo Tutto quello che avreste voluto sapere sul barigat­
to ma non avete osato chiedere/ (Edizioni La bmterna Geno­
va, 19 3 7), tratta ampiamente l'argomento ma nel p�r esau­
riente testo non fa alcun cenno né al lonfo né ai lonfoidi in
genere.
2 .... soffia il bego a bisce bisce: è quel modo ignorante e fasti­
dioso di spifferare a raffica che ha il vento di tramontana nel­
la provincia di Berg;mo (« El bego sifùla cumpàgn al serpen­
tùn »). Quando l'aria ghiaccia sferza il naso e le orecchie ogni
buon cristiano è portato a sdilencare - magari archipattando
(zompettando sotto i portici) - come fanno i lonfi sprovvisti
di cappotto col colletto di pelliccia.
3 . . .  ./rusco ... pieno di lupigna: che sono poi la stessa cosa, lo
stesso identico stato di agitazione (e di rabbia) che assale il
lonfo prima della castratura. «Meglio esser fruschi che canta­
re in chiesa» recita il motto dei cercatori di tartufo d'Alba
che, in quanto a lupigna, non sono secondi a nessuno e tante
ne avrebbero da raccontare.
4. Se cionfi ti sbiduglia e t'arrupigna: mai cionfare davanti a un
lonfo! È segno di  mancanza di rispetto. È buona regola cion­
fare quando i lonfi, specialmente quelli giovani e irruenti, so­
no impegnati nella sbatarchiatura o nello sgrondolìo. Solo co­
sì si può evitare una sbidugliatura (spettinatura da scapaccio­
ni) o - peggio ancora - una sonora arrupignatura (contempo­
ranea torsione manuale - molto dolorosa - delle orecchie: la
destra verso il basso, la sinistra verso l'alto).
5 . . . .  ammargelluto: altra voce dialettale (napoletana) che però
non riguarda solo i lonfi, ma tutti coloro che eccedono nel
consumo di pizze Margherita e cannoli alla crema. Un famoso
uomo politico italiano, costantemente ammargelluto, è il se­
natore repubblicano Giovanni Spadolini che mal sopporta i
lonfi per la loro arcinota fedeltà alla monarchia.
6 .. .  .fonca nei trombazzi: foncare nei trombazzi è considerato
atto immondo (ma non per i lonfi) dal 194 7, cioè dal!' entrata
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in vigore della legge Bardelli - Lastrucci - Trerè (DC - PLI -
PSDI) pubblicata sulla Gazzetta Ufficiale del 23/7/1947. Leg­
ge che ali' articolo 2 - secondo capoverso - dice « ... e quindi
con effetto retroattivo, dal 1 ° gennaio 1947 è fatto divieto a
chiunque di foncare nei trombazzi, pubblici o privati che sia­
no, siti in frazioni, paesi e città di tutto il territorio della Re­
pubblica Italiana».
7 . . .  .fa gisbuto: «Il far gisbuto è d'uopo perché goder m'aggra­
da» cantava Lorenzo il Magnifico alle nobildonne della Si­
gnoria. Ma, mentre per ogni lonfo in grado di procreare il si­
gnificato erotico dell'espressione è tuttora rimasto invariato,
per la stragrande maggioranza degli altri tale significato è an­
dato via via mutando fino ad arrivare all'attuale comune in­
terpretazione. Come riporta ogni dizionario che si rispetti fa­
re gisbuto, oggi, equivale a fare lo gnorri (colui che gnorra).
8 .... in segno di sberdazzi: il più classico e conosciuto segno di
sberdazzi è quello che fanno i generali quando perdono una
battaglia (Cambronne docet!). I lonfi, invece, sottolineano
certi momenti di rabbia drizzando il dito medio della mano
sinistra e puntandolo verso il cielo o, se trattasi di lonfo ateo,
verso il meridiano di Greenwich.
9 . . . .  zuto: ma è raro che un lonfo stia zuto. Di solito preferi­
sce farne a meno. Alcuni lonfi, ovviamente i più carismatici,
non stanno zuti nemmeno davanti a un'autorità.
10 ... . e tu l'accazzi: solo chi ha provato sa quanto sia pericolo­
so, e nello stesso tempo esaltante, accazzare un lonfo. Infatti
esistono solo due possibilità di accazzare un lonfo senza ri­
metterci la ghirba: o te lo ha chiesto lui o - per i lonfi mini­
steriali - sborsando una discreta somma in contanti.
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