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Larte del vedere:
Carlo Scarpa e Franco Albini

Alcuni scritti di Paul Valéry contribuiscono a svelare la poe-
tica e il metodo progettuale di Carlo Scarpa e Franco Albini.
“La poesia non ha bisogno di essere annunciata. E un fatto
che c’é o non c’e. Deve prodursi senza promesse, € introdur-
si cosi com’e, da sola, nel mondo di un’anima, cosi come il
suono puro, a un tratto si manifesta. Il suono puro si impone
all’improvviso e si dilata, abolisce il bizzarro chiacchierio del-
le parole umane, scaccia da sé I’aereo disordine dei rumori di
un locale pieno di vita, i cigolii di porte e seggiole e il rumore
di tutti i movimenti accidentali di persone e cose attraverso i
quali si cerca, come a tastoni, il silenzio”.

Il mestiere del poeta non consiste nel ricevere dono dal dio
sconosciuto, ma nello sforzarsi di farne da soli, il piu possibi-
le divini, a uomini sconosciuti. Si deve fare il necessario per
comunicare a costoro la sensazione di una certa necessita
poetica, che puo risiedere soltanto nella forma, la quale esige
una continuita della felicita d’espressione. Ma €& qui che la
volonta riflessiva e il desiderio di prolungare la durata di un
incanto che penetra il lampo o I'istante stesso del genius in-
tervengono; e devono intervenire fino a cancellare finalmente
tutte le tracce dello sforzo.

Scrive ancora Valéry: “E noto il valore che attribuiscono alla
disciplina nell’arte, quando I'artista se la impone non per imi-
tazione, e non per fiducia nella bonta delle forme sperimen-
tate, ma per aver ritrovato da solo, attraverso una riflessione,
successiva al suo grande impulso, come se 'avesse inventa-
ta in pochi istanti, I'idea di strutture convenzionali analoghe
a quelle che noi abbiamo ereditato da esperienze antichissi-
me”. 2

Viaggio dall’astratto al concreto

In architettura ogni passaggio deve portare dall’astratto al
concreto, dall'informe al formato. Mentre il pittore e il compo-
sitore possono passare dal concreto all’astratto, I’architetto
deve viaggiare nell’altra direzione, assimilando gradualmente
le attivita umane in quella che inizialmente € una rappresen-
tazione astratta.

Un concetto intellettuale, I’atto, nasce come interazione tra la
mente e un’idea finalizzata a un processo di cristallizzazione.
Un’interazione chiara puo interconnettere una varieta di radi-
ci ambigue permettendo che si sviluppino verso un significa-
to sempre piu chiaro.

Come le parole di nuova formazione, anche le forme spazia-
li dell’architettura producono nuove esperienze sensoriali 0
nuovi significati. Quando ci troviamo all’inizio di un viaggio,
ci immedesimiamo in un personaggio, cioé un concetto che
non esiste ancora.® L'assenza e la perdita sono il preludio alla
comparsa di una forza trainante astratta. Il caos, la confu-
sione e I'implosione dell’informazione assoggettata a rego-
le, vincoli e mezzi limitati sono il preludio di qualunque sfida
di architettura. Una volta che il concetto immaginato prende
forma, se ne sperimenta la correttezza analizzandone il fun-
zionamento nelle diverse modalita, dal programma funziona-
le alla luce, allo spazio, al materiale. |l viaggio dall’astratto
al concreto € una metamorfosi: da un’idea poetica con un
diagramma esplorativo a una finalita coerente verso la forma.
Al momento della sua nascita, I'architettura e soprattutto
molto fragile. Va alimentata e coltivata. Le scarpe di ferro
dell’opinione pubblica fanno rumore e possono facilmente
porre fine al viaggio. Una dimenticanza burocratica o insen-
sibili deflagrazioni verbali possono soffocare le sue fasi pre-
liminari. Il viaggio che parte dall’astratto richiede impegno e
fede straordinari. Realizzare una visione astratta individuale




richiede un desiderio ancora piu audace.

Incredibilmente costruiamo qualcosa! Strategie ispiratrici
animano lo spazio e la luce, dotate di un programma vitale.
Cassetti pieni di disegni di edifici non realizzati lasciano il po-
sto a una visione concreta.

L’architettura sara, per qualche anima inconsapevole del
futuro, motivo di eccitazione spaziale, di scoperta di nuove
emozioni e il viaggio comincera ancora una volta.
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Un metodo di progettazione: da cosa nasce cosa
Normalmente I'artista progetta le sue opere usando tecni-
che classiche o comunque gia sperimentate, per cui non ha
bisogno di un metodo di progettazione. Egli si esprime nelle
tecniche che gli sono familiari, con le quali, forzando con par-
ticolari trucchi come gli effetti prospettici per la pittura, riesce
a creare opere dense di concetti personali.

Lo scopo del metodo progettuale e giungere al massimo risul-
tato col minimo sforzo: 'importante € capire come procedere
nel progetto e che le operazioni siano fatte seguendo I'ordi-
ne dettato dall’esperienza. Bisogna progettare con metodo
basandosi su un’esperienza documentata; occorre fare uno
studio preliminare articolato in piu operazioni. Quindi occorre
ricercare e osservare delle regole, e da tutto questo scaturira
la creativita dell’artista. Il metodo progettuale non & qualcosa
di assoluto e di definitivo, & qualcosa di modificabile se si
trovano altri valori oggettivi che migliorano il processo.

Le regole del metodo non bloccano la personalita del pro-
gettista, ma lo stimolano a scoprire qualcosa che, eventual-
mente, potra essere utile anche agli altri. La progettazione
non necessita di un’ispirazione sventata ed irrazionale, ma di
intelligenza, curiosita e amore per ciod che ci si accinge a fare.
Il vero oggetto di design e fatto di ingredienti precisi, ben ca-
librati, eseguiti secondo un programma lineare.

La creativita, I'atto stesso di inventare qualcosa che prima
non c’era, non € un puro frutto della fantasia, non deriva dal
gesto libero ed in qualche modo insensato dell’artista ro-
mantico, ma ¢ il risultato di un processo di analisi in cui ogni
elemento del problema da affrontare viene sviscerato per co-
glierne ciascun aspetto, positivo e negativo per poi ricom-
porlo in una sintesi superiore. Il talento, la fantasia si coltiva-
no attraverso I'esperienza.

Carlo Scarpa e Franco Albini, attraverso le loro parole e le
loro opere, ci dicono di lasciarci sorprendere dagli oggetti
che ci circondano naturali ed artificiali e che da cosa nasce
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cosa * rappresenta un’autentica lezione universale, non sol-
tanto di design. Nella loro opera, I'architettura & una delle
forme concrete del visibile. Rappresenta un mezzo per di-
segnare, plasmare lo spazio, ma offre anche dei modelli per
pensare o immaginare delle forme e figure nuove, per dare
visibilita all’invisibile. Esiste inoltre un rapporto netto tra la
loro poetica e alcune immagini d’architettura presenti nelle
loro opere. In Albini e Scarpa € primario I'aspetto etico della
progettazione rivolto alla negazione dello spreco e all’atten-
zione verso gli aspetti sociali, e verso i fruitori.

Per entrambi I'architettura ha un ruolo paradigmatico: € un
mezzo di cui P'uomo dispone per “dipingere il mondo”, per
dare “forma e figura” allo spazio in cui vive.

12

La poesia delle idee

L’antico poema epico di Omero riafferma il paradosso di una
realta senza tempo. Oggi i paradigmi del mondo hanno as-
sunto modalita di discorso radicalmente diverse da quelle di
Omero. Eppure la poesia delle idee & ancora necessaria, an-
che in un mondo di interazione elettronica e digitale.

Grazie alla creativita e alla sua funzione immaginativa I'es-
sere umano risolve i problemi che gli si presentano nella vita
di tutti i giorni. La parola creativita evoca immediatamente
I’attivita di un artista, ma le va anche riconosciuto un ruolo
importante nelle attivita piu modeste della vita quotidiana.

Il fatto dell’immaginare contiene una parte di attivita fisica
che si inserisce nel ciclo delle trasformazioni della materia
che le determina, e dalle quali, a sua volta, € determinata.
Ritengo fondamentale questa concezione dell’immaginazio-
ne creatrice come estratto concentrato delle forze vive tanto
fisiche che psichiche, perché fa comprendere la necessita
della completa partecipazione dell’artista, e del poeta, alla
sua opera: diventano loro stessi la condizione indispensabile
della loro esperienza.

In questa prospettiva, la funzione della creativita, una volta
riconosciuti dalla coscienza i contenuti inconsci, serve per
aprire le porte del mondo interno (cioe quello emotivo) verso
il mondo esterno (la realta concreta che ci circonda). Al ri-
guardo, il poeta Paul Valéry pensa che non si debba rimanere
estranei ad alcuna realta che ci appartiene, sia essa interna
o esterna.

Sogno, immaginario e creativita sono tre aspetti grandiosi
dell’esistenza psichica dell’individuo, del suo mondo interno
in relazione al mondo esterno. La poesia puo essere un modo
per rappresentare questi tre aspetti e, di fatto, lo fa attraverso
I’architettura. ° Il legame che la poesia ha con I’architettura e
la realta & una relazione intima.

Grazie a Carlo Scarpa e Franco Albini abbiamo potuto im-
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parare che la capacita immaginativa di tipo creativo € in se
stessa un’esperienza poetica. Il senso metaforico e simbo-
lico dell’esistenza € un fatto poetico. Le metafore e i sogni
ad occhi aperti completano la dimensione onirica della vita
dell’individuo. La quotidianita trova nella poesia una nuova
dimensione che rende visibile cid che la routine nasconde,
soffoca, rende opaco.

Per capire le ragioni di un architetto-poeta, credo basti os-
servare il suo impegno nel cercare di riparare e ricostruire
quello che ¢ stato in lui danneggiato. E quindi presente in lui
un dolore soverchiante, senza nome, che spinge per essere
trasformato in parola, che lo induce a cercare nell’ignoto una
nuova dimensione. Carlo Scarpa e Franco Albini contempla-
no l'esistenza latente delle cose e ne estraggono una voce
poetica che scaturisce dal corpo, dalle radici, dal tronco, dai
rami di un albero che muore, ma che prepara il terreno alla
nascita del nuovo. Questa € la creativita poetica: la ricerca
del nuovo e il coraggio di rinascere e trasformare un dolore,
un’insoddisfazione. Cosi come un fiore al tramonto si chiude,
e poi si rigenera al mattino, I'opera di Carlo Scarpa e Franco
Albini € al tempo stesso vita, una vita vissuta lentamente,
faticando, scavalcando i dubbi e le continue domande di
un’esistenza interiore, travagliata ma poeticamente unica.

14

Note

1-L’azione poetica consiste sempre per il poeta autentico in lente progressioni, in circonvo-
luzioni avvolgenti, in avvicinamenti circospetti e, tuttavia, ambiziosi. Nell’opera di Paul Valéry,
I’architettura ha una duplice centralita. Da un lato, rappresenta la metafora piu convincente
della logica costruttiva e della chiarezza ideale che devono guidare la riflessione sull’esisten-
za. Dall’altro lato, € quell’arte eccelsa che accoglie e custodisce il corpo del’uomo, nell’or-
goglio e nella bellezza, organizzando la materia bruta, secondo regola e numero. Su di essa,
quindi, si addensano I'identita razionale e il destino vitale della civilta.

2-Il fare poetico coincide con il pensiero e I'intelletto si palesa come poesia. Per questo mo-
tivo, le immagini della poesia coincidono con quelle della mente e le parole non possono che
essere subordinate ad esse. Ma la poesia (come I'architettura) non e soltanto esaltazione; e,
al fondo dell’azione creativa, riflessione, consolidamento, destino. Le immagini della poesia
si fanno nel suo straordinario progetto di poetica atti del pensiero e vanno oltre le parole: nel
rifiuto della poesia come puro momento verbale, risiede la geometrica proposta valéryana
della scrittura come capacita di rastremare il concetto e affilarlo in vista della sua realizzazione
lirica.

3-Una delle opere di Caspar David Friedrich che meglio possono servire ad esempio € |l
viandante sul mare di Nebbia, nel quale la grandezza sublime della natura e espressa dall’im-
mensita spaziale, con i monti scalati in profondita e appena visibili sul fondo; dall’altezza della
montagna rocciosa in vetta alla quale 'uomo, solitario, guarda verso I'Infinito; dalla nebbia
fluttuante che invade tutta la parte sottostante lasciando avvolto nel mistero cio che ricopre e
dando quindi maggiormente, come sempre accade quando il nostro occhio € impossibilitato
a scorgere con chiarezza, un senso di smarrimento di fronte all’intuizione della profondita
abissale. Il paesaggio di sfondo rappresenta il riflesso dell’aldila, e il primo piano, in gran parte
immerso nelle tenebre simboleggia il mondo terrestre. La figura di spalle, frequente nei dipinti
di Friedrich, impersona probabilmente 'uomo religioso, che considera la propria esistenza
come una preparazione alla vita eterna. Il Wanderer, il viandante sul mare di nebbia, quindi € un
simbolo di solitudine forse di disperazione, soprattutto del mistero che avvolge la figura senza
volto, con i capelli scompigliati dal vento, e con lo sguardo rivolto verso I’'abisso. Ben piu che
raffigurazione di “un” viaggio, questa tela simboleggia “il” viaggio senza meta e senza ritorno
che ¢ la stessa esperienza della vita umana e del rapporto che essa intrattiene con I'Infinito.
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4-Da cosa nasce cosa riassume |’ idea sul metodo progettuale, visto come una serie di opera-
zioni necessarie e disposte in un ordine logico dettato dall’esperienza. Il metodo progettuale
non & qualcosa di assoluto e di definitivo, € qualcosa di modificabile se si trovano altri valori
oggettivi che migliorano il processo. Le regole del metodo non bloccano la personalita del
progettista, ma lo stimolano a scoprire qualcosa che, eventualmente, potra essere utile anche
agli altri. La progettazione non necessita di un’ispirazione sventata ed irrazionale, ma di intel-
ligenza, curiosita e amore per cio che ci si accinge a fare.

5- “Parliamo d’architettura: Eupalinos € presente tra noi. «La cosa piu importante», dice Valéry,
«e la distinzione tra quello che & veramente I'architettura, che deve rispondere a una regola, a
un canone, a una misura, e quello che € soltanto décor de théatre. Per questo tra gli stili del
passato preferisco il classico greco-romano ... L’architettura deve essere musica, armonia tra
le parti; corrispondenza a una misura, appunto come la musica. Le fabbriche degli architetti
moderni non m’ispirano mai la voglia di fermarmi un momento per un croquis... Oggi I'ar-
chitettura € solamente utilitaria, ed € giusto; ma insieme con ['utile si deve anche soddisfare
I’occhio. Si € combattuto il vecchio decorativismo, ma non si &€ creata una decorazione nuo-
va... Larchitettura moderna manca d’adattamento all’ambiente; un architetto oggi disegna
un progetto nel suo studio, senza pensare se la costruzione dovra essere fatta a Parigi o a
Pechino. Le architetture contemporanee si somigliano tanto tra loro in tutti i paesi, e in tutte
le scuole, che ad un critico o0 ad uno storico futuro sara impossibile distinguere le opere di un
artista da quelle di un altro. E lo stesso si pu0 dire per la pittura e per la scultura...». Ma c’e
da domandarsi se sia un male cosi grande questa impossibilita di individuare le varie personalita;
e poi, in altri tempi, non sara accaduto lo stesso? | templi greci e romani nella loro uniformita per-
mettevano di distinguere lo stile di un architetto da quello di un altro? E in certe cattedrali gotiche
di Francia non troviamo pure la stessa identita di elementi, quando la personalita dell’artista si an-
negava nell’anonimato delle maestranze?” Antonio Mufioz, Con Paul Valéry a Santa Sabina e sulla
Via Appia, in L’Urbe, Rivista Romana, Roma, Fratelli Palombi Editori, Anno Il (1937), n. 4, p. 40.
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Carlo Scarpa:
un labirinto di emozioni

Carlo Scarpa stava tra il rigore e il sogno dell’'utopia e la sapienza
del fare, anche se stanca perché svuotata di valori in cui credere
ma capace di offrire strumenti potenti a chi ancora desidera la
bellezza. Strumentalmente oggi la bellezza viene negata o smi-
nuita, ma cido nonostante quando € presente riesce a sviluppare
quel sentimento d’amore a cui non si puo resistere. Vi € nell’opera
di Scarpa un desiderio profondo di procrastinare, di allontanare il
giorno in cui ogni esperienza appare detta. Vi € nelle costruzioni
dell’architetto veneziano ripugnanza per le nere sommatorie e le
prospettive che tutto ordinano. Una storia della vicenda di Scarpa
€ una storia di luoghi: e sono fisici, concreti, irrepetibili, perché
svaniscono o mutano. Il luogo € infatti lo spazio in cui un qualche
rito si manifesta. La natura & percepita nelle sue infinite oscilla-
zioni, in una quasi in permanente verita di variabili. La forma e
dunque un’eterna sinonimia del reale. Ingegnandosi di aggredire
le manifestazioni dell’abitudine architettonica, Scarpa ha finito
per costruire un linguaggio, che usa parole dalle radici profon-
de e antiche e che intende rinnovarsi insensibile al trascorrere
del tempo. Egli ha preferito operare in una zona apparentemente
neutra, pur tuttavia incline ad accogliere i colori vivi del passato
piuttosto che il grigiore dell’avvenire. Ecco perché non si rifugio
mai nel piccolo mondo accademico, ma cerco orizzonti piu ampi,
viaggiando con crescente frequenza, spesso in compagnia di
Aldo Businaro e di altri amici, cogliendo impressioni di vita e arte
attuale. E morto, non a caso, in un luogo estremamente distante,
ma non lontano dalle rovine di un’antica citta giapponese intima-
mente vicina alla sua sensibilita.

“La forma sorge da una serie quasi infinita di scompaosizioni in
cui ogni parte, ogni elemento, vuole essere espresso dalla sua
individualita, dalla sua logica specifica. Tale volonta frammen-
taria e conseguenza di una interpretazione dell’architettura par-
tendo dalla presenza tattile, del suo valore sensuale”.

Carlo Scarpa
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Il gusto accademico della figura lo accompagnera per tutta
la sua carriera, suggerendogli inattesi particolari anatomici
affioranti tra i campi di dettagli architettonici, o corpose figu-
re femminili che, come argute indicazioni di rapporti dimen-
sionali, si intromettono improvvisamente tra le linee dei suoi
pastelli. La geometria di queste “figure” costituisce la matrice
del pensiero architettonico di Scarpa, e non solo: anche se la
geometria sembra impadronirsi delle figure, I'astrattezza ge-
ometrica si discioglie poi nel corpo fisico degli edifici. Mentre
nessun particolare puo sottrarsi all’impronta della geometria,
’autorita non & sua, ma di certe “configurazioni” o “figure”
senza precisa origine o fine. Nelle migliaia di disegni che fa-
ceva e nei continui aggiustamenti che vi sovrapponeva, ricer-
cO sempre i tracciati delle sue figure.

Fin da quando era in vita, Scarpa fu oggetto di una doppia
alienazione agli occhi dei suoi contemporanei: da un lato ve-
niva lusingato come raro esempio di architetto tradizionale
che, trovandosi quasi esiliato in tempi di aggressiva indu-
strializzazione, sapeva restare fedele a un millenario mestie-
re; dall’altro era considerato un artigiano ossessionato da
atavismi e maniaco dei materiali lussuosi e delle manifatture
artificiose. Le lodi come le critiche trovavano conferma nel
fatto che Scarpa lavorava poco per I'amministrazione pubbli-
ca, ma molto per musei, fondazioni e clienti facoltosi.
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Negli allestimenti di musei e mostre, Scarpa puntava sem-
pre su rallentamenti del percorso, come d’altro canto su fu-
ghe nel tempo, tagliando strettissimi varchi nelle pareti che
permettono soltanto un’impressione lampo degli spazi non
ancora raggiunti o di stanze gia percorse. E tutto Ii, nei pri-
mi progetti per palazzo Abatellis a Palermo (1953-54), nel-
le prime sale degli Uffizi a Firenze (1954-56), nel museo di
gia Castelvecchio a Verona (1957-74). E nemmeno manca la
dimensione topografica dei percorsi, con le loro differenze
di livello che rallentano o addirittura distendono il tempo del
passaggio. Pochi gradini e una vista incanalata suggerisco-
no non soltanto percorrenze diverse, ma una distinzione tra
percorsi di circolazione e percorsi visivi. Sorpresi di vede-
re la stessa opera da un’angolazione differente, o attraverso
un’insospettata apertura, i visitatori, ciascuno per sé, vivo-
no una sequenza di esperienze. Prendono congedo da un
oggetto mentre gia ne incontrano un altro, o anticipano un
nuovo incontro allontanandosi dal posto in cui si trovano. |
colori e l'illuminazione aggiungono le proprie sfumature allo
scorrere del tempo e alla gratificazione della memoria.
Scarpa aveva la peculiare capacita di isolare i documenti ar-
tistici nella sequenza narrativa e ne definisce lo specifico rap-
porto dell’oggetto con lo spazio del museo. Questo spazio
del museo si fa ricettacolo dei diversi tempi che entrano in
gioco nel confronto tra opere e visitatori.

Rispetto agli allestimenti museali di Albini e dei BBPR degli
stessi anni Cinquanta, Scarpa era riuscito ad aprire una terza
via: entro il confronto tra arte e distruzione, come nella mostra
su Picasso nelle sale bruciate di Palazzo Reale a Milano, e tra
arte e silenzio, come nel ripristino di palazzo Bianco a Genova
dove le tele, tolte le cornici, galleggiavano nel vuoto, Scarpa
articolava soprattutto I'incerto legame fra arte e tempo.
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Ho detto che mio padre era posseduto. Lo era dell’idea della
bellezza, anzi meglio, della bellezza stessa. La cercava sempre
e dappertutto, anche nel suo lavoro. Il suo lavoro non seguiva
regole rigorose, ma preferiva il lavoro notturno, perché tranquil-
lo, dove poteva con la lentezza necessaria costruire quei dise-
gni cosi ricchi di ogni cosa, che ancora 0ggi hanno la forza e il
fascino delle cose compiute. Era anche ironico cinico e curioso,
la curiosita che lo ha spinto fuori del punto di equilibrio in quella
Scala giapponese da cui non e tornato.

Tobia Scarpa
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“Posso vedere un’immagine solo se la disegno”

Il corpus dei disegni di Carlo Scarpa rappresenta una fonte
primaria per la conoscenza della sua opera. Nel panorama
dell’architettura moderna, esso ha qualita e peso assoluta-
mente eccezionali.

Nella loro grande maggioranza i disegni di Carlo Scarpa sono
autografi e non sono prodotti impersonali di un atelier di archi-
tettura; essi riportano schemi ideativi, studi esecutivi o det-
tagli architettonici redatti secondo i canoni dell’ortographia e
della iconographia vitruviana, e cioé secondo le trascrizioni in
pianta, alzato e “spaccato”.

Solo un piccolo numero di essi fu eseguito con la finalita di il-
lustrare “professionalmente” I’opera al committente: si tratta
di elaborati appartenenti alla classe definita scaenographia e
redatti con tecniche varie al fine di restituire viste prospetti-
che o simulazioni dell’edificio realizzato grazie all’uso di fo-
tomontaggi.

Scarpa usO sempre matite di legno per la leggerezza
dell’oggetto, che nella sua mano doveva essere dimen-
ticato come si dimentica una corda vocale. Cosi esorto
sempre gli studenti a utilizzarle, ironizzando sul fatto che
lo avrebbero ricordato per “quello che insegnava a fare la
punta al lapis”.

Per Scarpa il disegno ha un preciso ruolo di strumento:
“voglio vedere e percio disegno; posso vedere le cose
solo se le disegno”. Percio si puo pensare al suo disegno
come a un leggero paravento del suo metodo progettuale:
perché quello che dice e per lui la condizione per fare.

Un approccio sereno e impersonale al corpus dei dise-
gni risulta oltremodo difficile e cio in ragione della grande
bellezza ed espressivita del materiale esistente. Tuttavia
e possibile riconoscere le stagioni della vita e del lavoro
di Carlo Scarpa anche solo classificando i suoi disegni
secondo l'uso di determinati supporti. Appare pertanto
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giusto accogliere I'indicazione dello stesso che affermo piu
volte essere il disegno “la porta regale” per accedere all’archi-
tettura, volendo farci capire che il percorso esistenziale verso
I’architettura non puo essere solo concettuale, bensi anche
fisico ed empatico, non solo ordo ma anche genus.

Scarpa appartiene al mondo culturale dei Matisse, dei Morandi,
alieno all’informale, all’espressionistico, all’astratto decorativo
[...]; crede in un linguaggio della natura che I'artista ha da sco-
prire e ritrovare e ritrovare, nella materia appunto, riscattandone
I'inerzie e I'informe, col disegno e la ragione [...]. Il disegno é
anzi I'operazione mentale fondamentale della sua attivita crea-
trice, attraverso la quale modella il materiale, analizza le strut-
ture, incastri e dimensioni; per via di analisi, appunto, piuttosto
che muovendo da una visione globale a priori.

Licisco Magagnato, direttore del Museo di Castelvecchio




La punta del lapis e la polvere del carboncino

Schizzando i suoi oggetti in vetro, durante gli anni Trenta,
Scarpa scruta la contemporanea cultura figurativa. In sinto-
nia con Arturo Martini, osserva le costruzioni di Matisse, Pi-
casso e Leger: la maniera italiana delle sue forme ne risulta
scossa. Nel frattempo, apprende i segreti che i maestri vetrai
sanno utilizzare: la padronanza tecnica gli consente di giun-
gere a soluzioni di convincente eleganza.

Scarpa impara perdendo tempo, come la sua matita, che vaga
sul foglio a catturare immagini per poi, magari, abbandonarle
con la volubilita di un flaneur e con ironia. Questa indifferenza,
caratteristica del suo modo di guardare e di rapportarsi alle
situazioni, € anche il modo di essere della sua pratica di pro-
gettista. Deriva da tutto cio, probabilmente, I'aspetto interro-
gante delle sue opere e la vocazione all’attesa di molti progetti.
Attesa e domanda, cifre in addizionabili dei suoi disegni, sono
infatti le molle della curiosita visiva di Scarpa.

La rappresentazione prospettica viene impiegata da Scarpa
raramente, e per lo piu negli schizzi dei dettagli costruttivi,
come strumento analitico indifferente alla scala e alla collo-
cazione provvisoria nel disegno delle forme studiate. Utilizza
modi di rappresentazione, quali alzati, prospetti, piante, lo
studio della connessione, della cerniera, del nodo connetti-
vo, del dettaglio. La sua grafica mira alla comunicazione im-
mediata, e quindi, necessariamente parziale, con I'artefice e
richiede esperienza e metodi tradizionali di lettura. | suoi pro-
getti non possono vivere nel disegno, ma hanno bisogno del
disegno per “farsi”: il disegno € lo strumento con cui leviga e
raffina la sua opera.

Il segno di Carlo Scarpa manifesta la memoria ed arresta lo
sguardo nell’attimo dell’affiorare della domanda. Nel dettaglio
rigenera lo spazio del momento e fissa I'acutezza dello sguardo.
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Questo medesimo gioco viene praticato da Scarpa con le
proprie composizioni. Egli ha perd coscienza, come Krauss
sapeva, che “cio che vive nell’oggetto, muore prima dell’og-
getto. Cio che vive nel linguaggio, vive con linguaggio”. Come
la parola di Krauss, anche il disegno di Scarpa € custode del-
la differenza. Il suo segno evoca, reinventandoli, antichi signi-
ficati. | suoi frammenti sbocciano da radici profonde. Le sue
forme custodiscono e rinnovano segreti divenuti indecifrabili.
Il progetto scarpiano intende mostrare differenza, e prolunga-
re il segreto di questo particolare potere di mostrare. Ma per
tenere una simile posizione, bisogna non lasciarsi sopraffare
dagli stereotipi dell’abitudine, e adottare strategie intellettuali
capaci di accogliere I'inatteso.

Per simili ragioni le composizioni scarpiane procedono per
scarti e contrasti; il sospetto nei riguardi della norma infatti,
non puo che condurre all’apertura al diverso. E la differen-
za, appunto, € il fulcro del frammento scarpiano. In esso si
manifesta la volonta di incompiutezza nella quale si riversa
la meditazione progettuale. Tale volonta comporta estraneita
allo stile e solitudine, inclinazione all’esuberanza.

La qualita del frammento si delucida nella discontinuita e non
puo realizzarsi, quindi, nei modi della sistemazione prospettica.
La ricchezza delle sue forme ¢ tale da non poter venire rias-
sunta da una rappresentazione prospettica o da una sintesi
assonometrica. Tali strumenti di rappresentazione risultano
adeguati piuttosto alla piattezza stilistico-imitativa del mo-
derno, ma non possono che trovare parziale accoglienza tra
le sue procedure progettuali.

Scarpa lavora lentamente. Il suo disegno scaturisce da un’at-
tesa, piuttosto che manifestare drasticamente una decisione.
| suoi continui ripensamenti sono altrettanti segnali di insof-
ferenza, piuttosto che progressivi stadi di avvicinamento alla
norma. Tutto cid configura una tensione che mira a rimandare
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indefinitamente il distacco dell’opera del suo artefice. '

Del resto, la bella definizione che Paul Klee diede del disegno
come “schopferische Konfession” attiene sia al processo materia-
le del fare sia alla ricerca del bandolo di quel faticoso gioco del
mostrarsi e del ri-velarsi: dal primo nucleo dell’immagine-proget-
to, al suo dispiegamento nell’analisi tettonica e costruttiva, fino
alla realizzazione completa dell’opera di architettura. L'espres-
sione “confessione creatrice” permette di cogliere anche la par-
ticolare attitudine del disegno a stabilire un rapporto di intimita
tra I'architettura e pochi familiares, e attribuisce cosi al grafico di
studio un valore e un livello ben diverso da quello dell'impiego
pubblico, e gia maturo, proprio dell’opera licenziata con il pro-
getto finale. Imparando a leggere nei disegni di Scarpa questo
ripiegamento su se stesso, per osservare dall’interno e poi uscire
mostrando, si possono chiaramente percepire la concitazione di
un’immagine che sopravvive, fissata nello schizzo a matita o a
carboncino, o la calma trasposizione di una visione gia matura-
ta eseguita con riga e squadra sul cartone di grosso spessore.
Lungo questa strada € possibile cogliere il nucleo elementare e
continuamente mutevole di una matrice creativa nella quale il
diverso segno di Scarpa svolge la funzione sorvegliata e asso-
luta di primo possesso della forma. La dimensione stessa del
foglio puo essere messa in relazione con il livello di germinazio-
ne dellimmagine; se si volesse dettare una legge, si potrebbe
affermare che, quanto piu piccolo e precario € il supporto del
disegno, tanto piu & embrionale lo studio, e cid non solo per
una facile analogia con le fasi di gestazione di un essere vivente,
quanto piuttosto per la necessita dell’architetto di circoscrivere
lo spazio-tempo al fine di contemplare qualcosa che ancora non
e, e che forse sara.

E perché dal furor dello artefice solo in poco tempo con perizia o
altro disegnatoio o carbone espressi solo per tentare I'animo di
quel che gli sowviene, percio si chiama schizzi.

Giorgio Vasari
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Il valore mutevole e fugace, questa immagine rubata “solo
per tentare I’'animo” ben si accorda con le materie deperibili
e con strumenti che, piu che permettere di disegnare, spor-
cano secondo il detto che “con lo sporcar si trova”. Scarpa
soleva ripetere “se non viene fuori con il carboncino, € meglio
abbandonare il campo”. Egli svolgeva lentamente la carta da
schizzo, poi spianava delicatamente il foglio per farlo aderire
al disegno sottostante e iniziava a disegnare con il carbon-
cino perfettamente verticale; alternava fasi concitate, quasi
I'idea primigenia gli si mostrasse solo per un breve tempo,
a lunghe pause di riflessione; guardava il disegno inclinando
leggermente la testa di lato, come osservasse il lavoro per la
prima volta. Se con quello “sporcare” gli sembrava di ave-
re colto un primo nucleo che meritava di essere sviluppato,
faceva passare il fissatore per non perdere I'immagine, te-
neva la velina in bella evidenza sul tavolo e lanciava di tanto
in tanto occhiate fuggitive, come se un’osservazione troppo
insistita avesse per effetto il dissolvimento del profumo della
forma alla quale cercava di avvicinarsi.

Anche gli schizzi a matita grossa o con i colori a pastello
assolvevano lo stesso scopo funzionale, ma spesso appar-
tenevano a uno stadio piu avanzato e consapevole di elabo-
razione del progetto. In essi, assieme a imponderabili antici-
pazioni di forme, erano spesso gia presenti i primi rapporti
compositivi tra le parti, lo schema distributivo di un’architet-
tura, il dimensionamento di alcuni brani; talvolta il livello di
definizione di questi appunti poteva gia consentire una prima
trascrizione in scala del progetto.

Come gli schizzi relativi alle fasi germinali sono distinguibili
dal tratto rapido e dall’uso di tecniche precarie, cosi la tra-
scrizione delle idee fondative € sempre segnalata da cam-
biamenti della tecnica grafica e, soprattutto, del supporto:
ai fogli extra-strong e alle molteplici veline (pur sempre pre-
senti nelle fasi esecutive per fissare le annotazioni veloci e gli
approfondimenti specifici), Scarpa sostituiva il cartoncino di
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grammatura pesante, tracciato a matita con riga e squadra.
L'uso della carta di grosso spessore deriva dalla necessita di
poter lavorare su una matrice quasi indeformabile, non sog-
getta a dilatazione per effetto dell’umidita.

Trasparenze e differenti materiali indicati coi colori a pastello,
corrispondenze tra le parti, riferimenti a fatti occasionali o
annotazioni di calcolo, piccole assonometrie di studio, tut-
to quanto era possibile conoscere a trecentosessanta gradi
nello spazio architettonico del progetto veniva da Scarpa tra-
scritto sul cartone di lavoro, la cui decodifica in molti casi era
possibile solo a lui.

Anche nella fase finale, quella che assegna alla macchina il
compito impersonale di tirare le copie, il professore sentiva
I'insopportabile ingresso nel suo lavoro della routine profes-
sionale e aveva cecato di discostarsene: con una curiosa e
divertente indagine personale egli aveva sperimentato 'uso
di carte per eliografia che non erano assolutamente nate per
quello specifico impiego. Tutti gli esecutivi del cimitero Brion
sono disegnati su una carta sottile lucida e di colore bian-
castro nota come “agliolina”, prodotta e venduta per usi ali-
mentari. Egli se ne fece recapitare un grosso rotolo e aveva
obbligato tutti i collaboratori all’uso di matite durissime (5,6
e 7H) taglienti come bisturi. La copia eliografica era di buona
qualita e gradevole perché aveva un leggero colore grigio-az-
zurro non uniforme dovuto allo spessore variabile dell’aglioli-
na e annuvolato che permetteva a Scarpa di personalizzare il
disegno con colori chiari e lumeggianti.

Scarpa inoltre sorvegliava attentamente I'uso delle varie scale
di rappresentazione e anche in questo ambito si discosto dalla
routine professionale facendo uso del rapporto 1:250, raramente
dell’1:200, abbastanza dell’1:100, piu spesso dell’1:125, quasi
mai dell’ “antipatico” 1:50 che era sostituito dall’ 1:25 nel quale
“si puo disegnare tutto”. Per capire I'importanza del disegno per
Scarpa bisogna seguirne I'invito e guardare non tanto un’imma-
gine bensi un quadro, il piu importante di tutti, a suo giudizio, per
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il quale I'architetto veneziano avrebbe scambiato non solo tutta
I'opera di Raffaello ma anche quella di Tintoretto: la Flagellazione
di Piero della Francesca. Mentre troppi architetti si rifanno alle
capacita di rappresentazione che sono proprie della pittura o del
disegno per sfuggire alle misure della realta, Piero della France-
sca offre 'esempio di un lavoro opposto: egli ha sottoposto la
pittura alla prova dell’architettura ottenendo un effetto inegua-
gliabile. Scarpa ha sempre considerato il progetto quale solu-
zione di un problema. Per lui il progetto ha senso solo in quanto
acquista forza di dimostrazione. Un disegno vale in tal senso piu
di un lungo discorso.

Ogni opera di Carlo Scarpa architetto, pud essere contemplata
come se si trattasse dell’opera di un pittore. Lo sguardo si sof-
ferma ad ogni istante, attratto dal particolare, da un elemento
specifico, senza considerare I'insieme, senza che possa nascere
mai quell’immagine globale che ci domina, ma al tempo stesso
ci tranquillizza in tante opere architettoniche, e che ci permette
di riconoscere, identificando i presupposti iconografici, lo scopo
e gli interessi dell’architetto. Questo non succede con le opere di
Carlo Scarpa: la sua struttura impercettibile, fluida, sfugge, non
si delinea con quelle caratteristiche che ci saremmo aspettati. Le
sue forme, qualunque siano le funzioni a cui 'opera é destinata,
si dissolvono nei molteplici riflessi degli ornamenti, nell’infinita
varieta dei materiali, nel continuo spezzarsi dei contorni. Gli oc-
chi, allettati da molte attrattive, vagano senza saper dove potersi
fermare. Il modo in cui guardiamo le opere di Carlo Scarpa, la
singolare condizione di “stare di fronte ad esse” a cui ci obbliga-
no, ci rivelano il metodo e il procedimento seguito dall’architetto
nel suo lavoro. Sempre, come un pittore davanti al cavalletto,
sensibile al’influsso esercitato in ogni momento sull’opera da
tutti i vari pensieri e dalle sue intuizioni che, materializzandosi, si
concretizzano in essa. Sempre, come ogni artista che si rende
conto di come il procedere dell’opera si impadronisca della sua
persona, disposto ad associare ad essa tutti quei nuovi elementi
generati nel corso del continuo svolgimento dell’opera stessa. 2




Il gioco non ha fine; soltanto la pregnanza di significato, I'inde-
finibile sensibilita che permette di giudicare il momento in cui
I’'opera e prossima alla saturazione, porra un limite al suo lavoro.

“Beauty”

The first sense

Art

The first word

Then Wonder

Then the inner realization of Forum”

The sense of the wholeness of inseparable elements.
Design consults Nature

To give presence to the elements.

A work of art makes manifest the wholeness of “Form”
The symphony of the selected shapes of the elements”.

In the elements
The joint inspires ornament, its celebration.
The detail is the adoration Nature.

In the work of Carlo Scarpa.
Louis |. Kahn
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Il colore & un tasto, I'occhio il martelletto
che lo colpisce, I’anima lo strumento dalle mille corde

Come €& ormai noto, Scarpa appartiene ad una generazione
di architetti particolarmente influenzati dalle esperienze svi-
luppatesi in ambienti mitteleuropei e, in particolare, viennesi.
Cio non toglie, tuttavia, che egli abbia sentito con particolare
immediatezza, negli anni della gioventu, I'importanza delle
lezioni dei maestri dell’architettura moderna europea, di Le
Corbusier specialmente, nonché di una particolare cultura
italiana legata alla sperimentazione del Liberty. Tali influenze
lasciano le proprie tracce anche nei primi esperimenti com-
piuti da Scarpa nel campo dell’arredamento.

Il vecchio Dizionario della Crusca, alla parola arredamento,
dice: “provvedere del necessario”. Soltanto, il Dizionario Eti-
mologico del Battisti aggiunge che 'arredamento deriva dal
gotico ga-redan che vuole dire avere cura, e dallo spagnolo
arrear che vuol dire adornare. Dunque disponiamo di questi
termini molto semplici, ai quali corrisponde un principio di
necessita. Gli arredi sono necessari € ne discende un corol-
lario: aver cura degli arredi, della loro conservazione. Ma c’é
un secondo corollario, piu importante, quello della bellezza.
Come si provvede alla necessita e alla conservazione, ci pare
molto logico provvedere alla bellezza, che del resto € un fatto
insito nella natura dell’'uomo, sin dalle origini.

Non abbiamo exempla di arredi cavernicoli,® ma abbiamo
exempla invece di meravigliose forme estetiche: fin dal primo
segno irrazionale, spontaneo, istintivo, barbarico oggi per al-
lora naturalmente. Segno che nasce senza tecnica, magari,
fatto alla cieca nell’oscurita della caverna. Vediamo che si
formano nella natura degli uomini due caratteri: una specie di
istintivita assieme a un inizio di razionalita. Gia nei primi segni
ornamentali dell’'uomo, in alcune manifestazioni preistoriche,
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abbiamo il senso del’'uomo che mette ordine alle cose.
Immagino che prima 'uomo operasse d’istinto, poi abbia co-
minciato a pensare di caratterizzare la sua opera, dicendo-
si: “devo formulare un disegno, dei paralleli, degli incroci”.
Quindi c’era una volonta razionale, una maniera e poi un’al-
tra: infine comincia a costruire addirittura delle greche o dei
passanti con delle diagonali e poi dei cerchi dentro i quadrati,
che sono dei segni istintivi se volete, ma sempre condotti da
una mente precisa. Questo fatto € certamente dovuto all’i-
stinto della bellezza, di adornare: non c’e certo quello di con-
servare I’arredo, non c’e la necessita perché per sedere gli &
bastato una pietra.

Oppure si pud pensare che l'istinto della bellezza sia un fatto
evolutivo lungo il cammino della storia, fino ai giorni nostri.
Qualche aspetto di questo principio si trova presso alcune
tribu africane, in alcune capanne: necessita, ordine per con-
servazione, bellezza come fatto plastico, estetico, espressivo.

“Ho citato la capanna africana perché vi assicuro che € un
esempio di una certa civilta, di pulizia: un esempio di una ele-
ganza stupenda, senza necessita ornamentali di altro genere”.
Carlo Scarpa *

| numerosi esempi di arredamento progettati da Scarpa a
partire dalla fine degli anni Venti sono una fedele testimo-
nianza di questo. Sin dalle prime prove compiute in questo
campo emerge perd chiaramente la straordinaria capacita
dimostrata da Scarpa durante tutta la carriera di saper co-
niugare un uso raffinato e creativo dei materiali con soluzio-
ni formali non meno originali. Altra caratteristica comune a
tali opere, e alle esperienze maggiori che Scarpa compie al
culmine della propria carriera, € lo stretto rapporto che esse
denunciano tra sapienza progettuale e fattualita artigianale.
Da tale sodalizio I'attivita di Scarpa nel campo del design trae
non pochi stimoli di diverso ordine. Vi sono molti esempi che
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dimostrano come fosse incline a trasferire alla produzione
seriale, pur modificandoli e adattandoli allo scopo, prototipi
elaborati in contingenti occasioni progettuali. A prova di cio
possono essere ricordati alcuni mobili studiati sin dagli anni
Trenta, messi in produzione dalla ditta Bernini a partire dal
1976, o il servizio di posate disegnate per Cleto Munari e
successivamente riprodotto insieme.

Complicare é facile,

semplificare e difficile.

Per complicare basta aggiungere,

tutto quello che si vuole:

colori, forme, azioni, decorazioni,

personaggi, ambienti pieni di cose.

Tutti sono capaci di complicare.

Pochi sono capaci di semplificare.

Per semplificare bisogna togliere,

e per togliere bisogna sapere che cosa togliere,

come fa lo scultore quando a colpi di scalpello

toglie dal masso di pietra tutto quel materiale che c’é in pid.
Teoricamente ogni masso di pietra puo avere al suo interno
una scultura bellissima, come si fa a sapere

dove ci si deve fermare nel togliere, senza rovinare la scultura?
Togliere invece che aggiungere

vuol dire riconoscere I'essenza delle cose

e comunicarle nella loro essenzialita.

Questo processo porta fuori dal tempo e dalle mode....

La semplificazione € il segno dell’intelligenza,

un antico detto cinese dice:

quello che non si puo dire in poche parole

non si puo dirlo neanche in molte.

SEMPLIFICARE E PIU’ DIFFICILE.

Bruno Munari




Sinfonia di riferimenti

L’architettura di Carlo Scarpa costituisce un corpo di opere
autentico, potente e coerente. Nel corso della sua ricerca,
I’architetto veneziano si € impegnato senza sosta a definire
momenti di equilibrio tra la forma e i materiali, la maestria e la
tradizione, la memoria e la sensualita. ° Sebbene le opere da
lui costruite non siano numerose, molti progetti sono rimasti
nel suo studio per anni, durante i quali Scarpa non ha cessa-
to di studiarli e rielaborarli. Cosi come si presentano, questi
documenti ci permettono quasi di vedere la loro estensione
al di la del punto di un apparente completamento. Questo e
il sentimento principale che suscita un metodo di lavoro cosi
personale come quello di Scarpa. | suoi progetti sono il risul-
tato di un processo di scoperte estremmamente personale, ma
tuttavia capace di comunicare con chiunque.

Per comprendere I'opera di Scarpa bisogna tentare di indi-
viduare le componenti da cui egli ha tratto ispirazione e le
fonti dei suoi riferimenti culturali. ® Egli stesso ha citato, al
riguardo, I'opera di Frank Lloyd Wright oltre alla sua persi-
stente passione per 'architettura e il paesaggio giapponesi.
Tali riferimenti hanno esercitato un’influenza diretta su di lui
e hanno contribuito a formare un lato importante della sua
sensibilita. Ma un’ulteriore, rilevante componente & costituita
dal fatto che egli € stato un architetto veneziano. Talmente
forte e la tradizione veneziana latente nell’opera di Scarpa,
che essa appare come il fondamento di un livello della sua
conoscenza.

Venezia € una citta ridente: cornici, coronamenti e gabbiani,
perché |i Scarpa esprime chiaramente quel concetto pitto-
rico, di luce e colori: al tempo i gabbiani veneziani erano di
un tipo piu piccolo degli attuali e avevano le zampe rosse.
Per questo Scarpa dice di aver osservato una cosa meravi-
gliosa: gabbiani con le zampe rosse, biancore della calce e
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cielo azzurro. Per Scarpa sono molto importanti quelle “fiam-
me” terminali di molta architettura veneziana, per la luce del cielo
che palpita attraverso, senza la tetraggine dei tetti ombrosi, ad
esempio, di Firenze. Se non c’e niente che fa vibrare la luce, non
c’é nulla che vibra.

Scarpa distingue anche sui diversi valori della luce, nelle ore del
giorno e nelle stagioni, nella sua frequentazione veneziana, e ri-
badisce piu volte la necessita del distinguere quei valori:

“Per un architetto la cosa principale del mondo, nella vita, € rico-
noscere le ore nel cielo, le ore della mattina, del giomo, della sera”.

Scarpa ha inoltre recuperato la tradizione artigianale, cosi
profondamente radicata in lui, applicandola a un nuovo modo
di costruire che a sua volta ha prodotto nuovi significati. La
sua instancabile capacita di sperimentare tutti gli elementi
dell’architettura rivela la volonta di sondare I’'uso della com-
posizione e del materiale, portati a coesistere in un rapporto
equilibrato tra sentimento e pensiero. L’'architettura di Scar-
pa riesce cosi a stimolare la nostra sensualita e a scuotere |l
nostro rapporto altrimenti banale con il divenire della forma.
Cio si riflette in un mondo di oggetti organizzati in un nuovo
ordine e espressi in un nuovo linguaggio, ove si traduce I'in-
stancabile sforzo dell’architetto che mira a creare dialogo tra
la storia e il futuro dell’architettura, fra i metodi di costruzione
del passato e quelli del presente. In cio sta il suo contributo
piu importante. In tutti i suoi progetti, I'idea della coesistenza
di vecchio e nuovo € sempre presente.

L'indiscussa capacita che Scarpa possedeva era quella di
leggere l'architettura e di trovarvi quelle continuita che gli
hanno permesso di instaurare con essa un dialogo serrato, e
di servirsene senza sacrificare la propria creativita autentica
e autonoma. La Tomba Brion 7 al cimitero di San Vito d’Alti-
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vole, probabilmente, & I'opera maggiore di Scarpa. Vi sono
riassunti tutti i temi presenti nella sua ricerca: la continuita
della nuova aggiunta simbolica della vita e al cimitero esi-
stente, il disegno del giardino quale esperienza metaforica e
allegorica, la presenza dell’acqua come espressione del suo
rapporto personale con Venezia e, infine, I'uso dei materiali
attraverso la bellezza dei templi greci. Si tratta di una dimo-
strazione possente del divenire della costruzione e della for-
ma a livelli non ancora totalmente comprensibili.

Scarpa non cita mai Mario Praz, anche se, ovviamente, € un
autore che conosce. Per molti aspetti si tratta di personali-
ta assai diverse fra loro, ma molto simili nelle loro rispettive
osservazioni e descrizioni sul filo della luce, nell’arco di una
giornata e con tutte le suggestioni date da diversi tipi di illu-
minazione, naturale e artificiale.

Un altro riferimento al “sentire comune” di due grandi artisti,
che avvicina anche culture assai lontane, lo si ritrova nel Libro
d’ombra di Junichiro Tanizaki: un modo di “sentire”, a propo-
sito di luci e a particolari materiali, cosi vicino.

Scarpa non cita neppure Monet. Ma e indubbio che da Monet
abbia tratto un grande insegnamento: se si ricorda, di Monet,
I’ossessiva ricerca delle sfumature della luce e degli effetti
cromatici del sole. L’artista dipingeva all’aperto e la sua ricer-
ca sulla luce era una ricerca di colori, cosi come per Scarpa
la ricerca sulla luce era una ricerca di spazi e materiali.
Come la scrittura di Apollinare o la pittura di Matisse, I'ar-
chitettura di Scarpa e ermetica per chi non vuole capire, per
chi crede ancora alle mitologie segrete; non ha bisogno di
discorso critico, e I’evidenza stessa.
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L’occhio ansioso che pone domande

La sensibilita di Carlo Scarpa lo ha indotto a perdere tempo guar-
dando. Ma all’atto di mettere a frutto e alla prova i residui trattenuti
alla conclusione di tale vagabondaggio, egli si ritrae. Tramite il
disegno, Scarpa oppone uno scarto all’apparente oggettivita di
CiO che osserva, considera, avvicina tattimente. La rappresenta-
zione svolge cosi la funzione di liberare lo sguardo dalle “illusio-
ni del reale” e dalle sue “molteplici reazioni”. Dalla vista Scarpa
deriva la propria cultura formale; osservando egli si appropria
delle tecniche. Il suo occhio ansioso pone domande “quando
una persona contempla veramente, si accosta al mondo inter-
rogativamente”, cui seguono risposte che spetta poi al disegno
vagliare dubitativamente. Scarpa ha sempre saputo “vedere in gran-
de”, soprattutto nelle cose piccole alle quali si & dedicato prevalen-
temente, anche a causa d’una sua particolare “posizione”, agli effetti
dell’'esercizio professionale, che ha poi sanato la laurea honoris cau-
sa tributatagli a Venezia. Questo “veder grande” 8 & un verbo con
aggettivo che va inteso come modo di vedere chiaro quale deve
essere la strada per raggiungere un capolavoro, anche quando si
tratta di arredare un negozio. °

Il té e un’opera d'arte, e solo la mano di un maestro puo renderne
manifeste le qualita pit nobili. Esiste un té buono e uno cattivo,
cosi come esistono dipinti belli a altri brutti — questi ultimi piu fre-
quenti. Non esiste ricetta per preparare il té ideale, cosi come non
Cci sono regole che consentano di creare un Tiziano o un Sesson.
Ogni modo di preparare le foglie ha una propria individualita, una
particolare affinita con I'acqua e il calore, un patrimonio ereditario
di ricordi da rievocare, un modo tipico di raccontare. Ma in esso la
vera bellezza deve essere sempre presente.

Il libro del te.
Okakura Kakuzo
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“Volevo ritagliare I’azzurro del cielo”

Come architetto di esposizioni e musei, Scarpa ha avuto un
rapporto lungo e profondo con il pensiero artistico del passa-
to. Egli amava molto Leonardo e gli piaceva attribuirgli qual-
che volta il proprio pensiero. Ma ecco una frase di Leonardo
che Scarpa avrebbe senz’altro sottoscritto: “ll lume grande e
alto e non troppo potente fia quello che rendera le perticule
de’ corpi molto grate”.

Pertanto il punto di partenza é I'intuizione della qualita del
tutto particolare di quella data opera d’arte. Il secondo punto
e il riconoscimento della luce, non soltanto come direzione e
intensita, ma come colore.

Scarpa ha considerato anche la possibilita di modellare la
luce, di trattarla, cio€, come un solido. Ne fa fede la sua de-
finizione di “blocco azzurro” per la geniale finestra angolare
inventata a Possagno: “Lo spigolo vetrato diventa un bloc-
co azzurro spinto verso I'alto”. | cubi luminosi di Scarpa non
tendono al totale coinvolgimento, ma sono appartati e definiti
come sculture.

“Volevo collocare le Tre Grazie del Canova, e quindi pensavo
ad una vetrata molto alta: I’ho tirata verso l'interno perché
volevo ottenere un effetto di luce di riquadro. Quel ritorno in-
dietro, quel dietro che entra dentro la stanza permette quella
finezza di luce in quel punto che lo rende luminoso quanto le
altre pareti”.

Naturalmente questa illuminazione, siccome era all’uscita,
cioé all’ingresso della sala che non & neppure alta, parzial-
mente alta, e la luce, dal punto di vista illuminotecnico di una
sala di questo tipo, era perfetta. Cioé lo & ancora.

Il problema era della luce, si trattava non di quadri ma di sculture,
e le sculture non erano né di legno né di marmo, ma erano tutte
di gesso, materiale amorfo, che soffre solo delle intemperie e
dell’umidita e quindi poteva benissimo essere esposto al sole.

E il sole, muovendosi su una scultura, non da mai effetti ne-
gativi, come invece quando all’interno di un’aula va in certi
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punti ed in altri no, mettendo in luce solo alcuni dei quadri,
per quanto non ci sia niente che renda meravigliose le ope-
re d’arte come la luce potente del sole. Il sole diretto non
si pud ammettere anche perché € caldo, fa dilatare le tinte:
le tavole scoppierebbero e le tele si brucerebbero, bisogna
avere sempre una luce ben diversa, una luce diafana, la luce
dall’alto. Scarpa ama molto la luce naturale, diafana, la luce
dall’alto, per questo voleva “ritagliare” I’azzurro del cielo in
tre punti, per questo quest’angolo. 1°

Basterebbe pensare a certa lieve mania scientifica come
quella della divisione dello spettro solare nei tre colori fon-
damentali, giallo, rosso e blu, che combinati assieme hanno
formato I’opera di alcuni dei due o tre grandi pittori francesi e
anche di un folto stuolo di pittori minori in Italia.

Allora, per la luce museografica Scarpa sostiene, se possi-
bile, il concetto della luce naturale. Ma ottenerla & natural-
mente impossibile. Scarpa ha “giocato” con la luce anche
con i suoi vetri e le sue rare sculture metalliche. Ma proprio il
fatto che non abbia usato i vetri colorati nelle architetture ci
dimostra una sua disposizione alternativa: il vetro imprigiona
la luce e ce la restituisce mutata in oggetto, mentre I'architet-
tura adopera la luce per creare volumi.

Fra i numerosi allestitori di mostre e musei, Scarpa e stato forse
il solo ad amare intimamente i dipinti e le statue, ad esaminarli
a lungo con passione, prima di stabilirne I'ubicazione e il taglio.
Bruno Zevi
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Ordine é. Progetto & dare forma all’ordine

“Come il filosofo con la realta dell’esistenza, cosi I'uomo artisti-
camente sensibile si comporta con la realta del sogno: la con-
templa, con diligenza e soddisfazione, giacche dalle immagini
del sogno impara a spiegarsi la vita, e su queste esperienze
Si esercita per la vita. Egli vive e soffre queste scene, sebbene
non smarrisca interamente la fuggevole sensazione della loro
apparenza.”

Friedrich Wilhelm Nietzsche

Il labirinto, ci avvisa Nietzche nella nascita della tragedia dal-
lo spirito della musica, € 'uomo, ¢ la vita del’'uomo. In un la-
birinto si entra, di necessita, assumendo una linea marginale;
che solo una lateralita pud guidarci ad un centro; che non
solo per un vezzo da cavaliere antico Carlo Scarpa voleva
essere sepolto in piedi: anche la terra, tutta la terra, € un labi-
rinto; e ogni punto della circonferenza &, rispetto agli altri, ad
una stessa distanza dal centro. ™

Vi & nei progetti dell’architetto veneziano ripugnanza per le
mere sommatorie e le prospettive > che tutto ordinano, la
tradizione non € da lui accolta quale dispensatrice di leggi.
La poesia, ossia I’arte e le sue materie, siano parole o oggetti,
dal piccolo al medio, al grande, sia lo strumento essenziale
per penetrare nel basso del mistero delle cose di adesso e
di prima.

Il passaggio “all’altra realta” € mediato contemporaneamente
dalle forme e dai materiali. Il succedersi dei materiali in forme
attentamente studiate per raggiungere effetti di discontinui-
ta ha sempre un obiettivo preciso: I'opera viene sommessa-
mente ma decisamente “estraniata”, sospesa nel su tempo
specifico, strappata alla genericita spaziale e temporale. In
qualche modo, le opere di Scarpa appaiono liberate e la flu-
idita dello spazio le mantiene in una sorta di “galleggiamen-
to”. Non crea percorsi, ma itinerari di emozioni, in cui la vera
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natura fiabesca del lungo racconto scarpiano consiste nella
natura stessa del suo procedere, che € simile a quella di un
percorso iniziatico costellato da punti critici e prospettive in-
gannevoli, da finte vie d’uscita e trabocchetti.

Il maestro non ci concede nessuna pausa, nessuna sosta,
presentandoci ad ogni istante un episodio differente, come
se quell’ambiente fosse indefinibile e sfuggevole, suscettibi-
le a rivelare il vero e pieno significato, ma solo il suo essere
frammentario e spezzato.

Nella serie di musei che Scarpa ha sistemato si incontrano
molti artifici perché non ci si stanchi e la tensione resti alta, ma
tutto e calibrato all’intensita espressiva e qualitativa dell’ope-
ra, che mai € usata in senso scenografico: essa verra, se mai,
a far parte dello spazio entrando in stretta simbiosi col monu-
mento che la ospita, in uno scambio reciproco di apporti.

In un solo caso, forse, si puo dire che Scarpa abbia davve-
ro bisogno di usare una certa monumentalita: quando deve
presentare la statua equestre di Cangrande della Scala al Ca-
stelvecchio di Verona: ' simbolo del museo e, si pud dire,
della stessa citta, si fa subito notare all’inizio del giro, dal
giardino; Cangrande ci sovrasta quando gli passiamo vicino
uscendo dal salone della Galleria delle Sculture, e, inaspet-
tato, riappare dall’alto del piedistallo tra ’antica muraglia di
cinta e la parete del castello appositamente squarciata, pro-
prio quando la visita all’interno dell’edificio s’é fatta piu len-
ta, il disporsi delle opere piu rarefatto. La collocazione della
statua di Cangrande esprime in maniera eloquente uno degli
espedienti scarpiani piu tipici: si tratta del far intravedere al
visitatore attraverso uno spiraglio o un affaccio cio che tro-
vera piu avanti nel suo giro, o anche far rivedere un’opera
che gia si era incontrata, sfruttando particolari condizioni
spaziali o strutturali dell’edificio o magari appositamente cre-
andole. E un’emozione pacata, che riesce, perd a mantenere
viva I’'attenzione e a invitarci a osservare meglio, magari solo
guardando lo stesso oggetto da un altro punto di vista: cam-
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biando la luce e la distanza, non € piu il primo incontro con
I’opera, meglio si riesce a gustarne i valori.

Senz’altro il ripassare da un punto, lo sbirciare, il rivedere
finisce per diventare nel tempo una costante del percorso
museografico scarpiano.

Anche a Palazzo Abatellis, primo museo pienamente realiz-
zato, Carlo Scarpa ricorre a tale effetto e con molta evidenza,
tanto che si puo dire che per la prima volta lo organizzi a me-
todo personale e forse proprio qui ne prenda coscienza; ne €
prova la felicita nello snodarsi dal percorso, la leggerezza con
cui € toccata I'architettura del palazzo, gli stessi brillanti risul-
tati raggiunti in qualche punto, senza che una cosi intensa ef-
ficacia sia stata forse neppure prevista. Uno di questi elementi
di forza e senz’altro il grande affresco del Trionfo della Morte,
staccato dal Palazzo Sclafani e sistemato nel presbiterio della
chiesa annessa al museo che rientra percio nel giro delle sale:
nel fondo della parete, sotto la luce che piove dalla cupola,
ci appare subito entrando, incombente, con la sua superficie
appoggiata quasi al pavimento. La cavalcata della morte do-
mina enfatica I'intero spazio della chiesa, che infatti Scarpa ha
lasciato quasi del tutto sgombra da altre opere.

Proseguendo nel giro, nel percorrere il primo piano, ci affac-
ciamo dal soppalco costruito nel vasto ambiente della stessa
chiesa e rivediamo I'affresco con le sue trionfali minacce e
questa volta siamo catturati, per la distanza e I'angolazione
dello sguardo, dai sinuosi disegni, dai pallidi colori.

Con il busto scolpito da Francesco Laurana che rappresenta
Eleonora d’Aragona si assiste ad un modo ancora piu sottile e
magico dell’'uso del “rivedere”: appare, all’inizio, inquadrata nel
vano della porta d’accesso alla piccola sala che la ospita e, di
profilo, pare indicare la direzione da seguire nella visita. Obbe-
diamo docili all’'invito del marmo inoltrandoci nella sala successi-
va, non senza, pero, improvvisamente voltarci, come ammaliati,
per ricercare la bianca figura che, eccola, riappare, questa volta
inquadrata frontalmente nella porta da cui siamo appena usciti.
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Nella Quadreria del Museo Correr, allestita negli anni 1957-
60, seguiamo il rettilineo percorso nel succedersi allineato
delle sale dovuto alla rigida struttura delle Procuratie Nuo-
ve di Piazza San Marco a Venezia, una rigidezza sottolineata
dallo scandire dei cavalletti di legno a sostegno dei quadri,
sistemati in fuga prospettica accanto alle finestre che guar-
dano la grande piazza. Ma I'imprevisto ripassare dalla Sala
delle Sculture, ci da come uno scatto, ci costringe ad un ri-
pensamento, se non proprio ad un rimescolamento dell’at-
tenzione con cui poi proseguiamo la visita.

Scarpa ci dimostra che condurre il visitatore a passare nuo-
vamente in un luogo o a rivedere un’opera, lungi dall’essere
una ripetizione, &, se calibrato con arte, una rottura dei tradi-
zionali schemi espositivi ottocenteschi, e anche una maniera
gentile per didatticamente far conoscere un autore o un’ope-
ra. Adoperato, poi, come calcolo e contenuto “colpo di sce-
na” insieme agli altri elementi del racconto scarpiano, servira
a farci vivere la visita ad un museo come si vive un’avventura.
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La colonna vuota puo diventare una stanza

Si puo osservare che I'architettura di Scarpa consiste nell’as-
semblaggio dei frammenti, il suo stile nell’attitudine a ricucire
con eleganza episodi anche sparsi, costituendo ciascuno di
essi un exemplum del divenire architettonico.' Gli elementi
strutturali di cui si serve per arrivare ad un unico racconto
creativo sono i collegamenti, gli incastri, gli snodi, elementi
che considera di primissima necessita e che finiscono per
essere essi stessi architettura: di collegamenti, di incastri e
giustapposizioni € ricco il suo linguaggio, ne e forse intera-
mente costituita la sua sintassi. La sua architettura si forma in
questi nuclei di addensamento, dove si innestano due super-
fici, dove si compenetrano due volumi, nei punti di disconti-
nuita e insieme quelli, per paradosso, di riunificazione. La sua
e la problematica del confine e proprio da questa attenzione
al confine deriva in parte la suggestione dei suoi interventi:
la connessione tra due territori, tra due parti € un collega-
mento tra loro e nello stesso tempo un “passaggio” dall’'uno
all’altro. Passaggi, attraversamenti, strozzature, punti magici
oltrepassati i quali non siamo piu gli stessi.

E in risposta al passaggio vi € la pausa, un guidato distacco
momentaneo dell’attenzione: un panorama da un affaccio,
un cortile da attraversare, una grande sala quasi spoglia.
Questo ritmo spezzato di alternanze € ben intuibile nelle Gal-
lerie dell’Accademia a Venezia. *° Il percorso in sé non pre-
senta grandi variazioni o nuances, data la compatta struttura
degli edifici su cui € impostato: Scarpa aveva studiato negli
anni di guerra un tentativo di ampliamento, per poter meglio
distendervi le meraviglie della pittura veneta. Ma tutto falli. Fu
costretto a lavorare in spazi poco flessibili.

Le grandi sale hanno un andamento maestoso, sia che con-
tengano i primitivi fondo-oro o i grandi teleri del ‘500 e del
700. E tutto apparirebbe costantemente imponente, ma for-
se lievemente monotono.
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Un primo “passaggio” s’incontra tra la prima e la seconda
sala. Scarpa I’ha studiato con cura e accanimento: incerto se
lasciarlo sdoppiato o renderlo unico, ha poi scelto di creare
un’unica, piccola apertura nella, invece, grande parete. Vi si
arriva da due parti, aggirando a destra e a sinistra un’ampia
parete-pannello, a schermo dell’apertura stessa e in funzione
di supporto per un grande polittico; cosi non si sarebbe tur-
bata la maesta della sala con quel foro centrale ritagliato nel
fondo. A sottolineare maggiormente I'importanza del punto, i
gradini in pietra d’Istria a raccordo delle quote delle due sale
acquistano un valore di scultura, incastrati tra loro secondo
schemi neoplastici. Poi siamo nella sala delle Pale d’Altare,
anch’essa imponente, ma questa volta in sviluppo verticale,
teatro delle pacate composizioni e delle dolcissime figure di
Giovanni Bellini: altre scale di pietra d’Istria lo raccordano, al-
tro intreccio che rimanda anch’esso, nel suo nodo strutturale,
al neoplasticismo e ci ricorda che stiamo attraversando un pas-
saggio. Piu avanti, si € reso necessario un collegamento che, a
foggia di bow-window esce dall’edificio: ampiamente finestrato,
€ uno sguardo ammirato sulla facciata disegnata da Palladio,
una pausa gentile prima di arrivare a Carpaccio.

Altri gradini di pietra a sugellare passaggi li incontriamo nel-
la Gipsoteca Canoviana a Possagno. Le quote non uniformi
degli ambienti espositivi sono raccordate in tre punti, dove
si concentra la tensione massima dello spazio. Viceversa le
sale godono di una calma distensione, invase da una luce
bianchissima, che scivola sul bianco lucido delle pareti e si
concentra, come assorbita, nell’opacita bianca del gesso
delle sculture. Queste strozzature suonano ritmiche e sono
come nodi: la compatta pietra di Aurisina, levigata e lucida, &
potentemente ma gentilmente scanalata, incisa da un solco
lungo lo spessore, cosi che un filo d’ombra propria di questi
spazi, corre leggerlo, come segnale.

“Troveremo i passaggi, dall’interno all’esterno, sottolineati
dagli attimi concessi alla natura, alle poche cose preziose

45



come |'acqua se é raccolta e condotta in modo da farsi ve-
dere e da non disperdersi; il disegno della pavimentazione
della corte, gli scorci verso la citta”. La bella immagine di
Antonio Piva mette in luce una stessa matrice, uno stesso
pensiero conduttore che lega Palazzo Abatellis a Castelvec-
chio. In quest’ultimo € forse lontana la grazia naturale di Pa-
lazzo Abatellis ma vi si trova esemplificato e quell’itinerario di
emozioni predisposto per farne un luogo di scoperte e mai di
noia. Gli artifici scarpiani vi sono usati con raffinatezza estre-
ma, tanto che le opere qui raccolte riescono a caricarsi di
fascino supplementare e puo bene chiarirsi come il giro della
visita subisca tutti quei trasalimenti, quei lievi scarti emoti-
vi che ne fanno riconoscere quell’avventura culturale di vero
sottile piacere.

Il grande evento dell’architettura, secoli fa, fu quando le mura
Si separarono e divennero colonnel...JLa colonna nacque ed
entro la luce.

Louis Kahn
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Lo spazio e un problema di armonia tra le parti

Scarpa usa le grandi sale per allentare la tensione espositiva, per-
ché collocazioni in sequenza troppo ravvicinata perdono di effica-
cia e tendono a togliere all'opera quello spazio vitale che & indi-
spensabile per essere apprezzata; inoltre generano nel visitatore
stanchezza e conseguente caduta dell’attenzione. Ecco quindi che
alcune sale con poche opere consentono di riprendere con slancio
la scoperta di cid che il giro di visita proporra piu avanti, magari
dopo aver dato un’occhiata alla piazza o al cortile sottostante. Si
e trattato spesso di una scelta ® precisa perché non erano le ope-
re che mancavano, ma, d’accordo con il direttore del museo, si &
preferito lasciare, al di fuori della esposizione stabile, a disposizione
degli studiosi, quelle non indispensabili per la comprensione del
valore della raccolta.

Le grandi sale sono anche quegli spazi studiati appositamente a
contenere opere di dimensioni tali da richiedere un ambito ade-
guato: e questa sarebbe solo la logica conseguenza dettata dalle
misure e dalla ricerca della proporzione, per dimensionare con-
gruamente lo spazio dell’opera; ma con grandi sale si indica
anche la scelta di far dialogare un certo numero di ogget-
ti d’arte in modo che dalla reciproca vicinanza e relazione
possano trarre un ulteriore vantaggio, fino al punto che la
composizione, risultante dalla loro interazione, € piu signifi-
cativa del singolo pezzo a sé stante.

Osservando due musei molto diversi, I’Accademia e Castel-
vecchio, si puo notare come nel primo quasi tutte le sale
abbiano pavimento in “terrazzo” secondo la tradizione
veneziana: Scarpa vi si adegua, magari rifacendolo con
un colore piu idoneo; come zoccolatura, a parte qualche
eccezione, troviamo una lama di ferro, che rimarca con
forza gli spazi.

Invece a Castelvecchio i vari settori espositivi hanno avuto
finiture differenti: quelle che piu si adattavano al carattere
dell’architettura e agli oggetti da esporre.
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Uno spazio puo essere grandioso anche se piccolissimo

Le salette rappresentano invece un artificio cui Carlo Scarpa
ricorre per creare un ambiente in cui lo spazio si concen-
tra quasi a voler consentire soltanto la presenza delle opere
d’arte e del visitatore, e ad escludere tutto cido che puo esse-
re di disturbo sonoro o visivo. Quanto cioé possa distogliere
I’attenzione da quelle opere che da sole valgono il viaggio o
la visita al museo. Tutto percio € in funzione del capolavoro, e
la sua presentazione, tesa a dagli la massima valorizzazione,
deve essere del tutto subordinata ad esso. Nell’allestimento
vanno possibilmente previsti e neutralizzati gli elementi di di-
sturbo. Le dimensioni contenute non consentono affollamen-
to, ed e cosi ridotta la possibilita di sentire commenti, lezioni
ed esclamazioni. Scarpa predispone con I'allestimento un in-
vito al visitatore a comportarsi rispettosamente, ed esempio
cambiando la finitura del pavimento: il passo divenuto felpa-
to deve acuire I'attenzione, invitare al silenzio, invogliare ad
assumere un comportamento quasi come quello che si suole
tenere in un luogo sacro. Importantissimo € quindi il dimen-
sionamento della sala, da proporzionare alle opere che deve
contenere. Ed altrettanto fondamentale é trovare per I'alle-
stimento soluzioni formali ineccepibili per proprieta ed ele-
ganza, semplicita e rigore oltre che altamente significative.
Ma proprio la compiutezza formale raggiunta da Scarpa ha
fatto cadere nell’equivoco che le cose siano immobili, mentre
invece racchiudono un movimento che influisce sul visitatore
e sul suo comportamento. Le sue soluzioni non sono mai
statiche o scontate, ma sorprendono chi vi si avvicina per |l
taglio inconsueto, portano con sé I'invito a vedere ogni pez-
zo da piu visuali, coinvolgono chi guarda ad agire lui stesso
nei limiti del consentito, come, ad esempio, far ruotare un
pannello fino alla posizione desiderata o girare intorno a una
scultura per appropriarsi un po’ della sua vita.
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Scarpa non ha avuto grandi esitazioni a limitare una sala per
dimensionare lo spazio a misura delle opere. E non ha avuto
dubbi nemmeno ad escludere una finestra, al fine di stabili-
re le proporzione idonea per la saletta di Antonello da Mes-
sina nel Museo Correr a Venezia. Eppure una finestra € un
elemento importante, ma le opere adatte a essere collocate
accanto alla Pieta potevano essere soltanto due minuscole
tavolette fiamminghe di argomento religioso, ad indicare gl
stretti legami di Antonello col mondo nordeuropeo.
Analogamente si € comportato nell’altra saletta per Antonello
a Palermo nel museo Abatellis, dove dispone una quinta di
legno di teak per collocare al centro dello spazio I’ Annun-
ziata, una boiserie che esclude parte della stanza fino a ot-
tenere le dimensioni ritenute adeguate. L’uso di una parete
lignea puo fare pensare che I’Annunziata € nella sua stanza
all’arrivo dell’Angelo. La preziosa tavola occupa una posizio-
ne in diagonale, cui si accompagna un inclinarsi della parete
di teak proprio dove sono fissate tra tavolette di un polittico
smembrato, di mano di Antonello, poste in modo da poter
ruotare su una cerniera ad asta, per trovare I’angolazione mi-
gliore secondo il giorno e I'ora. Un po’ piu in disparte, ap-
poggiata alla parete lignea, sta una Madonna col Bambino
di Marco Basaiti, a testimoniare i legami con Venezia e la
cultura veneta, su un pannello a stucco chiaro applicato alla
pannellatura di tak, e in un angolo, quasi nel vano d’'ombra a
lato della finestra, c’é un gonfalone processionale che, con
qualche riflesso dorato del suo legno intagliato, deve ricorda-
re i gonfaloni, purtroppo perduti, dipinti da Antonello.

In entrambi i casi si giunge alle due salette nel giro della vi-
sita, a Venezia, dopo una serie di sale trattate in modo omo-
geneo con toni chiari e uniformi di materiali, a Palermo dopo
il grande salone luminosissimo con i suoi cinque grandi fine-
stroni, in modo che il contrasto sia piu evidente e la sorpresa
piu forte. Questa diversita di situazioni e stata cercata anche
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per evitare la monotonia e la conseguente stanchezza e ca-
duta dall’attenzione.

Nelle Gallerie dell’Accademia Scarpa sistema alcune salet-
te: quella del Settecento, quelle dei cicli di Sant’Orsola e dei
Miracoli della Croce, questa da lui successivamente rifatta,
e quella dei Piccoli Capolavori. Quest’ultima € ottenuta unifi-
cando due preesistenti vani: elabora una presentazione che
ancora oggi a quasi quarant’anni di distanza € sempre attua-
le e valida per eleganza e semplicita. Chi oggi visita questa
sala, che ha subito qualche modifica e qualche aggiunta, ri-
ceve sempre una forte impressione. E tutta luminosa, le pareti
chiare, il pavimento in tono caldo in “terrazzo” veneziano, e lo
zoccolo di ferro come battiscopa viene usato nell’Accademia
per la prima volta. Le opere sono in parte collocate a parete,
per lo piu se hanno conservato la cornice originale, oppure
sono inserite in grandi pannelli, in alloggiamenti, bordati di
legno e foderati di fustagno chiaro, a filo della superficie di
stucco spatolato. | pannelli, che si addossano alle due pareti
di fondo, da una parte sono tre, di cui uno bianco € inclinato
nella stanza e pare avvicinarsi al quadro sulla parete adiacen-
te, dall’altra parte i due pannelli si collocati entrambi in dia-
gonale, uno verso I’altro, a libro, e si oppongono a quelli che
stanno al centro, dorso a dorso, in luogo della parete abbat-
tuta. A memoria di questa sono piu alti e bianchi a riverberare
la luce cadente dai lucernari schermati di seta. Ogni pannello
contiene una sola opera, talvolta molto piccola, ma per le sue
speciali caratteristiche € messa in risalto dalle dimensioni del
pannello, che funziona come una gigantesca cornice che le
conferisce profondita per la presenza di piu piani, quello pro-
prio, quello della tavola e quello dell’alloggiamento rivestito
di fustagno. Il sacello di Castelvecchio € una saletta riservata
ad alcuni pezzi di piccole dimensioni e preziosi per materia,
che Scarpa ha ritenuto necessario isolare dalla sculture si-
tuate nel grande ambiente da cui si accede, per la loro parti-
colarita piu che per la qualita. Per essi, non avendo a dispo-
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sizione un vano di adatte proporzioni e non potendo limitare
lo spazio, che si ripete in altre quattro sale successive, quasi
uguali, crea questo volume nuovo che si protende all’esterno
oltre la facciata dell’edificio, e che risulta compresso per la
mancanza di visuali. L’'unica apertura € un lucernario a soffit-
to da cui proviene la luce, ma che mantiene isolata la saletta
da ogni riferimento lasciando vedere solo il cielo.

Il sacello ha anche finiture del tutto diverse: il pavimento in
cotto & nettamente separato da quello di cemento e pietra
della sala attigua, tramite un profilato di ferro che lo contorna,
le pareti sono lucidate a calce rasata verde, una superficie
morbida e liscia che contrasta con le ruvide pareti da cui si
stacca; il soffitto € notevolmente piu basso e in cemento a
vista. La saletta appare come un prezioso scrigno dalla fo-
dera brillante.
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Il tremare della forma

Materia prima di ogni buon allestimento, la luce & usata allo
stato naturale, filtrata da radi teli o da piu fitte e lucide tra-
me di seta, diffusa dall’alto e distribuita con equilibrio sulle
superfici colorate dei quadri, lasciata sciabolare libera sulle
forme levigate di pietra o di gesso, spesso autorizzata a riem-
pire come fluido prezioso vaste aule o stretti passaggi, che a
stento sopportano I'artificio di una sola lampada. La tensio-
ne emotiva della visita deve restare alta e comunque deve
essere controllata; I'allestimento ha per Scarpa soprattutto
questo scopo, e per questo ogni elemento che entra in gioco
deve essere controllato: il colore della parete dovra essere
della sfumatura giusta, il sostegno non troppo “disegnato”
e la luce, poi, sara adoperata come materia da costruzione, si
che mai eccessiva enfasi turbi la concentrazione necessaria a
catturare il fascino che 'autore di un’opera vuole comunicare.
Scarpa considera la luce non solo come direzione € intensita,
ma anche come colore. Inoltre considera la possibilita di trat-
tarla come un solido: ne fa fede la sua definizione di “blocco
azzurro” per la geniale finestra di Possagno: “Lo spigolo ve-
trato diventa un blocco azzurro spinto verso I'alto”.

In tutta la sua opera I’essenza non scaturisce mai da un con-
cetto chiaro, ma si realizza tramite forti istinti e categorie for-
mali: ecco perché luce e ombra sono segni fondamentali nel
racconto scarpiano.

Scarpa pensava che la luce naturale fosse fondamentale per
I’apprezzamento dell’opera, e che con altra fonte luminosa
non si potessero cogliere allo stesso modo tutte le sfumatu-
re, i particolari, gli accostamenti e i toni di colore.

Quando Scarpa affronta il problema della luce per prima
cosa, dunque, ricerca la migliore illuminazione naturale per
I'importanza primaria che le attribuisce. Si sa che la pittu-
ra non tollera i raggi solari e che talvolta si possono creare
dei riflessi che impediscono la visione. | quadri non possono
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essere sistemati con luce frontale, che invece ben si adatta
agli affreschi, perché la loro superficie € opaca e non riflette.
Scarpa supera questi ostacoli non accontentandosi di porre
i dipinti in una luce laterale ma creando soluzioni spaziali e
formali in innumerevoli variazioni definite e originali.

Nelle sale c’e sempre, quindi, qualche pezzo piu importante
o significativo, sistemato in un preciso rapporto con I’'am-
biente, come i dipinti in posizione libera in mezzo una stan-
za; le pannellature che avanzano dalla parete e si pongono
di squincio, i supporti girevoli atti a trovare I'inclinazione piu
idonea per le tavole: tutti espedienti che abbiamo gia visto
essere adoperati da Scarpa anche per altri scopi.

Se poi questo non & ancora sufficiente ad ottenere una buona
iluminazione, inclina il dipinto lievemente verso il basso, come fa
con la Pieta di Antonello, che, posta in diagonale rispetto alle
fonte luminosa, € ugualmente investita con forza dalla luce.
Altra fonte usuale di luce per i quadri sono i lucernari a sof-
fitto, a capanna o piani, utilizzati con teli o con vetri opalini.
Grande esperienza in questo campo gli proveniva dalle pro-
ve effettuate nell’allestimento di mostre, dove sperimentava
effetti con stoffe, bianche o a colori, semplici o incrociate,
tese o morbide, a teli o unite in varie combinazioni. La luce
che cade dall’alto € piu facilmente controllabile, i raggi solari
restano esclusi e la luminosita si diffonde in modo piu uni-
forme, impedendo il formarsi di zone d’ombra. Tuttavia &
una luce meno viva, che tende a divenire astratta e un po’
monotona, perché si perde il rapporto con I’'esterno e con
la realta, per cui € assai piacevole ogni tanto ritrovare una
finestra o un affaccio, a saldare il rapporto tra vita e arte.
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Alcuni esempi

Nelle Gallerie dell’Accademia di Venezia, molte sale sono illu-
minate da lucernari che spesso preesistevano all’allestimen-
to di Scarpa. Egli ha risolto la loro presenza dentro la sala
disegnando con semplici schemi i loro telai, e schermando
con teli una luce troppo cruda, diffondendola con uniformita.
Nella saletta dei Piccoli Capolavori ha usato seta naturale
per avere una luce piu morbida. Nella sala dei Miracoli della
Croce inclina la parte superiore delle pareti fino a trovare il
piano del lucernario: in questo modo annulla le zone d’ombra
e avvicina la fonte luminosa ai dipinti. A Palermo, in presenza
della sfolgorante luce del sole siciliano, colloca pesanti tende
di cotone ai finestroni del salone principale e teli bianchi alla
base del tamburo della cupola sotto la quale sta il Trionfo della
Morte: la luce cadente cosi dall’alto era troppo forte e poiché I'af-
fresco € collocato su un pannello mobile, staccato dalla parete,
era troppo radente e andava ammorbidita.

A Castelvecchio, ad eccezione della sala Avena che & I'ultima di
tutto il museo, la luce proviene unicamente dalle finestre di cui
gia erano dotati i diversi fabbricati: quello di epoca napoleonica
ha aperture piuttosto grandi, verso il cortile a sud, mentre nel lato
nord verso il fiume la muraglia ha aperture strette, sui due piani,
che le conferiscono I'aspetto di castello fortificato.

Al piano terreno le finestre gotiche consentono una notevole illu-
minazione. In certi casi Scarpa ha addirittura limitato la superficie
vetrata: nella prima e nella quinta sala lasciando aperta alla luce
soltanto la parte alta dell’arco, nella terza le tre arcate sono in
parte schermate da alcune pareti finite a calce rasata nera; nelle
due intermedie (seconda e quarta) due bifore, coadiuvante da al-
tre due aperture quadrate poste in alto nella parete, determinano
una luminosita uguale alle altre. Gli infissi in corrispondenza
delle aperture gotiche sono arretrati rispetto alle modernatu-
re di pietra e la loro struttura € completamente indipendente
da queste, il loro disegno del tutto asimmetrico.
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Le finestre quadrate hanno invece serramenti a filo esterno
e profonde strombature verso 'interno per aumentare la lu-
minosita verso il fondo della sala. Molte aperture sono anche
dotate di inferriate di sicurezza, fisse o apribili.

Al primo piano e nella Reggia tutte le finestre verso sud sono
schermate con tende spesse di cotone; solo la sala Ave-
na, non potendo presentare verso il cortile, perché situata
nell’angolo del fabbricato, € stata dotata di una apertura ver-
so nord, in aderenza alla torre angolare, che in questo modo
acquista maggiore rilievo, una volta isolata dal resto del muro
fortificato. E praticata in alto e un pannello espositivo pre-
clude del tutto al visitatore la vista verso I'esterno. La luce,
provenendo da nord, si differenzia nettamente da quella delle
sale precedenti, tutte rivolte verso sud, e tale scarto tonale ci
viene fatto sensibilmente avvertire dalla forte sottolineatura
del blu intenso del soffitto, cui si accompagnano i toni freddi
delle pitture settecentesche esposte.




La luce artificiale

Essendo costretto ad impiegare la luce artificiale, Scarpa non
nasconde una certa sfiducia, perché convinto che qualunque
sara il risultato ottenuto, non potra certo competere con la
luce naturale. Vediamo che per l'illuminazione elettrica pre-
dispone oggetti molto semplici, apparecchi al neon o con
lampade a incandescenza, con o senza diffusore a seconda
delle circostanze.

Maggiore attenzione pone nello studio per la collocazione
degli apparecchi, che non vuole assumano troppa importan-
za come oggetti in sé, né che interferiscano eccessivamente
con le opere, cioe non diventino anch’essi dei protagonisti.

Il caso della Quaderia del Museo Correr € significativo: il sof-
fitto si articola e si abbassa a sostenere un apparecchio di cui
si vede solo un semplice disco luminoso. La scatola & nasco-
sta dietro un guscio di intonaco e il piatto di vetro opalescen-
te puod svitarsi per pulizia e manutenzione. Tale tipo di illu-
minazione a soffitto sara ripresa e migliorata quasi vent’anni
dopo per casa Zentner a Zurigo. | punti luminosi sono di-
sposti, per un suo abituale modo di operare, secondo alli-
neamenti che funzionano come direttrici. Essi sono paralleli
ai percorsi di andata e ritorno, indicati con evidenza dai due
corridoi. Un allineamento coincide con I'asse del corridoio
e l'altro € un po’ spostato verso I'interno, ma non al centro,
delle sale adiacenti e, se occorresse, ce ne potra essere un
altro ancora piu interno. La posizione delle lampade perd non
e sistematicamente applicata, ma obbedisce ora ad uno ora
all’altro allineamento, creando cosi un ritmo variato e dinami-
co. Se in certi punti c’e piu bisogno di luce, Scarpa aggiunge
qualche lampada e anche queste obbediscono a una regola:
fanno coppia con la piu vicina, e allora interviene la diagonale
a determinare la distanza, oppure insiste sull’asse della sala.
Trasversalmente, gli assi delle singole sale intervengono
a stabilire il punto da cui la luce sara meglio equilibrata.
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Per il Museo di Palazzo Abatellis era stata studiata una lam-
pada fino nei particolari e ne erano stati anche realizzati i pezzi
principali che la componevano, ma non € stata mai collocata
nelle sale. Si tratta di una boccia di vetro smerigliato bianco,
che contiene le lampadine a incandescenza, sormontata da
un’altra boccia di uguali dimensioni, ma di colore ametista,
che, con l'aiuto di fili sottili, doveva essere calata dall’alto
nello spazio delle sale.

A Castelvecchio & usato nella Galleria delle Sculture un ca-
valletto di ferro piuttosto alto, con una semplice lampadina
alla sommita, senza diffusore, solitamente posto negli ango-
li delle sale a togliere un po’ dell’inevitabile ombra in quel
punto. Nella Reggia, semplici plafoniere con due tubi al neon
sono sistemate tra le travi di legno del soffitto.

Per la Pinacoteca, nell’edificio di epoca napoleonica € ideata
una plafoniera snella, di lamiera tagliata, per tubi al neon, da
disporre inclinata verso i dipinti: si fissa ai pannelli del contro-
soffitto e sta appesa con due tiranti metallici.
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Presentazione dell’opera

L’opera d’arte “si presenta a noi non come un semplice og-
getto ottico, ma come un’integrale e singolare realizzazione
visiva”, & il risultato di una serie di fatti, di avvenimenti, di
azioni che I’hanno determinata, e come suo costituente c’é
anche il tempo che ha permesso la sua formazione e quello
che ¢ servito a condurla fino a noi. Da cid nascono due ordini
di considerazioni: € cosi spiegata, cioé la freddezza, il senso
d’incompletezza, quasi di amputazione che talora in alcuni
musei, certo bellissimi, pieni di luce e di larghi spazi, ci comu-
nica una lunga e monotona serie di opere, tutte allineate una
accanto all’altra. Un siffatto museo probabilmente € nato per
qualsiasi opera vi si voglia mettere dentro: nella sua perfezio-
ne tecnologica € solo un “contenitore”.

Come si & detto, al valore intrinseco del fatto artistico si som-
ma I'accumulo di azioni che hanno permesso il farsi dell’o-
pera stessa, c’e soprattutto il fattore temporale che, piu degli
altri, obblighera a far assumere una certa connotazione al
modo di presentarla: lo spazio mobile, un percorso ritmico,
significativo per i leggeri spostamenti di direzione, per gli at-
traversamenti angolari, o il crearsi di piccole sacche, in alter-
nanza a piu vasti ambienti. Tutto ci0 pu0 essere una risposta
giusta alle esigenze dell’opera, verso la quale ci si predispo-
ne cosi in atteggiamento dinamico. E soprattutto in con-
trapposizione alla staticita di certi allestimenti, che sembra-
no presentare dei resti privi di vita, il senso dinamico che si
sara evocato nell’avvicinamento che € proprio nell’apparato
di presentazione dell’opera, a restituirci I’attualita dell’arte.
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La componente dinamica: a passo di danza

La chiave che apre la porta dello spazio del museo € dunque
proprio il dinamismo, la componente prima dell’architettura,
che dovra contenere al suo interno I’opera d’arte e farla vive-
re. Non a caso, Bruno Zevi insiste su tale componente tanto
da farne una discriminante nel distinguere I'architettura dal-
la non architettura, anche se quest’ultima potra essere essa
stessa opera d’arte: “Per me, architetto & chi crea vuoti signi-
ficativi, dilatati o compressi, comunque dinamici, scanditi per
una multivalenza di azioni umane”.

Tutti i lavori esposti da Scarpa godono di questa componen-
te dinamica, a loro trasmessa proprio dal mondo in cui sono
presentati. La sistemazione angolata rispetto alla geometria
della stanza crea un forte dinamismo spaziale oltre che pre-
sentarsi meglio all’illuminazione da una finestra; lo stesso
modo che spesso si riscontra in Scarpa di presentare le ope-
re non solamente esponendole, ma porgendole, € anch’esso
un elegante modo di avvicinare I'opera stessa allo spettatore,
quasi precedendo il moto di quest’ultimo, quindi un modo
che suggerisce un movimento, che al posto della fissita pre-
suppone il manufatto artistico attivo nello spazio. Alla stessa
conclusione ci porta il constatare I'uso abbondante di aste di
metallo ruotanti: 'opera d’arte si pud muovere davvero, inne-
stata al perno puo essere guidata a cercare la condizione piu
adatta ad essere vista, a trovare il modo piu adatto per es-
sere intesa dalla persona che la sta esaminando. Non siamo
proprio al punto di esaudire in pieno la necessita di tenerla in
mano, ma il fatto stesso di non vedere il quadro fissamente
addossato alla parete, che questo costituisca una presenza
piu attiva e non sia solo una finestra aperta su linee e colori
anche sublimi, ma che ai colori e alle forme si possa aggiun-
gere il senso della materia, fa si che meglio sia appagato il
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nostro desiderio di conoscenza.

Nella sua apparente esuberanza ed estrosita, Scarpa era in
fondo un riservato, un controllato che non amava mai abban-
donarsi. Genialissimo artigiano capace di far fremere, di far
palpitare sensualmente la carne dei materiali che egli usava.
Rinunciando ad imporsi all’osservatore in maniera troppo
eloquente o enfatica, e, all’opposto, evitando di presentarsi
come freddo cimelio, I'opera d’arte si mostra con naturalez-
za, ma anche con forza ed eleganza, accompagnata da un
registro sensibilmente adeguato di materie e colori, magari
esposta ai volubili toni della luce del sole.

Lo sguardo e I'ultima goccia dell’'uomo.
W. Benjamin
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L’aspetto metafisico del luogo

A questo proposito € importante riflettere su due attitudini
di Scarpa, due connotazioni del suo linguaggio espressivo,
in cui spesso si € indugiata la critica. Si € notato come ci
sia spesso la volonta di portare al grado massimo di finitura
anche parti di un complesso destinate a rimanere nascoste:
viene in mente la porta di un sottoscala nella Fondazione
Querini Stampalia 7, o quello che ci lascia supporre o intuire
dietro le porticine di servizio che completano le pannellature
nelle piccole sale del museo Correr.

La cura estrema con cui Scarpa si rivolge anche a queste
parti € dovuta all’amore assoluto per la verita, per la natura-
lita delle cose, per cui una cosa non € meglio di un’altra solo
perché piu vista, non c’e, insomma, bisogno di “facciata”,
quello che conta € la cosa in sé, la sua natura, meglio se
armonica e la cosa € bella non perché deve essere guardata
0 mostrata, € bella perché deve essere bella, altrimenti non
avrebbe valore neppure lo sforzo che si fa per realizzarla.

Si potrebbe aggiungere una ulteriore considerazione, la stes-
sa che il figlio Tobia ha fatto riguardo alle realizzazioni del pa-
dre. Interrogato sul fenomeno del progressivo abbandono, in
certi casi, della loro manutenzione e quindi del pericolo di una
loro perdita definitiva, rispose: “Non sono importanti le cose,
ma la loro lettura”, quasi a voler togliere anche I'ultimo barlu-
me di eccessiva enfasi con cui si possono guardare le cose
di Scarpa, con il rischio di considerarle preziosismi da esteta.
L’altro aspetto del linguaggio scarpiano spesso frainteso €
I’accalorarsi nei congegni, il tentativo apparente di stupire
per la bravura di risolvere problemi meccanici, come acca-
de anche per gli agganci della tavola della Tempesta. Ma se
e vero che i congegni, anche i piu piccoli, sono molto ela-
borati, non € per il gusto “ossessivo” della complessita, ma
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perché, nello svolgere la loro precisa funzione, per esempio
tenere i vetri contro i dipinti, non possono tuttavia mostrarsi
troppo dichiaratamente, denunciando il loro impiego, come
avviene per il chiodo fissato alla parete a sostenere un qua-
dro; perché rappresenterebbero una turbativa alla capacita
di concentrazione necessaria per gustare un’opera. Invece,
intravedere un piccolo elemento, quasi prezioso ma margi-
nale, come un appiglio, un punto di appoggio delicato che,
viceversa, non s’imponga con forza né con retorica immagi-
ne nel dichiarare la funzione che sta svolgendo, finisce per
rappresentare un felice contrappunto, un momento di riposo
dalla concentrazione, un pretesto per distogliere lo sguardo
verso un baluginio metallico.

Elaborati giochi meccanici sono stati spesso studiati anche
per elementi espositivi piu grandi, come per esempio le vetri-
ne, da inserire all’interno di sale. Quella disegnata per il mu-
seo dell’Accademia, € un massiccio quadro trafilato di ferro,
assolutamente non coperto da vernici ma solo protetto da un
antiossidante trasparente: la solida struttura trattiene, come
in punta di dita, le lastre di vetro, attraverso piccoli pezzi di
muntzmetal che brillano come oro.

Altre singolari vetrine sono sistemate all’interno della Gipso-
teca Canoviana di Possagno; alcune sono piu grandi, altre
piu piccole, con due o un solo appoggio, molto elementari
nella struttura di trafilato di ferro a sezione rettangolare. A ve-
derle, entrando nel bianco ricettacolo invaso di luce, si stac-
cano esili non solo per le linee severe del ferro che le porta,
ma per i sottili segmenti di legno chiaro usati come spigoli
del cubo di vetro: i legnetti, verticali ed esilissimi, immettono
in quest’atmosfera rarefatta e lirica, un tono familiare di so-
bria eleganza.

Ricamare nell’aria con spigoli o linee, quasi a misurare lo spa-
zZio, € un espediente per sottolineare I'“aura” dell’opera senza
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sovraccaricarla troppo. E il caso del Crocifisso duecentesco
di Museo Abatellis, che, attaccato in soli quattro punti ad un
telaio di ferro che lo incornicia, appare come ritagliare in un
riquadro d’aria, lo sfondo meno invadente e piu leggero, ri-
chiesto dalla ricchezza dei colori della tavola e dalla severita
del Cristo. La stessa leggerezza di tocco é raggiunta con I'in-
corniciatura delle tessere d’oro e delle linee del volto bizanti-
no di una Madonna a mosaico del XIV secolo, collocate sulla
parete vicina; questa volta I'effetto € dovuto alla sensazione
di quasi assenza data dal tono bianco e opaco del gesso in
cui Scarpa ha annegato I'opera: € vero che questo bianco
opaco ¢ la nota che meno si oppone alla brillantezza dell’oro,
ma il risultato € quasi d’irradiazione e si € come attratti al no-
stro ingresso nella piccola aula. Il Museo di Palazzo Abatellis
offre comunque una lunga serie di occasioni per descrivere in
dettaglio la complessita e la varieta delle soluzioni che Scar-
pa adotta per la presentazione dell’opera.

63



L’opera fluttuante

Il risultato eccezionale di Palazzo Abatellis si deve al fatto di
trovarsi in terra di Sicilia: I'interesse culturale di Scarpa per
I'isola, 'appassionato slancio emotivo ad occuparsi d’arte si-
ciliana o comunque nata si somma al contingente dato della
lontananza da casa: ogni volta che sosta a Palermo, Scar-
pa ha modo di capire qual € la disposizione giusta per una
sala o lo spazio e il colore, spinto dalla necessita di decidere
in breve, senza troppi ripensamenti o aggiustamenti. Infatti
i disegni da poco ritrovati, che testimoniano I'esatta fedelta
dell’esecuzione al primo pensiero, costituiscono un raro e piu
tormentato idillio: quasi mai c’é quest’assoluta rispondenza
della freschezza dellimmagine trasmessa dai segni veloci
alla naturale presenza delle opere nelle loro sedi. Anche i di-
segni per Castelvecchio si lasciano apprezzare per la bel-
lezza del segno o la sicurezza nella ricerca delle proporzio-
ni, ma testimoniano vari tentativi o proposte per una stessa
soluzione, molte congetture, tanti aggiustamenti. A Verona
c’e stato molto piu tempo per meditare, i lavori sono andati
avanti per anni, la vicinanza della citta ha portato riflessioni e
nuove ipotesi.

Non che il risultato di Castelvecchio sia inferiore, ma si riba-
disce la semplice grazia poetica che si respira ad Abatellis,
dove ogni opera € sistemata proprio la dove sembra esse-
re sempre stata. Un altro dei motivi del risultato raggiunto a
Palermo & senz’altro la scelta fatta di esporre solo pochi og-
getti, quelli o piu importanti o che, insieme a quelli, avrebbe
trasmesso il senso di questo particolare ambito culturale.
Tra le collocazioni abili e sofisticate di Abatellis ci sono sicu-
ramente tutte quelle che si riferiscono alle sculture: nella sala
a piano terra che si raggiunge dal cortile, le due opere lignee,
da sole, espandono la loro presenza tutto intorno, accolgono
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chi arriva come accogliessero nella loro dimora; si direbbe
uno spazio un po’ astratto ma avvolgente e complice, su-
scitato dall’'impiego sia del legno per I'appoggio delle stes-
se sculture e della parete di fondo, sia d’uno stucco verde
spento che ben s’intona al rosso squillante del cotto del pavi-
mento e alle vibrazioni preziosi della doratura delle figure, gia
abbastanza sontuose da non dover essere appesantite con
la scelta di materiali piu ricchi o appariscenti.

Se queste sculture lignee sembrano sfiorare il pavimen-
to, dato che solo lo spessore del legno massiccio fa da
intermediario, quelle piu piccole, di pietra, scolpite da An-
tonello Gagini, che s’incontrano piu avanti hanno dovuto
essere sollevate con piu arditezza dal suolo; ed ecco in-
tervenire, in un primo caso, un robusto, squadrato paral-
lelepipedo di pietra ad accogliere la figura, sempre con la
meditazione di un supporto di legno massiccio che con
la sua maggiore gentilezza metrica pud stare a diretto
contatto dell’opera; nell’altro caso un alto basamento di
legno, formato da pezzi di vari colori: questo squadrato
tronco artificiale con i suoi toni naturali, posto in posizione
focale nella piccola sala, € capace di accostarsi con discre-
ta eleganza al marmo levigato della Madonna con Bambino.
C’é un certo criterio nella scelta degli elementi allestitivi a
seconda delle opere, come un’attenzione alla gerarchia dei
materiali: nel primo caso, il lagno massiccio e “rozzamente”
trattato, quasi fosse un pezzo di tronco d’albero, pud stare
a contatto del legno dorato, senza prevaricare; nel secondo
caso, con I'aiuto pero della solidita anche visiva della pietra, lo
stesso legno dorato, pud sostenere la scultura in marmo; per il
marmo piu delicato del terzo caso &€ sempre il legno, usato con
piu raffinatezza in regoli sottili e lineare disegno geometrico.
Questo calibrato dosaggio di materie, attentissimo nei rap-
porti tonali sia simbolici che fisici, &€ sicuramente uno dei mo-
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tivi di appagamento che proviamo nella visita. E ancora piu
sensibile & la scelta dell’accordo dei materiali nel caso del
busto di Eleonora e di quello del paggio del Gacini: nel primo,
un agile sostegno di metallo e addolcito dal legno d’ebano,
piu degno accompagnatore del candido marmo di Francesco
Laurana, nel secondo ¢ la lamina di metallo, portata, al con-
trario dello stelo, che con la sua rude opacita puo accostarsi
senza timore di nulla aggiungere alla doratura della capiglia-
tura ordinata del paggio. Ma cid che veramente contrasse-
gna la sofisticata abilita di queste due collocazioni & 'uso
aggiunto del colore: la testa di Eleonora, i suoi occhi “tagliati
a mezzo delle palpebre come da un orizzonte infinito”, anne-
gano, alla vista, nell’ “orizzonte” di stucco verde che riveste
le pareti vicine; mentre il delicatissimo disegno del profilo del
paggio del Gagnini si pu0 scandire come fosse inciso, nella
profondita di un fondo nero. L'arrischiare di Scarpa, specie
con il colore, non arriva mai a prevaricare, forse per il gusto
particolare nello sceglierlo quasi mai potentemente scattante
o nemmeno nel caso della parete speciale costruita a Castel-
vecchio, che e di un vivo rosso vermiglio.

Questa nota squillante di rosso arriva quasi inaspettata, es-
sendo gia assuefatti ad un’atmosfera di grigi e di bianchi, e
ci appare inevitabile accompagnamento alla piccola scultura
di marmo cui fa da fondale: senz’altro addolcisce la rudezza
dell’espressivita romanica, diffondendo il suo calore tonale
a tutto il serio, elegante ambiente. E il modo “fluttuante” di
Scarpa, il suo modo di allestire per cadenza di ritmo, I'uso
del tono alto dopo i bassi, € la sua ricerca di dinamismo spa-
ziale ed emotivo. Si pud anche notare che questa parete cosi
apparentemente anomala nell’uniformita di un allestimento
sobrio ed estremamente controllato, & invece anch’essa, in-
quadrata e come tenuta, oltre che dal calibrato effetto della
adiacente superficie bianca, lucida, appena velata di celeste
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ad essa accostata, dalle profilature scure di metallo; le stesse
piccole sculture sono sorrette e mostrate da un “peduncolo”,
costruito anch’esso da un assemblaggio di larghi piatti d’acciaio,
che svirgola leggero e si protende stagliandosi per intero contro
I'intenso rosso e il luminoso biancazzurro. Questo sostegno me-
tallico € uno dei tanti congegni elaborati per Castelvecchio, rive-
latori di un modo assai diverso di procedere rispetto ad Abatellis,
come prima abbiamo accennato. Tali elaborazioni sono piu sofi-
sticate, piu meditato € il linguaggio espressivo, tanto che spesso
i sostegni ci appaiono come sculture.

Ad Abatellis i sostegni delle statue sono cosi delicatamen-
te variati rispettando gerarchie materiche, e sempre risultato
di scarse manipolazioni, quasi usati nel loro stato naturale.
Qui a Castelvecchio, invece, sono frutto di sapienti, calco-
lati interventi: le larghe piattaforme sono finite a grassello di
calce colorato di grigio intenso e tirato lucido a mestola, de-
stinate a riscattare con la loro lucente astrattezza le rugose
drammaticita delle espressioni scolpite nella pietra. E grigi e
lucidi sono anche i piedistalli piu alti di statue piu piccole, pri-
smatici o parallelepipedi, scanditi da strisce di ferro. Anche
quando sono di pietra appaiono questa volta piu elaborati,
come nel caso dei sostegni del sarcofago dei Santi Sergio e
Bacco, sagome ad “elle”, sistemate a mensola in posizione
di sfida alla staticita dell’insieme, e tenute staccate dall’urna
mediante due barre di ferro pieno, a sezione quadrata: la sola
linea tagliente dello spigolo sembra tenere sospeso il sarco-
fago. Quindi, cid che ad Abatellis € semplice e immediato,
otto anni dopo a Castelvecchio & piu ricercato e prezioso. @
Nel grande salone al piamo piano a Palermo due grandi po-
littici goticheggianti sono accostati alla parete bianca, ma
sono illuminati da potenti fasci di luce solare proveniente
dalla grande porta sul loggiato, quasi la luce stessa materia
allestitrice. Comunque cio che li “segna” e sottolinea € un
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cordolo massiccio di legno che, a mensola, si offre come no-
bile appoggio ai ricchissimi colori dei dipinti. Lo stesso per le
preziose tavole di Antonello nella saletta a lui destinata, dove
piccoli tasselli di legno trattengono il vetro di protezione, fis-
sando il dipinto contro il fondo di fustagno bianco: anche in
questo caso il chiaro della stoffa fa risplendere I’oro e i colori
di Antonello. Parallelamente a Verona, la grande tavola della
Dormitio Virginis € sostenuta, sul bianco, lucido pavimento da
un telaio metallico che si allarga a sbalzo da un piedistallo:
questo e ricavato da un masso di pietra Verde delle Alpi, ma
sulla superficie frontale porta la finezza di una fitta bocciar-
datura, tanto da sembrar vibrare come materia preziosa. Per
le tavole dipinte, anche agli Uffizi si assiste ad una presen-
tazione assai castigata, elementare: le tavole di Gentile da
Fabriano appoggiano ad aste di metallo che permettono loro
una posizione inclinata ad una luce migliore oltre che risaltare
in rilievo, staccandosi dalla rigida scatola delle pareti.

Il Cristo di Cimabue si mostra con austerita mediante un es-
senziale sostegno, fatto di larghi spessori di ferro piantato in
una pedana di pietra serena, e ancorato a parete da tiranti,
due briglie metalliche come quelle che si vedono negli affre-
schi di Giotto.
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Carlo Scarpa e I’arte: “Mi porto via come un’onda”

Negli allestimenti espositivi dedicati sia ai maestri antichi,
sia a quelli dell’arte contemporanea, Scarpa sembra utilizza-
re I'architettura come uno strumento al quale € assegnato il
compito di accentuare il significato dell’opera d’arte stessa e
di consentirne una peculiare percezione “nello spazio”. Que-
sto avviene attraverso scelte di ordinamento delle singole
opere, minuziosamente studiate quadro per quadro, scultura
per scultura; la costruzione di sequenza armoniose, articola-
te secondo affinita dimensionali, compositive e cromatiche,
costruite con il ricorso ad accenti e discontinuita che contri-
buiscono a definire I'inizio e la fine di un percorso. |l protago-
nista di questi luoghi &, evidentemente, ’'occhio del visitatore
che si muove nello spazio.

Trent’anni di collaborazione con I'ente “La Biennale di Ve-
nezia” segnano in profondita il lavoro di Carlo Scarpa, au-
tore di allestimenti e di opere architettoniche per le sedi dei
Giardini di Castello, dell’Ala Napoleonica al Museo Correr,
del lido di Venezia. Oltre a un considerevole riscontro pro-
fessionale, I'appartenenza all’ambiente che gravitava intorno
all’istituzione gli offre I'opportunita di conoscere artisti, stu-
diosi, architetti, e di avere un contatto diretto con le ricerche
figurative condotte in Europa tra la fine dell’800 e I'inizio del
XX secolo. Nel confronto con la produzione architettonica di
Scarpa, questo aspetto dell’esperienza alla Biennale rivela
tutta la sua importanza.
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Ogni elemento € parte di una trama ininterrotta di risonanze
figurative, il cui riconoscimento, anche inconscio, da parte
dell’osservatore rende attivo il suo rapporto con I'opera mo-
strata. Un gioco di scambi che potrebbe durare all’infinito.
Questa ricerca di interazioni con il fruitore non si limita agli
allestimenti di Scarpa, ma trova preciso riscontro nell’archi-
tettura. Le sue costruzioni chiedono attenzione: non basta
elaborare soluzioni funzionali o formali, ma “per ottenere
qualche cosa bisogna inventare dei rapporti”; di conseguen-
za, stimolare il meccanismo visivo e la sensibilita estetica di
ogni spettatore, educarlo in modo critico, diviene uno dei pa-
rametri impliciti al ragionamento progettuale.

Gli piace capire la logica e il funzionamento di una finestra,
perd ad altri livelli. Intuita la “logica visiva” di un oggetto d’ar-
te, esso puod essere utilizzato per comporre uno spazio pla-
stico come qualsiasi altro elemento architettonico, con il van-
taggio che I'opera nata dalla creativita di un artista possiede
gia un’altra qualita intrinseca; nel caso in cui questo valore
sia carente sara I’architettura a porre rimedio alle lacune.
L'incontro con Klee sara per Scarpa una fonte duratura d’i-
spirazione. Fin dall’inizio, egli dimostra di comprendere a
fondo il carisma formale, quella forza che affiora dalla qualita
sensibile, tattile, dei segni che ne popolano lo spazio figu-
rativo, una dimensione senza tempo né luogo, dove ritmo e
geometria sono controllati attraverso un uso strutturale del
colore. La consonanza tra Scarpa e Klee sembra risiedere
nella comune consapevolezza del peso emotivo ed estetico
che possiede un determinato segno tracciato su una superfi-
cie o un certo rapporto combinato tra linee, piani, campiture
cromatiche. Scarpa traduce in diversi episodi architettonici le
invenzioni kleeiane; uno in particolare va ricordato. Si tratta
della soluzione per il pavimento del negozio Olivetti in piazza
San Marco a Venezia, realizzato nel 1957-58. La fonte per il
disegno del terrazzo alla veneziana, composto in tessere co-
lorate di pasta vitrea, sembra riconoscibile: si tratta della tela
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intitolata Emacht, esposta all’esposizione del '48 alla Bienna-
le di Venezia, frutto di un estesa ricerca di matrice divisionista
astratta tradotta da Klee in una serie di opere. 2°

Nel disegno del pavimento Olivetti, Scarpa dimostra con
quanta profondita abbia inteso la lezione di Klee, poiché la
composizione per punti e per linee ideata dall’artista svizzero
regge il salto a scala architettonica soltanto in virtu del fat-
to che la sua straordinaria forza figurativa viene mantenuta
intatta nella traduzione scarpiana. Una pennellata di colore
muta in una tessera di mosaico, mentre le linee che ritagliano
lo spazio figurativo diventano gli oggetti che animano lo spa-
zio architettonico. La forma cambia ma la qualita dei segni e
della vibrazione sensoriale rimane integra. Questo € un princi-
pio nodale dell’opera di Scarpa progettista, dove I'uso a scale
differenti di elementi generati da una stessa matrice formale &
consentito proprio grazie al lavoro figurativo intrinseco.

Il frammento di Scarpa sembra essere, al contrario, il termi-
ne di un discorso la cui sintassi, la composizione architet-
tonica, € governata da una matrice univocamente leggibile.
Il problema quindi si sdoppia: se la “figura”, per sua natura
formale e passibile di infinite sfumature interpretative, il sen-
so del discorso non lo € mai. La “cultura storica”, affrancata
da qualsiasi limitazione temporale e scelta come fondamen-
to del presente, si rivela il filo conduttore che guida un’in-
tera generazione di artisti, studiosi, architetti. Nell’opera di
Carlo Scarpa, questo tema appare basilare soprattutto negli
anni ’50, periodo in cui lo stesso argomento viene sondato
in profondita anche da Bruno Zevi, tanto che I’espressione
teorica dello studioso sembra dar voce a quella costruttiva
dell’architetto. Questa consonanza si genera, probabilmente,
a partire da una convinzione comune ad entrambi, cioeé che
la conoscenza della storia sia il fondamento dell’azione pro-
gettuale. Di fatto, Zevi individua “nella mancanza di cultura

(1



storica dei giovani architetti una delle principali ragioni del
dilagante manierismo contemporaneo”; continua lo studio-
so: “in tutto il mondo le facolta di architettura sono passate
dal vecchio sistema delle Beaux Arts all’insegnamento mo-
derno. In questo progresso tutto cio che era cultura storica &
stato abbandonato come inessenziale”. Quale € la soluzione
dunque? Zevi risponde: “questo stato di cose puo essere ri-
solto solo colmando una lacuna: quella della storia dell’archi-
tettura dell’ultimo secolo. Approfondire, anzi direi rivelare la
tradizione del movimento moderno significa connettere sto-
ricamente Borromini a Terragni, o Valadier a Pagano [...], ri-
dare all’arte architettonica contemporanea il suo fondamento
culturale. Esprimendo con esattezza quello che Scarpa stava
cercando di realizzare attraverso allestimenti e architettura,
Zevi osserva infine: “la storia vissuta e ritratta da spiriti vivi
non serve mai da impedimento alla creativita moderna, ma al
contrario la sprona perché, caratterizzando poeti e opere di
poesie, le addita il fallimento di tutti i tradizionalismi formali
e le indica un solo collegamento: la tradizione della coerenza
spirituale dell’arte”.

Tale atteggiamento si rivela perfettamente in linea con quanti
altri protagonisti di quegli anni promuovono rispetto a una
cultura del passato che deve proiettarsi viva nel presente.
Franco Albini, in una relazione sul tema “L’architettura dei
musei e i musei nell’'urbanistica moderna”, tenuta nel 1953,
sottolinea: “Nel quadro culturale del dopoguerra il fine del
museo appare quello di far comprendere al visitatore che le
opere che egli ammira, antiche e moderne, appartengono
alla sua cultura, all’attualita della sua vita: che la tradizione
e un fenomeno vivo, rinnovatesi, che continua nel presente
grazie agli artisti moderni creatori di tradizione [...] L’architet-
tura, spostando anch’essa il suo fuoco dall’opera esposta al
pubblico, tende ora ad “ambientare al pubblico”, se cosi si
puo dire, anziché ambientare I'opera d’arte”. A proposito del-
le esposizioni temporanee, Albini nota: “L’accentuazione del-
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la funzione educativa con le mostre didattiche e temporanee,
porta alla piu vasta concezione, che si va formando negli ultimi
tempi, di “museo vivente” come organismo autonomo, a fun-
zioni multiple complementari, innestate nell’attuale vita socia-
le”. Per educare al passato € necessario saperlo interpretare
e mostrare. In questo senso, Albini, Scarpa e altri rispondono,
attraverso I’architettura, a quel modello di professionista a cui
Zevi attribuisce un ruolo preciso: “La nuova storia dell’archi-
tettura antica non puo sorgere che nel seno del movimento
moderno, per opera di uomini scientificamente preparati e di
aggiornata sensibilita capaci di leggere il passato”.

Scarpa, a differenza dei suoi colleghi, attivianche da un punto
di vista teorico, sceglie di dare il proprio contributo soltanto
attraverso I'architettura. Come scrive nel ’51, probabilmente
a Samona, “certe materie possono e devono essere scritte
altre occorre siano disegnate, per essere poi “pubblicate”, e
cioé fatte”. Soltanto il modus cambia, non il messaggio né la
strategia educativa che vi si pud riconoscere.

Ermetico e profetico, Wright aveva enunciato: “Il fulcro di
quello che noi chiamiamo Poesia € cambiato. lo non lo trovo
piu nella periferia delle cose; percido non riguarda piu il gusto.
lo lo trovo in una attenta ricerca per le cose che nascono dalla
natura delle cose, non gia per le cose applicate alle cose dal
di fuori”. Di questo concetto, dogma e programma, Scarpa
sembra fare un metodo volto a esplorare la natura profonda
degli oggetti d’arte e di architettura nati dalla creativita uma-
na, mettendone in luce le infinite sfaccettature. Un’architet-
tura di essenza organica “concepita come un organismo che
cresce secondo la legge della propria individuale esistenza,
secondo il suo ordine specifico, in armonia con le proprie
funzioni e cio che la circonda.

Al piano terreno della Querini Stampalia, Scarpa ridefinisce
lo spazio mediante una nuova struttura in pietra e cemento
completamente autonoma, che sfiora il perimetro antico dia-
logando con gli elementi preesistenti. | passaggi interni e gl
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accessi al palazzo del campo e dell’acqua, sottolineati me-
diante campi di registro altimetrici e di materiali, assumono il
ruolo di nodi di sutura del sistema.

Nonostante la qualita dell’intervento, la Querini Stampalia si ri-
vela una delle opere piu paradossali della produzione di Scar-
pa, poiché I'organizzazione compositiva da lui ideata funziona
appieno solamente quando la presenza dell’acqua alta com-
pleta gli spazi a essa deputati. In qualsiasi altra condizione
I'osservatore prova una sensazione destabilizzante e indefi-
nita di mancanza, generata dall’interruzione di percorsi fisici
e visuali che possono essere ricondotti in unita soltanto nel
momento in cui 'acqua da il proprio contributo alla formazione
dello spazio plastico. L’'edificio € concepito quindi come una
struttura vivente, capace di reagire in termini di composizione
architettonica ai cambiamenti dell’ambiente in cui € rimessa.
Durante gli anni ’60 Scarpa stava vivendo un processo di
trasformazione: la sua architettura incominciava ad essere
auto referenziata, a chiudersi in se stessa, reagendo in modo
sempre piu selettivo agli stimoli provenienti dall’esterno.

Al suo esordio nel ’48, il giovane architetto aveva all’attivo
poche esperienze progettuali e una necessita evidente di tro-
vare una propria identita. Se I'allestimento era per lui un’incli-
nazione naturale, altrettanto non si poteva dire per I'architet-
tura: proprio la maturazione lenta e complessa del linguaggio
architettonico scarpiano appare debitrice dell’esperienza
delle Biennali negli anni ’50, tanto che non & possibile mo-
tivare certe scelte da lui compiute se non nell’ottica di una
sperimentazione continua, dettata proprio dalle sollecitazioni
provenienti dal’ambiente gravitante intorno all’istituzione.
Come dimostrano molti dei suoi ragionamenti, per lui non
sembra esistere nessuna differenza tra spazio allestito e spa-
zZio costruito, ed € possibile che proprio in questa confusione
di ruoli trovi spiegazione I’'ambiguita latente, e talvolta le con-
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traddizioni formali, delle opere di Scarpa.

| lavori di allestimento per la XXXIV Biennale costituiscono
un vertice di qualita nella produzione scarpiana per I’ente.
La sua collaborazione si chiude definitivamente con la XXXV
edizione, ma l'intervento dell’architetto alla mostra del ’68 ri-
mane uno dei piu alti mai realizzati, espressione di un’intera-
zione tra le arti che raggiunge le soglie della perfezione.
Scarpa notava a proposito di Venezia: “€ una citta che ac-
cetterebbe piu di qualunque altra citta italiana I’'espressione
moderna dell’architettura. Certe sue parti, asimmetrie, alti-
metrie vastissime, edifici alti e bassi, strade strette e larghe,
spazi interni molto belli; [...] non ci sarebbe da aver paura di
rovinare la citta, purché la progettazione sia fatta in modo
degno”. Questo stesso spirito sembra sostanziale gli inter-
venti dell’architetto a Venezia, colpiti anch’essi, specialmente
negli anni ’60 e ’70, da resistenze burocratiche e da difficolta
di comprensione del suo linguaggio architettonico.

Cosi non ¢ stato invece il lavoro alla Biennale, nel quale Scarpa
€ sempre riuscito a esprimere appieno tutte le sfaccettature di
una personalita tra le piu straordinarie dell’architettura del ‘900.
Carlo Scarpa, come Palladio, ha saputo coniugare un profon-
do radicamento nei ritmi, nelle tradizioni € nei materiali della
propria terra, il Veneto, con un messaggio di portata univer-
sale. Dietro le mentite spoglie di un intellettuale di provincia,
ha saputo parlare al mondo con la propria architettura e que-
sto studio ne rende ragione.

Con i suoi straordinari progetti di allestimenti delle mostre alla
Biennale di Venezia, infatti Scarpa € egli stesso protagonista
accanto ai grandi artisti esposti per la prima volta, in un’ltalia
che si apriva alla cultura internazionale dopo decenni di au-
tarchia: Kandinskij, Klee, Mondrian, Wright. Dal dialogo con
essi nutre il proprio percorso di ricerca, indifferente ai fumosi
dibattiti dell’intelligenza architettonica e accademica, in que-
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Il carattere indefinibile ed esclusivo della sua arte:
la Biennale

sto si appartato e lontano, ma parte di un tempo piu lungo,
all’interno di una tradizione non effimera, che oggi appare
tanto attuale e che il mondo gli riconosce.

Fin da quando era studente, Carlo Scarpa, si € interessato
d’arte, ne seguiva gli sviluppo e le polemiche, frequentava
artisti e mostre nell’ambito veneziano. Tra i suoi amici ci sono
stati Mario De Luigi, Arturo Martini, Virgilio Guidi. Quel primo
incarico, ancora estemporaneo, fu I'inizio di una collaborazio-
ne con la Biennale, divenuta in seguito pressoché continua e
durata fino al 1972. Con gli incarichi successivi ha modo di
conoscere quasi tutti gli artisti che partecipano alle mostre
ed ha cosi anche modo di frequentarne piu assiduamente al-
cuni, tra cui Felice Casorati, Giuseppe Capogrossi, Umberto
Mastroianni, Gino Severini, Alberto Viani. La Biennale di Ve-
nezia, fu costituita alla fine dell’Ottocento come esposizione
d’arte moderna da organizzarsi ai Giardini di Castello, realiz-
zati in epoca napoleonica all’estremita est del centro storico.
Quando Scarpa viene chiamato a collaborarvi € ormai una
consolidata istruzione che si organizza in una serie di edifici
costruiti dentro il recinto dei Giardini, che accoglie un certo
numero di padiglioni stranieri, costruiti in fogge varie a partire
dal 1907, e uno piu vasto, quello italiano, il primo ad essere
edificato alla fine dell’800.

Questo, in seguito vari rimaneggiamenti e aggiunte, & for-
mato da vasti ambienti aggregati in modo confuso e da una
facciata costruita negli anni Trenta, che, nella fredda struttu-
ra, risulta retorica a causa del permanere di stilemi classici
semplificati. Scarpa avverte l'insincerita dell’insieme e tenta
in varie occasioni di migliorare un po’ le cose intervenendo
ora trasformando una sala o creando passaggi nuovi, ora po-
liticamente nascondendo la facciata, ora sdoppiandone gli
spazi espositivi introducendo un piano a soppalco, raccor-
dato da vari gruppi di scale.

L’architettura € giudicata dagli occhi che vedono, dalla testa
che gira, dalle gambe che camminano. L’architettura non e
un fenomeno in sincronia, ma successivo, fatto di spettacoli
che si aggiungono gli uni agli altri e si susseguono nel tempo
e nello spazio, cosi come, d’altra parte, avviene nella musica.
Le Corbusier in Le Modulor
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Nel 1962-63 col figlio Tobia studia un progetto che non avra
realizzazione, in cui tutto il padiglione, ristrutturato e raziona-
lizzato presenta uno studio approfondito per l'illuminazione
naturale, da attuarsi attraverso lucernari speciali a tronco di
cono. Ne studia un altro due anni dopo.

La collaborazione si attua, percio, in due direzioni: quella ap-
pena accennata, d’intervento o completamento delle struttu-
re espositive e quella di allestimento vero e proprio. Spesso
le due cose si integrano come nel passaggio realizzato nel
1948, che raccorda due sale su quote diverse mediante una
serie di gradini realizzati con mattoni, o come nel pannello del
1951, in occasione della mostra del Tiepolo, dove il motivo
a cerchi intrecciati compare per la prima volta, anche se in
verticale, e serve per l'inquadratura del canale che scorre a
lato del padiglione.

Scarpa provvede secondo le necessita, completando le at-
trezzature o modificando gli spazi, migliorandoli e valoriz-
zandoli, anche se pressato dai tempi brevi consentiti. Nasce,
cosi, il Padiglione del Libro d’Arte, (richiestogli da Paolo Car-
dazzo, titolare della Galleria del Cavallino), per la presentazio-
ne delle pubblicazioni d’arte, situato un po’ discosto in mez-
zo al verde, con una struttura a travi di legno; e anche la
biglietteria e i cancelli per regolare I’accesso dei visita-
tori, e la sala trasformata in giardino, che € pur sempre
un luogo espositivo, anche se assume la connotazione
di una vera e propria pausa, dove poter tirare il fiato.
Lo s’incontra nel giro di visita del padiglione, quando si
esce all’esterno sotto una pensilina di cemento dall’an-
damento curvilineo, che si lancia su tre pilastri, dalla
sezione a mandorla, i quali in alto racchiudono fioriere.

| punti di appoggio tra pensilina e pilastro sono costituiti da
sfere di acciaio. Il giardino € un luogo costruito, completa-
mente racchiuso da muri, pavimentato con lastre di cemen-
to lavato e con bassi muretti a mattoni, che limitano alcune
vasche d’acqua e alcune aiuole per rampicanti, gli unici ele-
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menti naturali. Latmosfera & di levita, nemmeno il cemento
ha peso per la forma snella della pensilina e i pilastri massicci
sfuggono per la loro sagoma allungata.

Carattere piu provvisorio ha il Padiglione del Libro, sempli-
cemente appoggiato sull’erba con le sue travi massicce, che
sembrano, pero, facilmente smontabili per essere poste al
riparo. Agli evidenti richiami all’architettura di Wright, 2! com-
bina un piu meccanicistico aggregarsi di parti nella ri-
petizione e nello slittamento degli elementi strutturali.
L’ambiente interno, irregolare e svasato, ha una parete
curva cui si addossano un piano vetrato e uno scaffa-
le, dove si collocano i libri. Nella parete cilindrica sono
ricavate alcune aperture, chiuse da ristalli rientranti a
spigolo, senza telaio e appoggiati semplicemente, sen-
za ricorso a speciali accorgimenti; essi ribadiscono quel
senso di provvisorieta con cui Scarpa ha voluto siglare
I’opera.

Quei tagli nella superficie cilindrica compongono una forma
a mandorla, che, anche se non completa, gia preannuncia
lo sviluppo successivo dei cerchi intrecciati. La presenza
di questo emblema eminentemente scarpiano relega in se-
cond’ordine la facile e immediata impronta wrightiana.
Dichiaratamente smontabile € la biglietteria, che a fine sta-
gione viene posta al riparo da umidita e salsedine. In una
pianta circolare Scarpa isola un settore chiuso da vetri, due
piani e uno curvo, quale cabina per I'incaricato, mentre il ri-
manente settore e formato da sedili al’aperto. Come coper-
tura, una pensilina dalla struttura leggera lenticolare, su cui €
teso un telo impermeabile e che & sostenuta da tre montanti
di ferro, gli unici elementi stabili. | montanti, rivestiti con as-
sicelle di legno, assumono una forma affusolata, che allude
vagamente a pennoni o alberi di nave. La stessa copertura
lenticolare € quasi vela leggera che sembra prendere il ven-
to, se non fosse trattenuta da raccordi che la legano ai pali
verticali. E una struttura mobile per eccellenza, leggera e al
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luogo, in faccia alla laguna. Studiata fin nei minimi particolari,
rivela nell’elaborato esecutivo il desiderio di presentare in un
unico foglio i disegni d’insieme e i dettagli in scala piu gran-
de, proprio come faceva Wright con i progetti delle sue ville.
Ripetutamente Scarpa interviene anche sull’ingresso del Pa-
diglione Italiano, avvertendo sempre piu il contrasto stridente
tra la vuota e retorica facciata e le opere sistemate all’interno,
sempre piu lontane e in netta opposizione ad ogni forma di
codice. Nel 1962, Scarpa invita, con un linguaggio simbolico,
a “rifare” la facciata: tra le colonne dell’ingresso impianta un
cantiere, eleva per un tratto dei muretti di mattoni, che lascia
interrotti, come se il lavoro dovesse riprendere I'indomani. |
muretti occultano un poco il fronte e sono la materializzazio-
ne del suo desiderio di eliminare dalla vista anche il resto,
di abolire del tutto una simile vacuita. Nel 1968, visto che
le cose tendono a restare inerti, ci riprova, questa volta na-
scondendo gran parte della stessa facciata dietro setti murari
dal’andamento analogo, che presentano una superficie ricca
di chiaroscuro per le nervature risultanti dalla disposizione
dei blocchi di cemento prefabbricati, tinteggiati di bianco.

L’assialita del prospetto e distrutta dal’andamento dei set-
ti, piu sviluppato da una parte. E invece di un ingresso mo-
numentale, il padiglione ha soltanto una porta ribassata da
un grigliato, che funziona da pensilina. La stessa retorica del
contrassegno nazionale davanti all’ingresso €& evitata con
uno dei suoi “giochi”. Disegna un cerchio a due centri e lo
divide in settori, il piu grande bianco, che si perde nel fondo
del muro e il rosso e il verde che si oppongono; i due centri
sono evidenziati da un altro “gioco”, due ellissoidi di bronzo.
Il Padiglione del Venezuela 22 rappresenta I'altra occasio-
ne, oltre alla Gipsoteca Canoviana, che Scarpa ha avuto di
progettare, e poi costruire, uno spazio espositivo, anche se
questa volta & destinato ad esposizioni temporanee. Egli
predispone le cose in modo da articolarle secondo un per-
corso di visita che, non essendo finalizzato ad alcuna opera
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in particolare, rimane solo un accenno di percorso, pero as-
sai significativo, perché attraverso di esso € assicurato un
approccio dinamico all’architettura e all’esposizione. Infatti
il padiglione, che &€ composto da due alte sale, slittate tra
loro, da un patio-giardino, e da un passaggio ribassato che
congiunge trasversalmente le parti da un estremo all’altro,
consente di passare in ambienti via via variati in altezza. Lo
stesso slittamento di una sala rispetto all’altra & stato fatto
per agevolare il percorso, che assume un tracciato sinusoida-
le. Seguendone l'indicazione, siamo infatti costretti ad entrare
in una successione di spazi ora bassi, ora molto alti, in penom-
bra o in piena luce. Nelle due sale I'’elemento dominante sono
i lucernari, aperti in alto per un tratto verticale e poi, nel piano
di copertura, chiusi da vetri trasparenti per non escludere dal-
la vista il cielo e il parco circostante. Anche in questo caso i
lucernari indicano la volonta di disporre di una luce ottimale
per lilluminazione degli oggetti; essa entra nelle sale da due
opposte direzioni in modo da annullare la formazione di ombre
troppo nette e fastidiose.

Tutti gli ambienti del Padiglione del Venezuela, interni ed
esterni, sono pavimentati con lastre di cemento; la struttura
delle sale & in cemento armato, all’esterno lasciato a vista,
ma senza I'impronta delle casseforme, le pareti interne into-
nacate e finite a marmorino avorio chiaro, il soffitto della sala
verso nord in una tonalita fredda grigio azzurra, quello verso
sud in un tono piu caldo, tendendo al giallo per accordarsi
alla luce naturale. Il patio, parzialmente coperto da un solet-
tone di cemento sostenuto da coppie di colonnine d’acciaio,
con collegamenti di ferro e ottone, pud essere chiuso median-
te alcune vetrate e un grande pannello di circa sei metri, ruotante se-
condo un andamento ellittico, ottenuto con la combinazione di due
movimenti, che, a padiglione aperto, funziona come supporto espo-
sitivo. Il patio-giardino, racchiuso nel Padiglione, € anche pausa, € un
giardino costruito, al pari delle tre parti, che contiene una vasca con
uno zampillo. Vi riprendono forma per la prima volta, e in maniera

81



evidente, le caratteristiche dei giardini progettati in seguito da Carlo
Scarpa: € un luogo sopraelevato, circondato da un muro che preclu-
de la vista dall’esterno, un muro tenuto sollevato da sostegni sago-
mati di cemento e che presenta piccole aperture quadrate, ruotate
di quarantacinque gradi per permettere di sbirciare verso la laguna.

| due giardini costruiti da Scarpa alla Biennale, sia questo nel Padi-
glione del Venezuela che quello nel Padiglione Italia, ci fanno ram-
mentare i giardini zen, cosi poco naturali anch’essi, anche se si tratta
di diversi tipi di artificialita. Fermandoci alle caratteristiche esteriori
vediamo che quelli orientali, composti con materiali inerti (sassi e
sabbia), non trattati dalla mano del’'uomo, che interviene solo nella
loro disposizione, sono enigmaticamente simbolici, eludendo qual-
siasi interpretazione. Inoltre la loro visione e la loro innaturale fissita
devono aiutare a sgombrare la mente da ogni pensiero. | giardini
costruiti da Scarpa, invece, non simbolici, e interamente realizzati
con materiali da costruzione come cemento e mattoni, rappresen-
tano un luogo piacevole, armonicamente compiuto, creato apposta,
dove sostare, pensare o trovare energie, al pari di un giardino natu-
rale. Questo del Venezuela, in particolare, con il muro di confine rac-
chiude un ritaglio di luce modulata dal piu vasto giardino d’intorno,
e, oltre a lasciar vedere le fronde degli alberi al di la fino alla laguna,
scherma e concentra la vitalita trasparente e luminosa dell’acqua
della vasca: & un’oasi amena, che con la bellezza delle sue forme
elementari, la razionalita dell’architettura e la musicalita dell’acqua,
invita alla gioia della comprensione delle cose.
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Lo specchio d’acqua: la firma di Carlo Scarpa

Venezia ha sempre dovuto rassegnarsi a fare i conti con I’ac-
qua; 2% un elemento che I’ha sempre difesa e insieme minac-
ciata; emblema della verita di ogni vero pharmakon.

Una minaccia latente sembra incombere dal suo ondeggiare
pacato, magari custodita dall’insondabile silenzio 2* che ha
comunqgue una ingannevole trasparenza che sempre finisce
per custodire; oppure esplicita, beffarda, e quindi capace di
farci sentire totalmente impotenti di fronte alla sua disumana
potenza, al gorgoglio spesso violento che irrompe schiuman-
te dalla sua superficie.

Carlo Scarpa sembrava aver perfettamente capito che non
v’é miglior difesa dell’accoglienza, e dunque dell’integrazio-
ne. Dalla capacita di ridefinire continuamente gli ordini con-
solidati, e dunque di adottarsi all’originaria metamorficita
della physis...che in primis 'acqua sembra da sempre sug-
gerire. Dobbiamo imparare a farci forti della sua costante vo-
cazione alla rideterminazione. Della sua inquietudine. Del suo
muoverci alla perenne ridefinizione; la stessa che dobbiamo
continuamente sforzarci di controllare e dunque imparare a
guidare consapevoli.

Di tutto cido e dunque simbolo I'instabilitas costitutiva dell’ac-
qua marina, ma forse di ogni tipo d’acqua, anche quella di
fiume che, d’altro canto, “mai sta”.

Cosi si rapportava Carlo Scarpa, accarezzandone le dinami-
che e custodendone I'instancabile fluire. Non a caso 'avrebbe
accolta ed inscritta in quasi tutte le proprie ideazioni architet-
toniche. Attento a non rimuovere mai I’enigma da essa custo-
dito; ma anzi, costantemente intenzionato ad assumerlo quale
cifra di un’esistenza tutta da esso indelebilmente “segnata”.
Dall’acqua infatti nasciamo; con l'acqua ci dissetiamo;
dall’acqua traiamo buona parte del nostro sostentamento.
Con l'acqua ci laviamo e veniamo battezzati; con I'acqua e
per 'acqua siamo in contatto con gli spiriti della creazione

83



artistica. La fonte d’acqua € stata a lungo considerata allog-
gio privilegiato della divinita. L’acqua € specchio naturale,
che per primo ha consentito agli umani di versi riflessi; e
quindi di conoscere la propria identita materiale e fisica.

Si, perché I'acqua “riflette”. Non a caso, vien da dire, il suo
silente vociare stimola I’'umano esercizio della riflessione.
L’acqua pu0 essere anche percorsa € dunque navigata; na-
turalmente essa ci sostiene a galla, ma pud sempre anche
portarci a fondo.

Ed € proprio questa costitutiva ambiguita che Carlo Scarpa
forse tanto amava; alimentandola, o quanto meno rendendo-
la evidente, per quanto si premurasse di ricondurla sempre
ad un Nomos inflessibile, che nulla avrebbe dovuto lasciare
al caso. Perché il caso sarebbe rimasto comunque ricono-
scibile, anche sensibilmente, nello stesso caotico fluttuare
dell’acqua imponente del mare aperto. Ma forse anche nel-
le limacciose e piu morbide fluttuazioni del liquido lagunare;
non meno insidiose, anche se apparentemente piu domesti-
che. Che proprio percio Carlo Scarpa insisteva ad ospitare
nelle proprie architetture; sempre all’acqua veneziana rivolte
per I'appunto. Sempre a Venezia esse sembrano volerci ri-
condurre, e al suo sistema idrico: come se quella veneziana
fosse un’acqua oltremodo esemplare. O meglio, un modo
esemplare dell’esser acqua da parte dell’acqua.

A Scarpa, forse, 'acqua riusciva a ricordare I’enigma € il mi-
stero costitutivi del reale; che, ad essi, ogni vero costrutto-
re, ossia ogni vero faber, avrebbe secondo lui dovuto saper
corrispondere. 2° Non a caso, nella sua biblioteca personale,
si trovava un volume di Karl Kraus all’interno del quale solo
una breve frase risultava chiaramente sottolineata: “artista &
soltanto chi sa fare della soluzione un enigma”.

Certo, egli amava tutti i materiali, amava carpirne i segreti;
portarli alla luce, renderli luminosi, attratto dalla loro diversifi-
cata impenetrabilita. Amava far coesistere gli opposti, amava
rappresentare I'impossibile incontro tra monadi perfettamen-
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te autonome; amava giocare con le dinamiche di una luce
mai riconducibile a “colore”. Ma amava in modo particolare
la natura incolore dell’acqua, che tutto poteva riflettere; che
dalla luce si lasciava attraversare e che tutto il mondo avreb-
be potuto raccontare sullo specchio della sua limpida super-
ficie. simbolo della “poesia” che a suo parere avrebbe dovuto
essere evocata da ogni buona opera; materiali diversi, terra,
acqua, luce, riflessi, movimenti, tutti insieme, dunque, a far
eco e riverbero alle offerte della Natura; a sottolinearne i per-
corsi segreti, le possibilita implicite.

Anche 'acqua, dunque, avrebbe dovuto contribuire al compier-
si dell’opera compositiva; anzi, al suo mai potersi dire veramen-
te compiuta, realizzata, se ignara della propria origine. Ovvero di
quel bisogno di relazione, di connessione che, solo, avreb-
be potuto rendere loquace una qualsivoglia realizzazione.
L’acqua doveva comunque necessariamente scorrere; anche
la dove fosse stata pensata come stagnante; o al massimo
vivificata da minuscoli movimenti e fluttuazioni, spesso addi-
rittura impercettibili.

Mai, infatti, 'acqua di Scarpa pud dirsi davvero costretta dal
contenitore; da esso essendo resa piuttosto, e preferibilmen-
te, mobile. Magari per piccoli scarti, per sbalzi minimali
o0 condutture talvolta anche nascoste, quasi a testimo-
niare la vita di una terra mai paga di sé. Mai contenta
della propria attuale determinazione. Mai davvero per-
fetta, neppure nella morte, che sempre ha nuovi per-
corrimenti invero prelude e finisce per condurre.

Percio il camminare sulla terra doveva fare tutt’'uno, per lui,
con la possibilita di avvertire il debole ma intenso gorgoglio di
una fonte ignota, ma nello stesso tempo familiare.

L’acqua che si vede e I’acqua che non si vede: sempre le
voleva congiungere; disegnando percorsi che si sarebbero
dovuti necessariamente inoltrare anche sotto la superficie
mobile e trasparente del suo pacifico ristagnante. E che pero
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si muove anche quando sembra ferma. Ambigua doveva cioé
risultare allo sguardo, proprio come la natura originariamente
consegnatale al mito.

Si, perché I'acqua riflette I'esterno; ma sempre deformando-
ne I’aspetto; e soprattutto vivificando la sua esteriore fissita.
Cio che appare immobile, quindi, doveva essere dall’acqua
riconsegnato ad una mai spenta dinamica interiore; la piu se-
greta, certo quella che puo dirsi davvero fonte di vita di la da
ogni valenza semplicemente metaforica. Perché solo in que-
sto modo la vita agente in ogni, per quanto immota, realitas,
avrebbe potuto essere riconsegnata alla luce dell’apparire; e
dunque farsi da tramite esemplare per un veritiero congiun-
gimento con I’altra meta del mondo.

“Ho voluto rendere il senso naturale

del concetto di acqua e prato, di acqua e terra:
I'acqua € sorgente di vita”.

Carlo Scarpa
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Sentire la goccia

L’acqua €& una presenza importante in molte opere di Scar-
pa: e presente a Castelvecchio, nella Gipsoteca e proprio in
riferimento alle Tre Grazie, opera assai curata nel rapporto
interno-esterno; & presente con forza nella Tomba Brion. 2¢
Scarpa ricerca la sonorita dell’acqua in caduta: infatti par-
tendo da osservazioni su immagini veneziane che gli sono
familiari, annota: “Dovreste cogliere dalla chiesa di San Mar-
co quel meraviglioso motivo delle grondaie di piombo, prima
in pietra e dopo in piombo” e “In piazza San Marco quando
piove a dirotto € una roba fantastica sentire questo rumore
che viene giu dall’alto”, e associa materie diverse, come pie-
tra, piombo e acqua in una sonorita festosa. Sonorita che egli
ricerca particolarmente per la “tenda” dei familiari, preoccu-
pandosi del tempo di caduta di gocce d’acqua, per “sentire
la goccia”. A piu riprese Scarpa cita, a proposito dei giardini
giapponesi, gocce e sonorita dell’acqua: “A Kioto dove ho
abitato io, in una piccola casetta, si apriva la porticina e si ve-
deva che cadevano tre gocce in un terreno molto piccolo [...]
C’era, nel silenzio del giardino, una nota sonora, non saprei
dire che nota fosse. Era dell’acqua che entrava dentro una
canna di bambu e faceva un certo suono: il tempo per realiz-
zare questo fatto era ben calcolato, in maniera che ognuno, a
diversa distanza temporale, sentiva questo suono: tam, tam,
che non era casuale”. #

Scarpa, che dichiarava rammaricandosene di non conoscere
bene la musica, era evidentemente affascinato dal suono, e
particolarmente da note solitarie, piccoli e sensibili dettagli
d’ambiente conosciuti, con evidenza, direttamente in Giap-
pone nei suoi viaggi. Come non ricordare allora anche la ri-
cerca di un suono, variato con il passo, per i tre gradini del
cimitero Brion. E un fatto generalmente assai poco ricordato
e indubbiamente Scarpa era a conoscenza della ricerca dei
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suoni nelle antiche dimore giapponesi.

“Qui vado a contemplare e contemplare vuol dire meditare;
vuol dire quindi essere coperti un po’ dalla pioggia e dal sole
cocente qui si doveva andare a leggere, seduti, col rumore
delle acque”. L'idea di “contemplazione” e le forme realizza-
te per suggerire quella contemplazione rimandano indubbia-
mente alla cultura orientale e giapponese.

Ovviamente in architettura, e nelle arti in genere, sono impor-
tanti la formazione e la costruzione del pensiero di un artista,
i suoi riferimenti e il suo mondo culturale; 'artista puo offrire
configurazioni con possibilita interpretative variabili secondo
la sensibilita di chi interpreta. A Possagno invece emergono
le sue precedenti frequentazioni “foscoliane” e la sua profon-
da conoscenza de Le Grazie di Foscolo e soprattutto I'lnno
Terzo, dedicato a Pallade, dea della virtu.

Ma allora come non conoscere, per esempio, nello spazio
di sosta meditativa I'isola remota in cui Pallade condusse le
Grazie a loro protezione; poi nella porta vitrea che, aperta,
sprofonda nell’acqua, I'inaccessibilita a chi non sappia medi-
tare su quanto offre la vita umana, cosi come nell’Inno Terzo
I'inaccessibilita all’isola di Atlandite dagli uomini impegnati
in guerre sanguinose; come non riconoscere, infine, nella
copertura del “padiglione”, il velo delle Grazie, raffigurante
la giovinezza, ’'amore coniugale, I’'amore materno, quel velo
che protegge dalle passioni umane le Grazie?
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E fra l'altre immortali ultima venne
Rugiadosa la bionda Ebe, costretti
In mille nodi fra le perle i crini,
Silenziosa, e I'anfora converse:

E dell’altre la vaga opra fatale

Roro d’ambrosia; e fu quel velo eterno.

Poi su le tre di Citerea Gemelle

Tutte le Dive il diffondeano, ed elle
Ira le famme d’amore invano intatte
A rallegrar la terra; e si velate
Apparian come pria vergini nude.
Ugo Foscolo
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“Caduto malato durante il viaggio/i miei sogni
vagano/per lande desolate”.

Componenti orientali della poetica di Carlo Scarpa

Dal 1854, la cultura e le arti del Giappone hanno offerto agli
occidentali, europei e statunitensi, una miriade di stimoli, del-
la natura piu varia. Alle origini di questo incontro, poi rive-
latosi duraturo, nel Vecchio Continente e nel Nuovo Mondo
si propag0 una vistosa infatuazione solo per alcuni aspetti
specifici delle arti nipponiche. | pittori delle avanguardie tro-
varono, ad esempio, linfa vitale per le loro inedite ricerche
quasi esclusivamente nelle ukiyo-e, 28 le “immagini del mondo
fluttuante”, ovvero quelle stampe e quei libri illustrati prodotti
nel periodo Tokugawa (1615-1868) destinati ad un pubblico
si eterogeneo, ma anche piuttosto popolare. Maestri quali
Utamaro, Hokusai e Hiroshige, a quel tempo sottovalutati nel
proprio paese, ispirarono artisti come Manet, Monet e Van
Gogh, per dirne solo alcuni, i quali trasposero nella loro pit-
tura, e a modo loro, alcune delle piu pregnanti caratteristiche
della stampa d’autore giapponese (i colori piatti, la linea cal-
ligrafica, la sintesi, etc.).

Insieme alle ukiyo-e, altre forme di arte giapponese come
la ceramica, i vetri, gli oggetti in legno e altro, ispirarono le
evoluzioni di un intero stile artistico, quale fu I’Art Nouveau,
in tutte le sue declinazioni geografiche, facendo prepotente-
mente sentire il proprio influsso anche nel Deco.
Contemporaneamente, istituzioni pubbliche di prestigio e fa-
coltosi collezionisti privati, foraggiati da antiquari e mercan-
ti sempre piu preparati e spregiudicati, facevano a gara per
acquisire importanti oggetti d’arte giapponese, contribuendo
dal vivo alla diffusione in tutto I’Occidente di un gusto per
la cultura di quel lontano paese. Grazie a loro, ancora altre
tipologie di manufatti nipponici, antichi e contemporanei,
vennero improvvisamente alla ribalta, come i netsuke, 2° gli
inrd *0 e i rifornimenti delle armi, anche questi tenuti allora in
considerazione piuttosto scarsa dai giapponesi.
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Insomma, nel primo periodo di questo fatidico incontro tra
il paese del Sol Levante, I'Europa e gli Stati Uniti (quello del
Giapponismo per intenderci) la cultura materiale, degli og-
getti, era quella che maggiormente incuriosiva gli occiden-
tali, tanto che, insieme alle opere di un certo valore artistico,
erano molto apprezzate anche quelle che oggi noi sbrigati-
vamente definiremmo “chincaglierie”, “bagatelle”, per il solo
motivo che esse provenivano da quel luogo lontano, tanto
misterioso quanto affascinante.

In breve, tuttavia, gli occidentali cominciarono ad approfon-
dire anche altri aspetti della cultura nipponica, non solo quelli
concreti, tangibili. Grazie all’opera di intellettuali che si tra-
sferirono in Giappone e, al contrario, di studiosi giapponesi
che vissero in Europa o negli Stati Uniti, oppure di semplici
appassionati che, pur non recandosi all’estero, impegnarono
tutte le loro forze per comprendere I'altrui cultura, si svelaro-
no man mano particolari piu sofisticati, riguardanti, ad esem-
pio, la lingua, la letteratura, la filosofia, le tradizioni, i costumi
e gli usi dei nipponici. Fu cosi che, gradualmente, molti occi-
dentali cominciarono a prestare la loro attenzione ad ambiti
della cultura giapponese che per loro stessa natura richie-
dono senz’altro un maggiore sforzo da parte dello straniero
perché siano compresi. Credo sia infatti indubitabile che, ad
esempio, una stampa policroma di Utamaro raffigurante una
meravigliosa cortigiana in abiti succinti si presti ad una in-
terpretazione piu immediata rispetto ad un rotolo di calligra-
fia, in cui criptici segni in nero d’inchiostro (gli ideogrammi)
si stagliano su un fondo bianco (la carta neutra); cosi come
sono convinta che una porcellana del periodo Meiji destinata
all’esportazione verso I'Occidente, esposta per esempio nei
padiglioni giapponesi di una delle varie Esposizioni Univer-
sali che si succedettero tra Otto e Novecento nel mondo,
appaghi naturalmente il gusto dello straniero, il quale tenten-
nera senz’altro di fronte ad una tipica tazza per la cerimonia
del the del periodo Momoyama, ruvida, non rifinita, grezza,
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asimmetrica, apparentemente riuscita male.

Eppure proprio queste tipologie di oggetti, di piu difficile com-
prensione, avrebbero pian piano e maggiormente incuriosito
gli occidentali, soprattutto coloro i quali si impegnarono piu
a fondo per imparare a gestire altre coordinate della cultura
giapponese, attraverso lo studio e la riflessione su quei testi
piu sofisticati di cui si € detto, che allora cominciavano a cir-
colare. In questa fase successiva, in sintesi, gli stranieri co-
minciarono a conoscere I’Anima del Giappone, quegli aspetti
non sempre palesi che ne imbevono la sostanza, presenti nei
cromosomi di ogni abitante di quel paese, per spiegare i quali
non sempre sono sufficienti le parole. Come si puo conden-
sare una storia di molti millenni in una frase, in un articolo, in
un libro o anche in un’enciclopedia?

Tuttavia, esistono almeno delle coordinate, dei concetti, la
sintesi. E per questo che possiamo affermare che I’Anima
del Giappone € complessa miscela di Shintoismo e Bud-
dhismo, arricchita da dosi calibrate di Taoismo e Confucia-
nesimo. La Natura panteistica, dunque, fulcro della dottrina
autoctona giapponese, e la Divinita metafisica, nel sistema
della filosofia di origine indiana. Punto di connessione I’'Uo-
mo, che in entrambe le filosofie pud assurgere al rango piu
sublime, trascendendo I'effimera esistenza. Questa fusione
tra Shintosimo e Buddhismo - sancita ufficialmente in Giap-
pone fin dal IX secolo, epoca in cui Kukai concepi la dottrina
dell’HonjiSuijaku (letteralmente “archetipo originario e mani-
festazione temporale”) — ha ispirato lunghissimi periodi della
storia dell’arte nipponica, molti tra i suoi piu noti protagonisti
e gran parte delle loro opere. In particolare, fu nell’lambito del
Buddhismo Zen che si ebbero i piu notevoli sviluppi, proprio
perché questa setta, € risaputo, poneva un marcato accento
sull’autoreferenzialita, sulla disciplina interiore, sulla medita-
zione e, soprattutto, sul potenziale salvifico dell’atto artistico.
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Di dichiarata formazione Zen furono molti maestri, ma molti
piu furono quelli che, pur non essendo monaci o frequentato-
ri di templi, furono da esso ispirati. Ancora, allo Zen si legano
principii estetici fondamentali della cultura giapponese, quali
wabi e sabi®' (ormai noti anche ai neofiti), che permeano mol-
te manifestazioni artistiche giapponesi, dalla poesia all’archi-
tettura, dal teatro alla ceramica, dalla forgiatura delle lame
alla lavorazione del legno. Una volta assimilati tali concetti,
strumenti per la comprensione, anche gli occidentali hanno
potuto gioire di quest’arte. Hanno imparato che € per I’esi-
stenza del Vuoto che il Pieno ha una sua ragione d’essere;
hanno appreso come gustare la dignita che & nel materia-
le povero, cosi come la natura lo ha offerto; hanno visto la
bellezza nella semplicita, I’eleganza nell’armonia, la genialita
nell’ovvieta, il sublime nel contrasto di forme elementari; han-
no provato rispetto per I'abilita, la dedizione, la passione ¢ il
lavoro dell’'uomo, che nel Giappone antico non imponeva la
sua presenza alla natura, cercando invece integrazione, con-
vivenza, equilibrio, perfezione; hanno cercato le tracce del
succedersi infinito delle esistenze, trovando una tradizione
imperitura, I’'anima stessa di questo popolo.

Tutte queste parole si annullano, non hanno piu senso, nella
visione di uno dei monumenti piu belli e importanti del Giap-
pone: la Villa Imperiale di Katsura, 3 che condensa e sin-
tetizza una buona parte dell’Anima di quel paese. Legno e
carta, wabi e sabi, spazio e tempo, natura e uomo, silenzio.
Il capolavoro di Kobori Enshu (1579-1647) e sublime armonia
tra Creato e Creatore; anzi, esso sfida la storia a dichiarare chi
tra i due ne sia I'artefice. Per gli occidentali la Villa di Katsura e
stata una rivelazione. Tra i primi e piu autorevoli che ne com-
presero la portata, manco a dirlo, gli architetti, tra gli artisti forse
quelli che piu degli altri hanno avvertito il bisogno di interloquire
con la Divinita, con la quale hanno da sempre condiviso la re-
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sponsabilita della creazione di un cosmo, micro o0 macro che
sia. Per i maggiori architetti del Novecento, i protagonisti della
Nuova Architettura, la Villa di Katsura ha rappresentato un punto
di svolta, soprattutto perché grazie ad essa riuscirono a storiciz-
zare quelle idee nuove che da tempo andavano propugnando.
Gia Frank Lloyd Wright (1867-1905), fin da giovane appassiona-
to collezionista di stampe dell’'ukiyo-e, trovo in certa architettu-
ra tradizionale giapponese fortissime assonanze con le proprie
sperimentazioni, facendosene senz’altro influenzare. Il suo primo
approccio con Katsura risale al 1893, anno in cui poté ammirare
una ricostruzione della Villa realizzata per I’Esposizione Univer-
sale di Chicago: si invaghi allora della sua essenzialita e della
sua sobrieta, ne apprezzo lo sviluppo orizzontale e la compene-
trazione con I’ambiente naturale esterno, temi che diventeranno
tipici di tutta la sua opera. Il rapporto con il Giappone diventera
per Wright una costante: dopo averlo visitato una prima volta nel
1905, vi tornera in piu occasioni per realizzare progetti di grande
importanza (tra tutti 'lmperial Hotel di Tokyo, 1912-1922), che
molta influenza avranno sull’opera delle successive generazioni
di architetti giapponesi. Tuttavia, I'architetto europeo che mag-
giore attenzione presto alla Villa di Katsura fu Bruno Taut (1880-
1938). All’'apice della sua carriera di progettista e teorico, Taut
decise di soggiornare in Giappone per un lungo periodo (1933-
1936), dedicandosi con passione e ammirazione allo studio dei
principii dell’architettura nipponica, confluiti in una serie di scrit-
ti che ebbero non solo il merito di diffondere la conoscenza di
quest’argomento in Occidente ma anche, e soprattutto, di chia-
rire le relazioni tra I'antica architettura orientale e le nuove ten-
denze dell’architettura mondiale. La visita della Villa di Katsura
e stato il momento culminante anche del viaggio di Carlo Scar-
pa in Giappone, avvenuto nel 1969. A quell’epoca Carlo Scarpa
era gia un architetto molto affermato, noto soprattutto per il suo
originale contributo nell’allestimento di importantissime mostre
d’arte e nella sistemazione di spazi espositivi all’interno di musei.
Uomo di grande cultura, Scarpa tuttavia aveva abbondante-
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mente mostrato interesse per il Giappone gia prima del 1969.
Nella sua vasta biblioteca non mancavano infatti testi riguardanti
I'architettura e le arti dell’Oriente; inoltre, egli era devoto ammi-
ratore proprio di Wright che sappiamo quanto fosse influenza-
to dal Giappone. La visione dei gioielli architettonici giapponesi
non fu, quindi, per Scarpa una vera e propria rivelazione, bensi il
momento della conferma di sensazioni che erano maturate fino
ad allora solo nella teoria. Egli percio non raggiunse quel pae-
se come uno sprovveduto. Anzi, per meglio sfruttare quei pochi
giorni in cui vi avrebbe soggiornato studio con attenzione alcu-
ni testi di viaggiatori italiani che gia possedeva: Ore giapponesi
di Fosco Maraini (1957) e Taccuino giapponese di Mario Gromo
(1959). Quest’ultimo, soprattutto, sembra sia in quell’occasione
piu servito a Scarpa, stando alla diffusa presenza di sottolinea-
ture e annotazioni certamente di mano dell’architetto. Almeno
cosi arguisce J.K. Mauro Pierconti, che nel 2007 ha pubblicato
per i tipi di Electa Carlo Scarpa e il Giappone, volume che mi ha
offerto lo spunto per questa riflessione. Lo studioso, laureato in
architettura a Venezia sotto la guida di Francesco Del Co, che di
Carlo Scarpa e uno dei maggiori esperti, ha indagato il rapporto
tra Scarpa e il Giappone, sia nella fase precedente al viaggio del
1969 sia in quella successiva. Ha quindi intuito che I'architetto
veneto aveva potuto assimilare alcuni concetti estetici della
cultura giapponese fin dagli anni della sua formazione, grazie
alla conoscenza dei dipinti di Klimt e Mondrian, delle teorie di Wri-
ght e Mies van der Rohe, delle opere orientaliste di Ezra Pound, del
Museo di Arte Orientale di Venezia, aperto nel 1929. Ha individuato
alcuni spunti di origine orientale — soprattutto nella gestione dello
spazio e nella relazione di quest’ultimo con il tempo, nell’alternarsi
di luce e ombra, nella sovrapposizione e continuita di toni croma-
tici — gia nel concepimento dell’aerea copertura a forma di foglia
della Biglietteria per i Giardini della Biennale di Venezia del 1951-
52; nelle scelte per gli allestimenti delle esposizioni delle sculture di
Alberto Viani (1952, 1958 e 1966) e delle opere di Canova a Possa-
gno (1955-57); per la realizzazione del negozio Olivetti a Venezia nel
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1957-58; nel concepimento del Padiglione del Venezuela, ancora
allinterno della Biennale veneziana.

Queste suggestioni di gusto orientale diventano una sorta di ci-
tazione nelle opere realizzate dopo il fatidico 1969. Soprattutto il
monumento sepolcrale Brion a San Vito d’Altivole (Treviso) e, in
particolare, il “padiglioncino sul’acqua” al suo interno. Questo
fu concepito da Scarpa subito dopo il suo ritorno dal Giappone,
quando nei suoi occhi era ancora vivissimo il ricordo di edifici giap-
ponesi come la Villa di Katsura e il Padiglione d’Oro (Kinkakuji) di
Kyoto, per i quali 'acqua € elemento integrante, collegamento im-
prescindibile tra il lavoro del’lUomo e i doni della Natura. L’analisi
di questo capolavoro testimonia al meglio quanto grande fu I'im-
pressione che Scarpa ricevette dalla visione di questi monumenti
nipponici. Soprattutto egli fu sensibilissimo nell’appropriarsi di que-
sti nuovi stimoli estetici, trasferendoli poi in un contesto moderno
in modo del tutto originale, allinsegna della ricerca di equilibrio,
armonia e bellezza.

Il Giappone ha imparato una lezione religiosa, budadhista, perche ave-
va in sé una natura di qualita: qualita come quelle del saper sensibiliz-
Zzare le cose che sitoccano e le cose che si vedono. E una seduzione
sensuale, fisiologica, meravigliosa.

Carlo Scarpa
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Giappone: nei giardini cose meravigliose...

“In Giappone c’e una grande finezza nell’'uso di uno spazio pic-
colissimo, e sanno fare delle cose magiche: dovreste conosce-
re 'architettura giapponese! [...] Ho visto laggit cose inenarra-
bili per finezza inventiva e in piccolissimi spazi [...]. La piu bella
cosa che ho visto in Giappone: il Giardino dei Muschi, tutto
verde, perfetto. Ma anche il bosco di Bambu, non piu grande di
questo spazio qui intorno. Una delle cose piu grandi, piu belle
e piu ineffabili del mondo. In questo posto, improvvisamente
da una terra dolcemente pulita nascevano delle colonne d’un
verde pallido, verde fresco”.

Carlo Scarpa

Cose magiche, belle, ineffabili: una terra dolcemente pulita,
un verde fresco, il silenzio del bosco, un suono dell’acqua e il
tempo, un piccolo bicchiere di bambu [...]: stimoli offerti per
una conoscenza piu sensibile.

Sono i giochi della ricchezza fantastica di questa gente che con-
viveva con meno desideri che abbiamo noi oggi.

La cultura giapponese permette di raffinare il proprio spirito, come
anche la cultura greca, e ci permettono di capire infiniti problemi.
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Kajitsu: equilibrio tra forma e contenuto

“Lo spazio giapponese e costruito attraverso la sovrapposizio-
ne di molteplici piani bidimensionall.

Mentre nell’architettura occidentale lo spazio € circoscritto da
pareti spesse e pesanti, nell’architettura giapponese si ricava
lo spazio per 'uomo attraverso gli “Shaoji”, tramezzi mobili sot-
tili e leggeri creati da tralicci di legno e carta. Questo metodo
costruttivo a mio parere non € obsoleto ma attuale, ancor pit
nel XXI secolo, quando la questione ambientale ha acquisito
una risonanza mondiale. Esso deriva dalle esigenze imposte dal
vivere in un territorio limitato come quello giapponese e scarso
di materie prime. Tale approccio si € perfezionato col tempo in
modo da consentire una vita confortevole anche in luoghi pic-
coli e spazi ridotti, allo stesso tempo risparmiando energia. Se
la superficie media residenziale giapponese e inferiore rispetto
a quella occidentale e proprio grazie a questo metodo. Nono-
Stante le dimensioni ridotte, I'uso del layering riesce a conferire
alle architetture giapponesi un senso di apertura e una spazia-
lita articolata”.

ON JAPANESE LAYERING. Kengo Kuma

Le parole di Kengo Kuma descrivono efficacemente il ruolo
che il concetto di stratificazione spaziale (spatial layering) rive-
ste nella tradizione architettonica giapponese e le sue enormi
potenzialita nella produzione contemporanea. Attraverso I’'u-
so di questa tecnica i giapponesi hanno da sempre conferito
un forte senso di spazialita alle proprie architetture, nonostan-
te le loro dimensioni fossero per necessita molto contenute.

Il ruolo preponderante delllimmagine nella produzione con-
temporanea di architettura richiede una riflessione su quello
che é stato nei tempi passati il ruolo dello spazio, in partico-
lare nella tradizione costruttiva nipponica. Essa nasce aperta
e flessibile, legata alla concezione della famiglia patriarcale.
Con I'apertura del Giappone all’Occidente e la successiva
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contaminazione culturale avvenuta nel 1868 con la restaura-
zione Meiji architettura si adegua e inizia a chiudersi rispetto
al contesto, perdendo quella flessibilita spaziale che la carat-
terizzava in precedenza. Oggi appare di nuovo opportuno ri-
scoprire I'apertura di un tempo, come risposta a una societa
radicalmente mutata, che richiede spazi piu flessibili.

Lo spatial layering rappresenta uno strumento formidabile per
la creazione di spazi intermedi. Esso puo fornire spunti di
riflessione per un’inversione di rotta della ricerca architetto-
nica contemporanea. Le potenzialita delle tecnologie attuali
consentono il recupero della tradizione e la sua riproposizio-
ne in forme nuove. Gli esiti in termini progettuali prevedono
la realizzazione di architetture contemporanee la cui spazia-
lita deriva dalla comprensione e dalla metabolizzazione della
concezione spaziale tradizionale.

Per comprendere al meglio la tecnica dello spatial layering
occorre soffermarsi su alcuni concetti che permeano la defi-
nizione di spazio nella cultura nipponica.

La parola giapponese Ma (&) significa “pausa” ed indica una
idea di spazio che ingloba il concetto di tempo. A differenza
della concezione occidentale, dotata di una connotazione di
tipo quantitativo, il termine giapponese suggerisce una per-
cezione relativizzata e sensoriale dello spazio. Arata Isozaki
ha contribuito alla notorieta di questo concetto attraverso la
mostra ‘Ma’: Space-Time in Japan. Questo principio & co-
stantemente presente in molte manifestazioni della cultura
giapponese, dalla fotografia al teatro, dalla musica all’archi-
tettura. Ragionando in termini di rapporto figura-sfondo, si
puod immaginare il Ma come uno “spazio negativo”, definizio-
ne molto efficace fornita da Yoshinobu Ashihara.

Il secondo concetto € di grigio rikyu, o “filosofia del grigio”,
secondo la definizione di Kisho Kurokawa. Descrivendo la
citta di Kyoto, egli nota come tutti gli elementi dell’architettu-
ra tendano a dissolversi con le luci del crepuscolo, perdendo
ogni prospettiva e tridimensionalita.
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Alla base stessa della coscienza etica giapponese nel cam-
po della pittura, della musica, del dramma teatrale e persino
dell’urbanistica, ritroviamo questa bidimensionalita o fronta-
lita. Si tratta di una non-sensualita atemporale derivante dalla
riduzione di un mondo tridimensionale a un mondo piatto. Il
palazzo imperiale di Katsura a Kyoto & un esempio efficace:
qui mancano punti prospettici definiti e lo spazio & creato da
una sequenza di elementi piani.

Il terzo concetto € racchiuso nella parola Oku (#) che si rife-
risce a un’idea di “spazio interno”. Fumihiko Maki scrive: “Mi
sembra che i giapponesi abbiano da sempre immaginato cio
che viene chiamato Oku (lo spazio piu interno) nel cuore di
queste dense formazioni spaziali pluristratificate che ho pa-
ragonato a una cipolla. L'espressione Oku fa parte del nostro
vissuto spaziale quotidiano: indica una nozione di posizione
nello spazio un senso di luogo che solo i giapponesi possie-
dono. E interessante notare che la parola Oku, se impiegata
in riferimento a questioni spaziali, implica sempre il concet-
to di Okuyuki (profondita), che indica una distanza relativa o
un’impressione di distanza in uno spazio dato. Rispetto ad
altri popoli, i giapponesi sono vissuti in comunita di densita
relativamente alta sin dall’antichita e percido hanno sviluppa-
to un senso dello spazio finito e intimo. Si pud pensare che
nello spirito dei giapponesi sia esistita da tempi remoti una
delicata sensibilita per la disposizione di differenze relative di
distanza entro spazi limitati” .

L'immagine descritta da Maki si ritrova anche nella forma-
zione delle citta giapponesi, laddove I’edificato si sviluppa in
maniera centripeta, avvolgendo come gli strati di una cipolla un
nucleo spesso vuoto. A differenza delle citta occidentali, dove
il centro € denso e consolidato, la citta Tokyo converge verso il
vuoto. Don Hanlon individua quattro tipologie di spatial layering
in architettura: orizzontale, verticale, concentrico e radiale .

La stratificazione spaziale descritta da Maki pu0 essere de-
finita come concentrica. Chi ha avuto modo di confrontarsi
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con la cultura nipponica conosce I'’estrema cura e attenzione
che i giapponesi dedicano a incartare gli oggetti. Allo stesso
modo, come descritto dalla metafora della cipolla di Maki,
essi tendono ad avvolgere lo spazio.

Marja Servimaki elenca alcuni dei numerosi elementi che
creano questo tipo di stratificazione spaziale nella residenza
tradizionale: “oltre gli shoji e gli giangji esistono vari tipi di dia-
frammi spaziali regolabili, come ad esempio i byobu (pannelli
pieghevoli), i noren (tendaggi di stoffa), i sudare (persiane), i
fusuma (porte scorrevoli in carta), i ranma (grate)”.

Questi elementi, denominati Kyokai, sono dei dispositivi per
articolare lo spazio e rivestono un ruolo fondamentale nel-
la creazione dello spazio intermedio giapponese. Nell’archi-
tettura contemporanea la loro riscoperta pud promuovere la
creazione di ambienti in grado di innescare relazioni sociali e
ambientali e agire da connettori. Inoltre possono offrire per-
formance di tipo funzionale, come ad esempio filtrare la luce,
la vista, il suono, etc. e altresi contribuire alla sostenibilita
dell’edificio, agendo in modo da favorire la climatizzazione
naturale o producendo energia. Come scrive Kengo Kuma
che ha approfondito il ruolo e le potenzialita dei Kyokai in una
pubblicazione “per “architettura moderna” intendo un’archi-
tettura in grado di controllare il margine, di regolare le rela-
zioni tra gli uomini e le cose, tra gli uomini e la natura. Non
un’architettura scultorea, incentrata su se stessa, ma un’ar-
chitettura di relazioni”.

Alla fine degli anni ’70 Kengo Kuma studia presso la Tokyo
University con Hiroshi Hara e Fumihiko Maki. Secondo Bo-
tond Bognar l'interesse di Kuma per il tema dello spatial laye-
ring potrebbe essere legato all’influenza di questi maestri.
Hara, ad esempio, in quel periodo portava avanti le sue ricer-
che sulle multi-layered structures e nel 1979 Maki scriveva il
suo testo sul concetto di Oku.

Nel testo Spatial Layering: An Effect of Cubist Concepts on
20th Century Architecture Basel Kotob ha analizzato il ruolo
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della stratificazione spaziale nella definizione della poetica
del Cubismo. Le teorie rivoluzionarie di questo movimen-
to hanno, come € noto, influenzato profondamente I’archi-
tettura del Novecento. |l concetto della sovrapposizione di
strati bidimensionali nasce in Giappone nel Xll secolo con
la tecnica del collage ed € poi riscoperto dal Cubismo. Que-
sto fondamentale passaggio getta le basi per la traslazione
del concetto in architettura. “Come i piani si sovrappongono
’'un Paltro ambiguamente nei dipinti, sono poi costruiti uno
sopra I’altro nel collage e, infine, sono fisicamente separati
tra di loro nell’architettura. Questa trasposizione del concetto
nell’architettura rappresenta il passaggio dal layering visuale
al layering esperienziale”.

Nel saggio intitolato Transparency: Literal and Phenomenal,
Colin Rowe e Robert Slutzky affrontano il tema dello spa-
tial layering descrivendolo come effetto della trasparenza in
architettura. Lo scritto si apre con la definizione fornita da
Gyorgy Kepes: “Se s’immaginano due o piu figure sovrap-
poste fra loro, e ciascuna di esse rivendica per sé la parte
in comune, allora ci si trova di fronte a una contraddizione
spaziale. Per risolvere questa contraddizione bisogna assu-
mere la presenza di una nuova qualita ottica. Le figure sono
dotate di trasparenza. Cio significa che esse sono in grado
di compenetrarsi [...]Trasparenza significa percezione simul-
tanea di diverse posizioni spaziali”. La casa di Le Corbusier a
Garches e utilizzata dagli autori come paradigma per raccon-
tare la stratificazione spaziale ottenuta dalla sovrapposizione
di layer con diversi livelli di trasparenza. “Ciascuno di questi
piani € per sé incompleto o forse anche frammentario; tutta-
via € con questi piani paralleli come punti di riferimento che
la facciata & organizzata, e I'implicazione di tutto questo € un
layering verticale degli spazi interni dell’edificio, una succes-
sione di spazi stesi lateralmente che viaggiano uno dietro Ialtro”.
Nel testo compare il concetto di frammentazione. Cosi come
gli oggetti erano scomposti in particelle dal Cubismo, allo
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stesso modo I'architettura puo esser scomposta e “partico-
larizzata” (secondo la definizione di Kuma). “Si pu0 sostenere
che il concetto di frammentazione sia derivato in parte dalla
scoperta dei raggi X per opera di W. C. Roentgen nel 1895.
Quella che sembra essere un’entita continua dall’esterno, si
scopre frammentata attraverso i raggi X. Questo potrebbe
avere ispirato artisti e architetti, aumentando il loro interesse
per I'interno di solidi”.

Anche la pseudo-prospettiva in uso in Giappone, d’influenza
olandese, riproduceva una condizione spaziale attraverso la
frammentazione dell’immagine in piccoli elementi (aumento
del tasso di dettaglio) e la loro variazione dimensionale in
accordo alla distanza dall’osservatore. A ciascun elemento
corrispondeva un piano d’immagine equivalente a una deter-
minata distanza. Questa sorta di layering era presente anche
negli Ukiyoe di Hiroshige Ando, dove alla prospettiva occi-
dentale veniva sostituita una successione di piani a diverso
livello di permeabilita visiva. Frank Lloyd Wright fu fortemen-
te influenzato da questa concezione spaziale. Nelle sue Prai-
rie Houses le architetture che maggiormente mostrano que-
sta influenza -i confini sia orizzontali che verticali creano una
successione continua di spazi a diversa valenza unificati da
un unico grande tetto di ispirazione giapponese. Gia nel 1893
egli ebbe modo di visitare I’'Ho-o-den, il padiglione giappo-
nese presso I’Esposizione Colombiana di Chicago. Scrive
Kevin Nute: “Le case giapponesi e 'Ho-o-den dimostrano
di aver giocato un ruolo centrale nello sviluppo delle Prairie
Houses. Queste fonti incoraggiarono Wright a sperimentare
un repertorio di piante-tipo in cui egli testava le idee di spatial
layering e trasparenza”.

In molte delle residenze progettate da Wright, ad esempio
nella John Pew House, si riscontra la tecnica dello spatial laye-
ring come strumento per mediare il rapporto tra interno ed
esterno dell’edificio. Come afferma egli stesso durante un in-
contro con i suoi apprendisti a Taliesin: “Guardate come otten-
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gono semplicemente questi piani sono in grado di esprimere
il senso della distanza, non manca la prospettiva qui, come
vedete. Essi (i giapponesi, ndr) non conoscevano la prospet-
tiva ma sapevano bene cid che volevano ottenere”.

Ispirato da questa tecnica di rappresentazione, realizza-
ta interponendo numerosi layer tra I'osservatore e I’edificio
per aumentare la percezione di profondita, Wright la utilizzo
spesso per rappresentare i suoi progetti. Kengo Kuma ha re-
centemente approfondito il contributo della cultura giappo-
nese alla formazione stilistica di Wright, in particolare il ruolo
di Hiroshige Ando (le cui opere furono oggetto di collezione
da parte di Wright) e del Libro del Te di Kazuko Okakura.
“L’incontro di Wright con gli spazi trasparenti, basati sul laye-
ring ottenuto negli ukiyo-e di Hiroshige, gli ha permesso di
andare oltre lo spazio prospettico dell’occidente. Egli fu in
grado di trascendere le leggi della prospettiva ed esprimere
quella profondita nello spazio che aveva limitato I’architettura
e la pittura occidentale a partire dal Rinascimento”.

Come anticipato, anche Carlo Scarpa visito il Giappone e ne
fu particolarmente influenzato. Nel 1969, invitato da Cassina,
ebbe modo di visitare Tokyo, Kyoto e Nara. Gli esiti di que-
sto viaggio, e del forte interesse per I'oriente che gia aveva
mostrato negli anni precedenti, sono leggibili in molte delle
sue opere.

Studiando I'architettura giapponese, Scarpa ebbe modo di
comprenderne I’essenza in termini di spazialita. In particolare
egli ebbe modo di assimilare il concetto di Ma e con esso la
sequenzialita degli spazi e il layering. “Scarpa si rese conto
che lo spazio, per i giapponesi, € un concetto esperienziale
piuttosto che misurabile. E se lo spazio € esperienziale, deve
essere sequenziale, e dipende dall’esperienza empirica da
qui il suo aspetto temporale. In architettura, lo spazio diventa
layering e sequenza. Non € un caso che negli ideogrammi
giapponesi, il tempo & espresso come ‘flusso di spazio’”.
Tra i maggiori sperimentatori dello spatial layering nell’archi-
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tettura contemporanea giapponese, Kengo Kuma ¢ il piu
prolifico. Nelle sue opere, informate da un’attenta ricerca
spaziale che unisce cultura tradizionale e tecnologia attuale,
egli utilizza spesso elementi bidimensionali che agiscono da
filtri e connettitori, mediando il rapporto tra interno ed ester-
no dell’architettura.

Si € accennato in precedenza al ruolo del pittore di ukiyo-e
Hiroshige Ando nella formazione di Wright. Nel museo a esso
dedicato e progettato da Kengo Kuma convergono numero-
si elementi della stratificazione spaziale giapponese. Scrive
Kuma:

“Hiroshige ha compreso I'esistenza delle particelle che co-
stituiscono il mondo naturale e nelle sue opere ha mostra-
to I'essenza della natura attraverso il layering realizzato con
questi elementi. Egli ebbe un’ enorme influenza sul movimen-
to Impressionista in Europa e sull’architettura di Frank Lloyd
Wright. (...) Nel Museo Hiroshige ho creato in pratica tutti gl
elementi architettonici, dal tetto e le pareti alle partizioni e gl
arredi, con lamelle di legno di cedro proveniente dalla mon-
tagna alle spalle del museo. Il mio obiettivo era di fondere I'e-
dificio con "'ambiente circostante attraverso I’'uso di stecche
di legno come particelle, cancellando in tal modo I'architet-
tura”. Attraverso il layering spaziale ottenuto dall’iterazione
delle feritoie, Kuma sposta il punto di vista dell’osservatore
trasformando I'’esperienza da esterna in interna, annulla I’ar-
chitettura, creando quindi un “anti-oggetto”.

Seppur con premesse ed esiti sostanzialmente diversi da
quelli di Kuma, anche nell’architettura di Toyo Ito si riscontra
la presenza di una spazialita realizzata con superfici spes-
so indefinite ed effimere che agiscono da filtri, ricreando una
“condizione vaga ed ambigua come delle particelle alla de-
riva”.

Se I'architettura, come afferma invece Sou Fujimoto, non &
altro che un dispositivo che serve per separare interno ed
esterno e consiste nel creare limiti, allora la sua House N a




Oita & uno degli esperimenti piu interessanti in questo senso.
| confini che identificano I’architettura non devono essere ne-
cessariamente netti, come spesso avviene in occidente. Essi
possono invece assumere infinite gradazioni, come tutte le

Jitsu : cuore del poema

Pressoché tutte le architetture di questo secolo hanno ma-
terializzato tensioni non solo opposte, ma cosi forti nel loro

scale di grigio che esistono tra il bianco e il nero. Un’architet- contrasto da aver impresso fin nella piu riposta struttura di

tura realizzata in questo modo racchiude uno spazio simile a WIEE S i s piante e sezioni i segni di un’evidente, definitiva divisione. La

quello di una foresta, o di un cielo coperto di nuvole.
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volonta di interiorizzare la quotidianita, di incarnare la data-
zione, di ridursi ad emblema di un tempo limitato con esat-
tezza si € sovrapposta all’lambizione all’eternita, al desiderio
di capire non solo I'“indifferenza” di un principio generale, ma
anche la fissita e 'imperturbabilita di un teorema immutabile.
Queste due simmetriche, antagonistiche volonta hanno in-
nescato una scommessa totale che ha assunto in molti casi
i tratti eroici della “ricerca dell’assoluto”. Scommessa in re-
alta perduta. Molte opere delle avanguardie hanno smentito
loro malgrado la regola di un ribaltamento secco della storia
precedente, di uno spazzamento improvviso di tutto cid che
c’era prima e contemporaneamente a loro, di un’attribuzio-
ne di senso nuovo al “non compreso” o al dimenticato-mo-
vimenti e spostamenti, questi, su cui I’avanguardia fondava
se stessa. La desiderata anti-polarita dell’opera, sola in un
punto remoto ad equilibrare con la lontananza il peso sover-
chiante del gia fatto, e stata frustrata piu volte dalla presenza
di “varianti”, esperienza vissuta tra gli altri da Melnikov, da
Le Corbusier, da Terragni, da Sartoris. Attraverso gli smot-
tamenti con cui le varianti attentano alla compattezza della
decisione, la secchezza del colpo, che deve essere infallibile,
si € ammorbidita, mentre si € attenuta anche quell’esclusivita
tendenziosa, quella perentorieta del dettato che ha bisogno
di una determinazione fulminea, lucida, lievemente delirante.
La rastremazione dell’enunciato che ne é derivata, piu che
assottigliare il messaggio perché penetri piu profondamen-
te nel bersaglio, ha indebolito in realta il suo punto critico il
suo dover essere un “atto di fede” piuttosto che un’argomen-
tazione plausibile. E evaporata cosi la possibilita, inseguita




ansiosamente, di fotografare il momento istantaneo, ma si
e allontanato anche il tanto desiderato obiettivo di centrare
I’eterno, di attinger addirittura, superata la dimensione gia
imprendibile del modello, quella siderale dell’archetipo. Non
€ per un caso che I'attenzione verso il tipo edilizio come pro-
dotto di un’estensione e di una profondita storica, come “ge-
neratore” della citta e come elemento generato a sua volta
da questa, sia totalmente estraneo agli interessi dei moderni,
occupati piuttosto in un tentativo di ricognizione sistematica,
classificatoria, in qualche modo “ab ovo”, di schemi organiz-
zativa descrittivi, come direbbe Sklovskij, quasi fossero visti
per la prima volta. Questo interesse comparira al contrario
quando la divisione impressa nelle loro opere sara sfruttata
dagli antichi come una breccia attraverso la quale, forzando-
la con il cuneo della storia, sara possibile far irrompere non
piu la “variante” come perturbazione, ma, al contrario, come
organica struttura del discorso, come invito alla citta tumul-
tuosa di partecipare al convito delle differenze. L’attuale que-
relle tra antichi e moderni, piu uniti in realta di quanto si pensi,
non muove forse da due diverse opinioni sulla storia? Vale a
dire dal fatto che essa sia una persona dialogante con noi
piuttosto che un sistema indecifrabile e non parlante di cose
ed eventi, ma dalla volonta di scavalcare in qualche modo la
casualita, dagli antichi accettata alla fine come un male sto-
rico, dai moderni invece rifiutata in quanto segnale di un di-
sordine colpevole, di un abbandono della consequenzialita.

A fronte dell’intima immobilita delle opere, che consegue da
questo tiro alla fune tra tensioni opposte, Carlo Scarpa, uno
dei pochi architetti che si € consapevolmente sottratto a que-
sta dialettica produttrice di divisioni, ha opposto direttamen-
te e consapevolmente un’idea di tempo remoto, immobile per
sua natura e non per effetto, ma proprio per questo nettamen-
te diversa da quella “atemporalita storicizzante” evocata ad
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esempio, e con piu fragore di stampa, da Louis Kahn, al con-
trario I'interprete piu consapevole dell’ “immobilita dinamica”.
Non esistono preoccupazioni di Scarpa per il modello, evo-
lutivo o “fermo” che sia, mentre la sua indifferenza alle solle-
citazioni esterne non riflette tanto un aristocratico distacco,
che forse pure esisteva in lui, quanto un’insofferenza per le
urgenze prodotte da una adesione al quotidiano. Da qui di-
scende la sua cosciente “marginalita progettata”, che lo as-
simila per certi versi a Ridolfi; da qui la sua assenza dal di-
battito e dalle polemiche che nell’ultimo dopoguerra si sono
succedute. Anche il suo incessante variare e velare strato per
strato i suoi progetti non ha nulla a che vedere con la “va-
riante” moderna. Se questa non € altro che il risultato di un
disagio della parola ad essere articolata e nello stesso tempo
la reazione ad una complicazione discorsiva che cresce par-
lando, la variazione scarpiana € una pratica di allontanamen-
to, di auto-dislocazione di un “non luogo”, e I'effetto di una
ripetizione continuamente interrotta, quasi il suo procedere
si potesse riassumere in un “incipit” ritornante, allo stesso
modo di una manciata di fotogrammi che dopo un accenno
di movimento si arrestino.

Rispetto alla “dissociazione” dell’artista moderno, diviso tra
la tensione all’irripetibile e all’unico e la necessita dell’esem-
plarita ripetibile, il suo essere artista si configura come una
certezza indiscutibile e percio fragile, assente. La costruzione
della sua “identita” si dipana per questo in un percorso che
fa pensare ad una sotterranea e a volte ancora, nonostante
il suo occultamento, sonante nevrosi: I’ansia di concentrare
“tutto in ogni cosa” lo porta a rinunciare a qualsiasi forma
di grammatica e di sintassi, ma a conservare di queste, ne-
cessariamente, la memoria. La “slegatura genetica” dei suoi
spazi, meno fluenti in realta di quanto non sembri, ma piu
propriamente “strappati” o semplicemente “accostati” o fatti
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“urtare” 'uno contro I’altro, testimonia di questo persistente
ricordo di una regola, ma anche della determinazione di non
ricordare. Anche I'altra divisione moderna, I'edificio fragile
che si confronta con la volonta di un’eterna astrazione, non
lo tocca. A meno di opere distrutte o rifatte, non si conosce
nel suo lavoro che la ricerca di una permanenza “al di la” del-
la resistenza al tempo del materiale stesso.

Nell’opera di Scarpa ci sono molte cose che fanno pensare
alle fiabe. Prima di tutto i materiali in un certo senso “fiabe-
schi”; colorati, luccicanti, luminosi, “orientali”, che egli mette
in scena. C’e poi il gusto quasi infantile, ma da bambino adul-
to, dello smontaggio e del rimontaggio sempre leggermente
improprio e stranito di elementi consueti, come stipiti, infissi,
porte, ecc. Emerge, inoltre, un’attenzione quasi da collezio-
nista incantato, stupefatto, con la quale Scarpa elenca in raf-
finatissime sinfonie visivo/tattili piu materiali, quasi a sfidare
I’estenuato, onirico estetismo dell’eroe di “rebours”.

Ma la vera natura fiabesca del lungo “racconto” scarpiano
consiste nella natura stessa del suo procedere, che € simile
a quella di un percorso iniziatico costellato da punti critici e
prospettive ingannevoli, da finte vie d’uscita e da trabocchet-
ti. Il suo lungo tempo progettuale, ormai diventato un mito
e ricordato tra gli altri da Pierluigi Nicolin a proposito della
Banca di Verona, 33 non & altro che il tempo necessario a
sciogliere in una sorta di “procedimento investigativo” una
serie di enigmi, risolti i quali non si trovera certo la soluzione
definitiva, ma un’altra piccola catena di inquietanti questioni,
non tanto sull’architettura quanto su se stessi, sulla propria
volonta di essere artisti, ma soprattutto sulla consapevolezza
di avere almeno una volta “incontrato” I'arte.

Enigmi, questi, le cui tracce fisiche trovano una trascrizione
puntuale e parallela negli improvvisi grovigli di forme e micro
forme addensate come segnali in posizione raramente con-
suete, ma il piu delle volte e non per caso, paradossali. La
statua di Cangrande a Verona, sospesa su un vuoto vertigi-
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noso, il portale “abbattuto” dell’Istituto di architettura di Ve-
nezia, il leone “scorrente” della Querini Stampalia, le basi di
pietra, almeno in apparenza tettonicamente instabili, il ponte
delle arche nel cimitero Brion, ponte metaforico, come scrive
Manlio Brusatin parente diretto del lontano ponte dell’Acca-
demia anch’esso visivamente “instabile”. Gli angoli scon-
nessi quasi con fredda, chirurgica violenza, parlano di un
mondo niente affatto rassicurante né, tantomeno, gradevole.
La sensazione di vivere una fiaba rappresentata nelle forme
dell’architettura si accentua se si pensa all’'unita di tempo,
luogo e azione che racchiude I'universo scarpiano. Il suo so-
litario, “recintato” tempo interiore, il suo luogo veneziano o al
massimo veneto, la sua “azione parallela”, sempre per citare
Nicolin, che si costruisce attraverso un fabbricare “indiretto”
e “laterale”, non solo agrammaticale e asintattico ma anche
profondamente distante da qualsiasi preoccupazione lingui-
stica, rappresentano i tre lati di un territorio ideale nel quale
e possibile aggirarsi solo ansiosamente, con I'attitudine del
cacciatore o del fuggitivo. Nell’opera di Scarpa non sembra
esistere un problema linguistico, nonostante il sostenere cio
possa apparire paradossale.

Esiste invece una febbrile ricerca “prelinguistica”, che nelle
soluzioni figurative acquisisce un sapore lievemente barba-
rico. Scarpa sembra aver costruito tutto cid che c’e prima
che la parola possa essere articolata. In questo senso la sua
apparente “dipendenza” dalle soluzioni wrightiane non € che
I’accettazione di una data “altra” da parte di chi non ha un in-
teresse personale a datare; di chi, ancora, sa che € importan-
te solo cio che resta quando il linguaggio si € definitivamente
asciugato, quando si € allontanato per sempre dai luoghi.
Non riuscire a svegliarsi da un sonno pieno di sogni uguali
e sempre sogni di pericolo: € questa una delle indicazioni
preoccupanti che Scarpa ci trasmette, anche se si tratta di
una indicazione quasi abbandonata distrattamente e come
pervenuta da una grande lontananza. Se € vero, come scrive
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Vittorio Gregotti, che I'opera di Scarpa € costituita da fram-
menti ma non & frammentaria, € anche vero che questi fram-
menti sono nello stesso tempo i resti di un edificio finito e gli
elementi incompleti e non collocati di un edificio ancora da
fare. Non sono perd frammenti della storia, né schegge del
futuro. Questi frammenti sono i resti di una solitudine, quella
del maestro che si sentiva piu felice quanto piu cammino gli
era dinnanzi, quanto piu cimiteri, quanto piu dubbi, quanto
piu destino.
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L’'ultimo haiku

Carlo Scarpa fu stroncato da una morte improvvisa nella citta
giapponese di Sendai; chiunque abbia una qualche cono-
scenza del Giappone si sara certamente meravigliato, chie-
dendosi perché si fosse recato proprio laggiu. Se si fosse
trattato di Kyoto, Nara o Ise si sarebbe capito, trattandosi dei
luoghi in cui sono custoditi i tesori dell’architettura giapponese
tradizionale, luoghi che si possono visitare innumerevoli volte
senza mai stancarsene. Sendai invece si trova, rispetto a queste
localita illustri, proprio nella direzione opposta e non ha nulla
che possa attirare 'interesse da un punto di vista architettonico.
Tuttavia, se da questa si risale ulteriormente verso nord si
trova I'antica capitale di Hiraizumi, distrutta nel XlI secolo, di
cui oggi restano le rovine. Forse proprio quella era la meta del
viaggio di Scarpa: si trattava infatti dello stesso itinerario per-
corso da Basho, 3* il grande poeta che nel XVIII secolo portd
alla perfezione la forma poetica dello haiku.

Fino a dopo i 45 anni Basho visse circondato da numerosi
discepoli in relativa prosperita a Edo, I'attuale Tokyo, come
il piu stimato maestro dello haiku,  la forma poetica che si
esprime in sole 17 sillabe. Eppure egli, per portare a perfezio-
ne prima di morire la forma poetica da lui coltivata, si disfece
di tutti i suoi averi e, rimasto senza nulla, si mise in viaggio.
Fu un vagabondaggio senza fine al quale solo la morte doveva
porre termine. Benché fosse nato proprio al centro del triango-
lo formato da Kyoto, Nara ed Ise, egli si diresse verso il lontano
nord del Giappone, che si trova nella direzione opposta e che
perfino a quell’epoca era considerato una terra ancora poco
civilizzata. La meta piu settentrionale del viaggio era Hiraizumi.
Fino al Xll secolo questa era la roccaforte di una famiglia di
signorotti locali tanto potenti da poter tenere testa a Kyoto
per dar vita ad una architettura che, sia pure su scala ridotta
rispetto a quella della capitale, ne idealizzava ulteriormente
le forme e lo stile. La maggior parte dei monumenti archi-
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tettonici da loro creati € stata ridotta in cenere dalle guerre,
ma uno ne resta: il mausoleo che custodisce i sarcofaghi di
quei signori. Quasi a mostrare la gloria e lo splendore della
famiglia, é tutto coperto di spesse lamine d’oro, e d’oro sono
ricoperti anche i particolari e gli intagli. E al’epoca di Basho,
per proteggerla, la preziosa struttura era gia stata ricoperta
con una costruzione piu grande che la riparava dalle intem-
perie. Quando Basho visitd questo luogo era la stagione delle
piogge e anche quel giorno pioveva: egli ritrasse la scena
in questo haiku simbolico: “Perfino le lunghe piogge estive/
lo hanno risparmiato-il mausoleo splendente”. Grazie alla
sovrapposizione di un edificio protettivo questo mausoleo &
conservato per |'eternita. A questo naturalmente allude I'e-
spressione “perfino le lunghe piogge” della stagione piovosa
lo risparmiano; ma non solo a questo: la poesia richiama an-
che alla mente che questo piccolo mausoleo, che fu al centro
di una cultura distrutta nel Xll secolo, risplende ancor oggi
con una lucentezza che trascende le barriere del tempo.
Quando si guarda alle opere di Carlo Scarpa € possibile co-
gliere in esse un gusto non dissimile dalla vigile attenzione
al particolare riscontrabile in ogni angolo dell’edificio e del
giardinetto della casa urbana agiata di Kyoto. Dalla combi-
nazione di forme geometriche osservabili nei particolari dei
suoi edifici, si puo trarre I'impressione che ci sia una qualche
lontana corrispondenza con Frank Lloyd Wright: ma questo
e naturale, dato che Scarpa rispettava e ammirava I’architet-
to americano. Egli pero asseriva che il gusto di Wright non
poteva essere definito orientale. Si pud pensare che questa
sua affermazione si basasse su osservazione dell’architettu-
ra giapponese effettuate in occasione di un viaggio a Kyoto.
Probabilmente, egli pensava che fosse la sua opera quella
che fra le due aveva legami piu stretti con I’Oriente.

Cio che nelle opere somiglia alla cura premurosa tipica della
casa cittadina di Kyoto € innanzitutto la puntuale sensibilta
con cui egli sa combinare i materiali. Fra le case urbane giap-
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ponesi quelle che risentono dell’influenza della sukiya (padi-
glione per la cerimonia del té) presentano una combinazione
di materiali delle specie piu diverse. Contemporaneamente,
con la sapiente introduzione nel loro insieme di frammenti
stilistici di origine diversa, creano un senso di armoniosa fu-
sione. Proprio questa sembra essere la tecnica che si ritrova
in tutta 'opera di Carlo Scarpa, dagli indizi agli uomini lavori.
Inoltre, attraverso i suoi viaggi, egli deve senz’altro essersi
accorto che in quest’angolo dell’Oriente esistono edifici sen-
za nome ma del tutto analoghi.

Ad esempio la luce del Veneto, specialmente negli interni
delle architetture, mi sembra abbia la stessa qualita della
luce attirata all’interno delle case urbane di Kyoto per mano
del giardinetto. Immersi in questa luce ci si sente sprofon-
dare psicologicamente giu verso la parte piu interna di uno
spazio la cui circoscritta ristrettezza sembra accentuata. Piu
volte si & pensato che se Scarpa si rivolgeva ai particolari e
concentrava tutta la sua attenzione su fattori quali il mormo-
rio dell’acqua, la voce degli uccelli, le foglie cadute sparse su
un pavimento, cio era dovuto al fatto che le citta del Veneto
sono piene di una luce e di spazi molto simili a quelli di Kyoto.
Tuttavia il viaggio aveva per i giapponesi il significato sim-
bolico di visitare un altro mondo. In molti casi, mille difficolta
attendevano il viaggiatore che non sapeva se sarebbe riuscito
aritornare a casa sano e salvo. Tutto questo in Basho € porta-
to con estrema coerenza alle ultime conseguenze. Il suo sco-
po, nel visitare i luoghi cantati dagli antichi nelle loro poesie,
anche se ora ridotti in rovina 0 comunque irriconoscibili, e nel
riandare ivi con la memoria ai tragici eventi storici di cui erano
stati teatro, era portare alla perfezione la micro forma poetica
da lui creata, attraverso un confronto diretto col peso di tutta
la storia. E una delle prime mete del suo viaggio era Hiraizumi.
Non ho alcun mezzo per appurare con quale spirito Carlo
Scarpa avesse intrapreso il viaggio in Giappone che dove-
va essere |'ultimo. Tuttavia, il fatto che egli stesso seguiva il
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medesimo itinerario di Basho scatena nella mia fantasia una
serie di suggestive associazioni. Chissa se anch’egli, alla fine
di un viaggio che lo aveva portato tanto lontano e che doveva
terminare con la sua morte, non cercasse proprio un’opera
d’architettura che, come il mausoleo d’oro, continuasse a ri-
splendere per I’eternita.

Scarpa ha del resto ben appreso, per averlo vissuto in prima
persona, che cosa significa trovarsi, passeggiare, vivere nella
bellezza. Il tutto come esperienza totalizzante, capace di saziare
i nostri sensi fino allo spasimo, perché la cura del’luomo si &
depositata su ogni particolare, su ogni cespuglio, su ogni pietra.

Ci vorrebbe una grande maga

In grado di estrarre,

dal corpo della societa,

un’arpa possente,

le cui corde sappiano risuonare al tocco del genio.

The Book of Tea, New York 1894
Okakura Kakuzo
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Note

1 — Davvero, un qualche rito, non un’unica, grande, continua celebrazione ché non lo si reca,
precostituitivamente, dentro di sé. Nel rito, nei riti ci si imbatte, quasi inciampandovi, ma alla
maniera di Arsenio, negli Ossi di seppia — “giunco tu che le radici/con sé trascina, viscide, non
mai/svelte” - cosi rendendoli, un poco, parte del nostro cuore, ma anche preservando, per
riti, una zona di mitica — cioé qui, paradossalmente, tacita — estraneita: che sia all’origine di
un nostro desiderio, di una rincorsa affannosa, di un’ombra, che & noi e che non & noi, che si
consegue per approssimazioni, e per bilanci soltanto finali, per bilanci, solamente, di una vita.
Si diceva di un ribadimento: ma per questa via.

2-11tempo del progetto, per Scarpa, € svincolato da una prospettiva meccanico-lineare. Come
I’architettura, anche il suo linguaggio si definisce quale costruzione resistente alle irruzioni
delle accelerazioni del tempo storico. La trattazione di questa tematica, discende dalle os-
servazioni generali che R. Guénon propone in Le Régne de la Quantité et le Signes des Temps,
Paris 1945, trad. it., Milano 1982, in particolare, pp. 155 e segg.

3- Nelle tavole di progetto piu elaborate, I’'accumularsi degli studi di dettagli non solo accer-
chia fisicamente la rappresentazione principale, ma € I'immagine evidente del limite conte-
stuale che il frammento rappresenta per le procedure compositive.

4-K. Kraus, Beim Wort genommen, Minchen 1955, trad. It. Parziale, Milano 1972, p. 290. Nel-
la biblioteca personale di Carlo Scarpa € conservato questo volume. Sfogliandolo, & possibile
imbattersi in alcuni segni di richiamo, in particolare in corrispondenza delle pagine ora citate.

5-L’apparente “sregolatezza” del modo di lavorare di Scarpa, va interpretata come una forma
di reazione all’ “abitudine” e alle sciatterie delle chiacchiere ideologiche che caratterizzano
I’ “efficientismo” della vigente pratica professionale. Tale “sregolatezza”, inoltre, pud essere
interpretata come la piu naturale ed ironica risposta data alle meschine “istanze d’ordine”
proprie del’ambiente architettonico-veneziano e non all’interno del quale Scarpa si trovo ad
operare. Monumenti all’idiozia di tale ambiente, per le dabbenaggine del mondo universitario,
sono le denunce che vennero mosse contro Scarpa dall’Ordine degli architetti di Venezia, a
varie riprese (1956, 1959, 1963). Sostanzialmente, tutti gli esposti che in tali occasioni venne-
ro presentati alle autorita giudiziarie, intendevano accusare Scarpa per I’esercizio “abusivo”
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della professione di architetto! Le vicende legate a queste contestazioni sono documentate
nel numero 4-5, 1980, di “Architetti Verona” (numero monografico su Scarpa, a cura di A.
Rudi).

6-1l passo di R. Arnheim, Toward a Psycology of Art, Berkeley 1966, p. 363, cosi continua: “La
contemplazione non assomiglia affatto all’atteggiamento dello “spettatore” medio; esso non
ha risposte da offrire ad una persona che non abbia domande da fare”. Si veda anche M.
Merleau Ponty, Le doute de Cézanne, trad. it. In Senso e non senso, Milano 1967.

7-R. Guénon, in Symboles fondamentaux de la Science sacrée, Paris 1962, trad. it., Milano
1975, si sofferma a piu riprese a considerare la simbologia legata al’immagine della caverna.
In particolare, ivi, p. 179, si legge: “Morte e nascita non sono in fondo che due facce di uno
stesso cambiamento di stato, e si ritiene che il passaggio da uno stato a un altro si debba
sempre effettuare nell’oscurita; in tal senso, la caverna sarebbe dunque, piu esattamente, |l
luogo stesso del passaggio”.

8- Anche questo aspetto della ricerca scarpiana € stato piu volte considerato. Nella lettera-
tura sia generale che specifica gia citata non sara difficile trovare diversi cenni al problema.
Per una rapida ricognizione, cfr. M.A. Crippa, Continuitat de relacio i autonomia d’invencio entre
Carlo Scarpa i Frank Lloyd Wright en I'arquitectura de I’habitage, in “Quaderns”, cit. Al riguardo,
e al fine di dare anche un orientamento temporale per le tappe del maturare dell’interesse
scarpiano per Wright, puo essere utile ricordare come a margine di uno schizzo elaborato da
Scarpa per il progetto della casa Sacerdoti a Venezia del 1940, compia il seguente appunto:
“studiare meglio e togliere il carattere-plagio Mallet-Stevens”.

9-Lo studio applicato da Scarpa ai materiali costruttivi € una componente essenziale della
sua poetica. Proprio per la complessita di tale rapporto, pero, € impossibile isolarne le molte-
plici implicazioni, risultanti dalla disseminazione dei testi scarpiani, in una trattazione concisa
ed organica. Comunque, sin d’ora, € importante sottolineare come la maestria dimostrata da
Scarpa nel trattare i materiali non sia il risultato di un sentimento linearmente benevolo nei
confronti della materia. Per tale ragione, il tormentato amore per i materiali nutrito dal nostro
architetto, possa essere spiegato dalla lettura di un passo di Fausto Melotti, la cui personalita
intellettuale rivela analogie con quella di Scarpa (non a caso la sala dedicata alle sculture di
Fontana e Melotti rimane I’episodio piu importante nell’allestimento progettato da Scarpa per
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la Biennale veneziana del 1972). Scrive Melotti nel suo Linee, Milano 1981, pp. 49-50: “C’e
I’amore e c’e il rispetto della materia. L’'amore € una passione, puo diventare odio: un dramma
vivificante per un artigiano. Il rispetto € come una separazione legale: la materia esige i suoi
diretti e tutto finisce in un rapporto gelido. Il vero artista non ama né rispetta la materia: essa
e sempre “in prova” e tutto puo andare a catafascio”.

10-Sulla formazione di Scarpa si veda G. Mazzariol, Opere di Carlo Scarpa, in “Architettura.
Cronache e storia”, 3, 1955; S. Bettini, L'architettura di Carlo Scarpa, in “Zodiac”, 6, 1960; S.
Los, Carlo Scarpa architetto veneziano, in “Controspazio”, 3-4, 1972. Testi di carattere genera-
le che possono essere utilmente consultati a vario titolo sono quelli di B. Zevi, | premi nazionali
di architettura e urbanistica a Carlo Scarpa e Ludovico Quaroni, in “Architettura. Cronache e sto-
ria”, 15, 1957; N. Portas, Carlo Scarpa, in “Arquitectura”, 59, 1957; M. Bottero, Carlo Scarpa il
veneziano, in “World Architecture”, 2, 1965; P. Fossati, I/ design in Italia, Torino 1972, pp. 91-97;
G. Zambonini, Process and Theme in the Work of Carlo Scarpa, in “Perspecta”, 20, 1983; M.
Frascari, The True and the Appearance. The Italian Facadism and Carlo Scarpa, in “Daidalos”,
6, 1982; A. Compagno, Das Gesetz des Detail, in “Archithese”, 4, 1983. Cfr. Inoltre, | numeri
monografici delle riviste: “Space Design”, 6, 1977; “AMC”, 50, 1979; “Architetti Verona”, 4-5,
1980; “Progressive Architecture”, 5, 1981; “Rassegna”, 7, 1981.

11- Tomba Brion: su questa realizzazione scarpiana esiste, ormai, una discreta letteratura,
anche se questa non sempre offre interpretazioni adeguate alla complessita dell’opera. Cfr.,
comunque, soprattutto, C. Scarpa e F. Very, La tombe de monsieur Brion, in “AMC”, 50, 1979.
Inoltre si veda: P.C. Santini, Architettura per una tomba, “Ottagono”, 26, 1972; idem, Scarpia-
na, in “Casabella”, 374, 1973; P. Duboy, Locus Solus, Carlo Scarpa et le cimitiere de San Vito
d’Altivole, in “Architecture d’aujourd’hui”, 181, 1975; P. Portoghesi, The Brion Cementary by
Carlo Scarpa, in “Global Architecture”, 50, 1979; A. Mendini, Lettera aperta a Rina Brion, in
“Domus”, 614, 1981; G. Ranalli e N. Millier, Critique, in “Progressive Architecture”, 5, 19811;
L. Borroni e L. Finelli, / soggiorni della citta, Roma 1983, pp. 68-70.

12-“Lo sguardo e l'ultima goccia dell’'uomo”, cosi W. Benjamin, Einbahnstrasse, Gesamelte
Schriften, IV, 1, Frankfurt am Main 1982, trad. it. (a cura di G. Agamben), Torino 1983, p. 47.
Se il passo benjaminiano puo essere suggerito, quanto si & affermato e ancora si dira a pro-
posito della “cultura visiva” di Scarpa, pud venire arricchito dalla lettura di un passo di Diario
europeo, Roma 1946, di E. D’Ors. Qui, a pp. 79-80, si legge: “Accade a volte che un sognatore
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0 un bambino si rompano gli occhi nell’intento di vedere con precisione, di sorprendere nel
cielo crepuscolare il momento in cui compare ciascuna delle prime stelle. Ben tesa € la cu-
riosita, allora; ben vigile I'attenzione; in uno strato come di ossessione, le pupille. Mai pero si
raggiungera il risultato desiderato...Una livida solitudine permane nel punto preciso dove con
tanta ansia si guarda...In cambio, un poco piu lontano, qualche cosa €& successo...Niente ivi
c’era prima; ma ora, ma adesso, risplende la piu brillante delle stelline. Senza volerlo, il nostro
sguardo si rapprende nella luce...”. |l volume ora citato fa parte della biblioteca personale di
Scarpa; alle pagine riportate € inserito un richiamo del proprietario.

13-Sulla sistemazione del negozio Olivetti in piazza S. Marco si veda: C.L. Ragghianti, op. cit.;
G. Scarpa, Un negozio in Piazza San Marco Venezia, in “Architettura. Cronache e storia”, 43,
1959; s.n., Il negozio Olivetti, in “Sele Arte”, 42, 1959; s.n. Il nuovo negozio Olivetti a Venezia, in
“Domus”, 362, 1960; s.n., Olivetti Geschaft in Venedig, in “Baumeister”, 3, 1961; s.n., Showro-
om for office equipment, in “Interior Design”, 1, 1961; P.C. Santini, Three Model Operations in
Ancient Context, cit.

14-C. Scarpa, Volevo ritagliare I'azzurro del cielo (a cura di Franca Semi), in “Rassegna”, cit.

15-Il tema della doppia spirale e particolari accostamenti di materiali nelle architetture di
Scarpa, merita di venir riconsiderato alla luce di quanto R. Guénon, afferma analizzando I'op-
posizione delle “categorie” di eventi che nella tradizione estremo-orientale viene definita con
i nomi di yang e yin (cfr. R. Guénon, La Grande Triade, Paris 1957, trad. it., Milano 1980). Il
crescente interesse che Scarpa dimostra per I'architettura giapponese, pud essere motivato
proprio dalla “scoperta nelle cose” di questa opposizione-complementarieta.

16- Si vedano, ad esempio, le affermazioni fatte da Scarpa circa il disegno architettonico
durante una lezione tenuta agli studenti dell’Istituto universitario di architettura di Venezia,
stando al testo pubblicato da F. Semi in “AMC?”, cit., in particolare p. 23.

17- P.C. Santini, Il restauro di Castelvecchio a Verona, in “Comunita”, n. 126, 1965, pp. 70-78; S.
Los, Zwei Restaurierungen von Carlo Scarpa, in “Werk”, 1969, n. 7, pp. 481 e segg.; M. Brusatin,
Carlo Scarpa, cit., pp. 19-20; L. Magagnato (a cura di), Carlo Scarpa a Castelvecchio, cit., con
saggi di Magagnato, A. Rudi, S. Marinelli e M. Dalai Emiliani; idem Il museo di Scarpa. Il percorso
museografico del Caselvecchio di Verona, in “Lotus International”, 35, 1982, pp. 75 e segg.
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18-Un esempio di tale costruzione mitografica € il numero speciale dedicato allo Scarpa de-
gli anni settanta della rivista “Architecture, Mouvement, Continuité”, 1979, n. 50, malgrado
la qualita di alcuni degli interventi pubblicati. Lo stesso frammentismo con cui solitamente
Scarpa viene studiato rischia di alimentare il mito: fra i pochi tentativi di bilanci critici unita-
ri, il saggio di Brusatin citato nella nota che segue e il catalogo della mostra Carlo Scarpa a
Castelvecchio, a cura di L. Magagnato, Milano 1982, 1984. Un regesto parziale delle opere di
Scarpa €& nel numero monografico della rivista “Rassegna”, 7, 1981, Carlo Scarpa: Frammenti
1926-1978.

19-Sulle realizzazioni ora ricordate, cfr. V. Moschini, La nuova sistemazione delle Gallerie di
Venezia, in “Bollettino d’Arte del Ministero della Pubblica Istruzione”, 1, 1948; idem, Nuovi
allestimenti e restauri alle Gallerie di Venezia, ivi, 1, 1957; G. Mariacher, L’allestimento della Qua-
dreria Correr, in “L’Oeil”, 76, 1961; T. Pignatti, Cronaca dell’allestimento, in “Bollettino d’Arte
del Ministero della Pubblica Istruzione”, 2, 1960; P. Zampetti, Aperta la Quadreria del Correr,
ibidem; F. Valcanover, Gallerie dell’Accademia di Venezia, Novara 1961; s.n., Museo Correr, in
“Architectural Design”, 3, 1962; s.n., Ampliamento della Gipsoteca a Possagno, in “Casabella”,
222, 1958; R. Aloi, Musei — architettura — tecnica, Milano 1965; M. Browne, || museo d’oggi,
Milano 1965; A. Piva, La fabbrica di cultura. La questione dei musei in Iltalia dal 1945 a 0ggi,
Milano 1978; J. Tarrus, Carlo Scarpa: Antonio Canova a Possagno, i “Quaderns”, cit.; s.n.,
L’opera di Scarpa al Museo Castelvecchio a Verona, in “Domus”, 370, 1960; L. Magagnato, op.
cit.; ide, La nuova sistemazione del Museo Castelvecchio, in “Marmo”, 4, 1965; idem, A Vero-
na, il restauro di Castelvecchio, in “Comunita”, 75, 1959; idem, Il museo di Scarpa, in “Lotus”,
35, 1982; P.C. Santini, Il restauro di Castelvecchio a Verona, in “Comunita”, 126, 1965; S. Los,
Zwei Restaurierungen von Carlo Scarpa, in “Werk”, 7, 1969; N. Miller, The Legendary Castle, in
“Progressive Architecture”, cit.; C. Cirici, Les obras de Carlo Scarpa al Museu de Castelvecchio
a Verona, in “Quaderns” cit. Inoltre si vedano: s.n., L'opera di Carlo Scarpa in Palazzo Abatellis
a Palermo, in “Domus”, 388, 1962; F. Lombardo, Le travail de Scarpa. Le Musée National de
Messine, in “AMC”, cit.

20- Nell’opera di E. D’Ors, cit., compare a p. 91, al paragrafo Gli intellettuali e la politica, un al-
tro richiamo inserito dallo stesso Scarpa. Scrive D’Ors: “Scegliere, aver scelto. Questo €, per
eccellenza, il segno di virilita della mente...Bisogna aver saputo scegliere ed aver saputo bru-
ciare le navi dietro di noi. L’ironia, dite? Dipende. Nessuno collochera piu in alto di noi I'ironia!
Ma un’ironia coraggiosa...Un margine per tutte le possibilita. Ma un margine che significhi,
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che conti: da non dover ricorrere ad esso nella nostra rovina. - “Quelli che peggio mi hanno
inteso — esclamava il nostro Octavio de Romeu una sera — sono quei tali, i quali pensano che
ironia voglia dire comodita”.

21-Per il restauro della Fondazione Querini Stampalia a Venezia, cfr. G. Mazzariol, Un’opera di
Carlo Scarpa: il riordino di un antico palazzo veneziano, cit.; idem, Historia i génesi de la interven-
Cio a la Fundacio Querini Stampalia, in “Quaderns”, cit.; S. Los, Zwei Restaurierungen von Carlo
Scarpa, cit., s.n., Nuova sistemazione della Galleria Querini Stampalia, in “Edilizia moderna”, 82-
83, 1964; P.C. Santini, Three Model Operations in Ancient Contexts, in “Global Architecture”,
51, 1979.

22-Del modo giusto d’intendere I'uso dei materiali preziosi da parte di Carlo Scarpa, assai
convincente é 'osservazione di L. Magagnato: “L’uso dei materiali € sempre stato, in Carlo
Scarpa, selettivo, vario, avvenuto. Si sono pero spesso interpretate come preziosistiche, ultra
raffinate le sue scelte, equivocando sul fatto che egli non disdegna talvolta di adoperare ma-
terie rare. E certamente un giudizio non sufficientemente approfondito, e che non tiene conto
della diversita che c’e tra ’'amore per la materia, e I’endonistica distinzione tra materie “vili” e
materia “preziose”. Per Carlo Scarpa ogni materia € viva e fruibile, purché lavorata, secondo
la sua natura, adoperata al suo luogo adatto, accostata ad altra in modo che, per simpatia o
contrasto, entri con essa in rapporto armonico. Il suo amore per la materia, quindi non € mai
brutalismo, né preziosismo, ma |'aspetto profondo del suo naturalismo. Scarpa appartiene in
questo senso al mondo dei Matisse, dei Morandi, dei Mondrian, alieno dall’informale, dall’e-
spressionistico, dall’astratto decorativo; crede in un linguaggio della natura che I'artista ha da
scoprire e ritrovare, nella materia appunto, riscattandone I'inerzia e I'informe, col disegno e la
ragione” L. Magagnato, 1965, p. 159-60.

23- Francesco Tentori pubblica, proprio su “Casabella”, un saggio molto equilibrato, su alcuni
progetti di Scarpa, in cui si accentua, fra I'altro, I'eccezionalita della formazione dell’architetto ve-
neziano, estranea alle vicende della cultura architettonica “moderna” italiana. Cfr. F. Tentori, Pro-
getti di Carlo Scarpa, in “Casabella”, 1958, n. 222, pp. 15-16. Lo stesso Tentori aveva pubblicato
un articolo sul padiglione di Scarpa alla Biennale di Venezia in “Casabella”, 1956, n. 212, pp. 19 e
segg. Una severa ma condivisibile critica ai testi scritti su Scarpa negli anni ’50 e '60, segnatamente
quelli di C.L. Ragghianti e S. Bettini, & in M. Brusatin, Carlo Scarpa architetto veneziano, in “Contro-
spazio”, 3-4, 1972, IV, pp. 2-28, (in particolare alle pp. 3-4). | testi criticati da Brusatin sono quelli di
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C.L. Ragghianti, La “Crosera de Piazza” di Carlo Scarpa, in “Zodiac”, 84, 1959, pp. 128-150, e di S.
Bettini, L'architettura di Carlo Scarpa, ivi, 6, 1960, pp. 140-187. Dopo alcune segnalazioni su “Me-
tron” (n. 38, 1950 e n. 45, 1952) e a Giuseppe Mazzariol che si deve la prima ampia presentazione
di opere scarpiane: cfr. G. Mazzariol, Opere dell'architetto Carlo Scarpa, in “L’architettura cronache e
storia”, 3, 1955, |, pp. 340-353, che rivela al pubblico 'allestimento della sala di Klee alla Biennale di
Venezia, il cortile interno e la biglietteria della Biennale stessa (1952), la sistemazione delle Gallerie
dell’Accademia (1952) e del museo Correr (1953), il museo di palazzo Abatellis a Palermo (1954),
I'aula magna di Ca’ Foscari (1954) e il padiglione del Venezuela alla Biennale (1954-1955), oltre agli
allestimenti delle mostre di Antonello da Messina e dell’arte cinese nel palazzo Ducale di Venezia.

24-Per la mostra di Paul Klee e la sala di Antonello da Messina: G. Mazzariol, Opere di Carlo
Scarpa, cit., e S. Bettini, op. cit., oltre agli altri testi di carattere generale gia ricordati (cfr.
nota 12). Sulla mostra di Piet Mondrian a Roma si veda: P. Bucarelli, Mostra di Piet Mondrian
a Roma, in “Architettura. Cronache e storia”, 17, 1957; C. Levi, La mostra di Piet Mondrian, in
“Lillustrazione italiana”, 12, 1956. In generale sugli allestimenti scarpiani, cfr. anche M. Brow-
ne, Objects in view, in “Architectural Review”, 755, 1959.

25-Su tali aspetti della cultura wrightiana, cfr. E. Frank, Filosofia organica, architettura organi-
ca e Frank Lloyd Wright, in “L’architettura cronache e storia”, 169, 1969, XV, pp. 426 e segg.
(anche se I'autore eccede in interpretazioni forzate); E. Kaufmann Jr., Frank Lloyd Wright: The
Eleventh Decade, in “Architectural Forum”, 5, 1969, vol. 130, pp. 173-183. Il saggio di S. Los,
Carlo Scarpa architetto poeta, Venezia 1967, sembra non tener conto delle differenze sostan-
ziali fra 'organicismo di Wright e la ricerca scarpiana, dando una lettura di quest’ultima, oltre
tutto, eccessivamente involuta.

26- Per il padiglione del Venezuela a Venezia, si veda: F. Tentori, Un padiglione di Carlo Scarpa
alla Biennale di Venezia, in “Casabella”, 212, 1956; s.n., Il padiglione del Venezuela alla Biennale,
in “Domus”, 323, 1956; C.L. Ragghianti, XXVIIl Biennale, in “SeleArte”, 24, 1956.

27-"acqua oppone una resistenza simbolica al tempo. In tal senso essa € essenzialmente
“materna”. In termini alchemici, come ricorda W. Fraenger, trad. it. cit., p. 66, “nessuna so-
stanza puod essere separata dall’acqua-madre, dalla materia prima, senza essere ben presto
distrutta”. Non € in contraddizione con quanto si tenta di suggerire in queste pagine conclu-
sive, I'osservazione di M. Eliade, Images et symboles, Parigi 1952, trad. it., Milano 1981, p.
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135: “I’acqua “uccide” per eccellenza: essa dissolve, abolisce ogni forma. Proprio per questo
e ricca di “germi”, creativa”. R. Guénon in, La Regne de la Quantité et les Signes des Temps,
trad. it. cit., p. 155, offre delle importanti considerazioni intorno alla nozione di “contrazione
del tempo”, che possono risultare utili anche in questo contesto.

28-Anche i “silenzi” di Scarpa appaiono come atti di contestazione contro le banalita correnti
del “discorso” architettonico. La lettura delle trascrizioni di alcuni discorsi o lezioni tenuti da
Scarpa ¢ ricca di sorprese eloquenti al riguardo, e puo offrire I’occasione, come meglio si
potra constatare in seguito, per osservazioni non marginali.

29-Molte delle ipotesi sin qui svolte meriterebbero di venir rilette alla luce del bel libro di A.
Seppill, Sacralita dell’acqua e sacrilegio dei ponti, Palermo 1977. Ma una breve citazione che
puo chiarire il significato di tali affermazioni: “ll dio dell’acqua, Ea, & detto Num-dim-mud;
cio significa: Ea-della-creazione, o costruzione. Questa alternativa che noi sentiamo come un
ambiguo salto di significato, € ben rivelatrice. “Creare” o “costruire” si equivalgono, i due
concetti sfumano I'uno nell’altro. Nel periodo assiro Ea sara il protettore specialmente degli
edifici, delle statue degli dei e dei templi e dei palazzi”.

30-Ma proprio perché la tomba Brion € I'opera della maturita di Scarpa, numerosissimi altri
temi wrightiani sono disseminati nelle costruzioni che la compongono. La loro minore eviden-
za rispetto ad altre opere non sta affatto a dimostrare il distacco di Scarpa da Wright. Sem-
mai, queste mature rivisitazioni vanno interpretate come il segno di un dialogo ancora aperto
e fecondo.

31- Ad esempio per i riferimenti possibili a questo proposito, M. Tanaka, Techniques of Japa-
nese Gardening, in H. Ota (ed.), Japanese Architecture and Gardens, Tokyo 1966, p. 61

32-L’Ukiyo-e (giapponese: ;¥ H#z), “immagine del mondo fluttuante”, & un genere di stampa
artistica giapponese su blocchi di legno, fiorita nel periodo Edo, tra il XVII e il XX secolo.

33-1 Netsuke sono piccole sculture di solito in avorio o in legno la cui origine risale probabil-
mente al XV secolo.
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34- Un INRO ( & % ?) € un caso tradizionale giapponese per contenere piccoli oggetti, sospesi dal obi .

35- Wabi-sabi (in Kanji: iz #) costituisce una visione del mondo giapponese, o estetica, fon-
data sull’accoglimento della transitorieta delle cose. L’espressione deriva da due caratteri i=
(wabi) e #~ (sabi): Tale visione, talvolta descritta come “bellezza imperfetta, impermanente e
incompleta” deriva dalla dottrina buddhista dell’ anitya (sanscrito, giapp. & % mujo; imper-
manenza).

Secondo Koren, il wabi-sabi € la piu evidente e particolare caratteristica di cid che consideriamo
come tradizionale bellezza giapponese dove “occupa all’incirca lo stesso posto dei valori estetici
come accade per gli ideali di bellezza e perfezione dell’Antica Grecia in Occidente”. Andrew Juniper
afferma che “se un oggetto o un’espressione pud provocare dentro noi stessi una sensazione di
serena malinconia e un ardore spirituale, allora si puo dire che quell’oggetto € wabi-sabi”. Richard
R. Powell riassume dicendo “(il wabi-sabi) nutre tutto cid che € autentico accettando tre semplici
verita: nulla dura, nulla € finito, nulla € perfetto”.

Le parole wabi e sabi non si traducono facilmente. Wabi si riferiva originariamente alla solitudine
della vita nella natura, lontana dalla societa; sabi significava “freddo”, “povero” o “appassito”. Ver-
so il 14esimo secolo questi significati iniziarono a mutare, assumendo connotazioni piu positive.
Wabi identifica oggi la semplicita rustica, la freschezza o il silenzio, e puo essere applicata sia a
oggetti naturali che artificiali, 0 anche I'eleganza non ostentata. Pud anche riferirsi a stranezze o
difetti generatisi nel processo di costruzione, che aggiungono unicita ed eleganza all’oggetto. Sabi
e la bellezza o la serenita che accompagna 'avanzare dell’eta, quando la vita degli oggetti e la sua
impermanenza sono evidenziati dalla patina e dall’usura o da eventuali visibili riparazioni.

Sia wabi che sabi suggeriscono sentimenti di desolazione e solitudine. Nella visione dell’'universo
secondo il Buddhismo Mayahana, questi possono essere visti come caratteristiche positive, che
rappresentano la liberazione dal mondo materiale e la trascendenza verso una vita piu semplice.
La filosofia mahayana stessa, comunque, avverte che la comprensione genuina non puo essere
raggiunta attraverso le parole o il linguaggio, per questo I'accettazione del wabi-sabi in termini non
verbali puo costituire I'approccio piu giusto.

| concetti di wabi e sabi sono originariamente religiosi, ma I'uso che si fa attualmente di queste pa-
role in giapponese € spesso abbastanza causale. In cio si pud notare la natura sincretica dei sistemi
di credenze giapponesi.

Una traduzione molto semplice di wabi-sabi potrebbe essere bellezza triste.

125



Altra interpretazione possibile € “bellezza austera e, quasi malinconicamente, chiusa in sé”.

36-La villa imperiale di Katsura ( #£3 ¥ Katsura Rikyu ? ), o Katsura indipendente Palazzo ,
€ una villa con relativo parco e annessi nella periferia occidentale di Kyoto, in Giappone (in Ni-
shikyo-ku , separata dal Palazzo Imperiale di Kyoto ). E‘uno dei piu importanti tesori di grandi
dimensioni culturali del Giappone.

| suoi giardini sono un capolavoro di giardinaggio giapponese , e gli edifici sono ancora piu
importanti, uno dei piu grandi successi di architettura giapponese . |l palazzo comprende un
shoin (“salotto”), case da te , e un giardino ambulante. Esso fornisce una finestra preziosa in
ville principesche del periodo Edo .

Il palazzo apparteneva ai principi della Hachijo-no-miya (~ # ¥ ) famiglia. L’ Imperial Hou-
sehold Agency amministra, e accetta i visitatori su appuntamento. L’attuale Principe Katsura,
il cui titolo € un sussidio imperiale ed € correlato al precedente Katsura-no-miya famiglia, non
vive li, ma come tutti gli altri membri della Famiglia Imperiale vive a Tokyo.

37- Sulla banca veronese si possono vedere A. Rudi e N. Soulier, La Banque Populaire de Ve-
rone, in “AMC?”, cit.; R. Dubbini, Banque a Verona, in “Architecture d’aujourd’hui”, 211, 1980;
P.L. Nicolin, L’incompiuta. La banca di Carlo Scarpa a Verona, in “Lotus”, 28, 1980; P.C. Santini,
Banca Popolare di Verona by Carlo Scarpa, “Global Architecture — Document”, 4, 1981; idem,
L’ultima opera di Carlo Scarpa, in “Ottagono”, 59, 1980; N. Miller, Banca Popolare in Verona, in
“Bauwelt”, 13, 1983; A. Rudi e W. Rossetto (a cura di), La sede Centrale della Banca Popolare
di Verona, Verona 1983; P. Duboy, Cadavre Exquis, in “Global Architecture”, 63, 1983; P. Bon-
tempi, Architetto Re Mida, in “Modo”, 61-61, 1983.

38-Bashd Matsuo (#+ & % £9%) (Ueno, 1644 — Osaka, 28 novembre 1694) E stato un poeta
giapponese del periodo Edo.

Nome originale Matsuo Munefusa, probabilmente il massimo maestro giapponese della po-
esia haiku. Nato nella classe militare ed in seguito ordinato monaco in un monastero zen,
divenne poeta famoso con una propria scuola ed allievi, col passare del tempo, sempre piu
numerosi. Viaggiatore instancabile, descrive spesso nella sua opera I’esperienza del viaggio.
La sua estetica fa coincidere i dettami dello zen con una sensibilita nuova che caratterizza la
societa in evoluzione: dalla ricerca del vuoto, la semplicita scarna, la rappresentazione della
natura, fino ad essenziali ma vividi ritratti della vita quotidiana e popolare.
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39-L’haiku (&* 77, pronuncia giapponese /haikw/ con tono basso su /ha/ e tono alto su /ikw/)
€ un componimento poetico nato in Giappone, composto da tre versi per complessive dicias-
sette sillabe.

Inizialmente indicato con il termine ‘hokku’, deve il suo nome attuale allo scrittore Giappone-
se Masaoka Shiki, il quale defini haiku le poesie di tre versi alla fine del XIX secolo. |l genere
haiku, nonostante gia noto e diffuso in Giappone, conobbe un fondamentale sviluppo temati-
co e formale nel periodo Edo, quando numerosi poeti tra cui Matsuo Basho, Kobayashi Issa,
Yosa Buson e successivamente Masaoka Shiki utilizzarono prevalentemente questo genere
letterario per descrivere la natura e i sentimenti umani.
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Franco Albini: spazi empirici

Franco Albini € sempre stato un architetto che ha tentato
di mantenere presenza e impegno in istituzioni connesse
all’architettura, ma quasi costantemente nell’atteggiamento
di figura “stupita” dal distacco esistente tra architettura e
istituzioni stesse, tra gli innumerevoli discorsi e freni buro-
cratici e il “fare” architettura.

Nell’opera di Albini colpisce il rigore estremo costantemente
espresso durante tutto I’arco della vita; il sentire sempre una
grande responsabilita gli impone di mettersi in discussione
e di dedicare un impegno totale a ogni opera, per piccola
o apparentemente insignificante questa possa apparire. E
una figura che appare difficile definire, se non nel silenzioso
riserbo dettato dal grande rigore di artigiano illuminato.

Gli interessi per I'architettura diventano esclusivi, e si espri-
mono attraverso il lavoro al tavolo da disegno, dove lo ac-
compagnano una matita, uno scalimetro e una gomma. Non
tollera la confusione: le ambiguita, le contorsioni intellettuali
e le logorroiche spiegazioni di progetti in cui non ravvisa da
subito un pensiero architettonico.

L’insoddisfazione ¢ il sentimento che ricorre e accompagna
le tappe professionali di Albini come quelle accademiche, e
sorregge l'intransigenza nei confronti di sé e verso gli altri,
dai quali pretende il massimo della tensione e il massimo
degli sforzi. La lentezza dei procedimenti intellettuali costi-
tuisce uno dei tanti argini di cui ha avuto bisogno il suo
pensiero per procedere con qualche sicurezza. La lentezza
e il silenzio hanno contraddistinto dialoghi con gli occhi e la
matita, guidati dalla presenza di testimoni altrettanto silen-
ziosi nel rispetto di un rito che si € consumato quotidiana-
mente sui tavoli da disegno dei collaboratori, o all’universi-
ta, sui tavoli piu incerti degli studenti.

Infatti passa molto tempo al tavolo da disegno degli stu-
denti, che non si preoccupa di conoscere se non attraverso
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le cose che progettano. Si accorge delle loro fisionomie e
della loro voce solo quando distoglie gli occhi dai disegni in
Cui ravvisa un piccolo pensiero, un raccordo non previsto,
un segno intelligente di attenzione per I'architettura. Non
ricorda i nomi delle persone che incontra, ma i loro sforzi
nella progettazione, che suscitano in lui un atteggiamento
di rispetto, non necessariamente simpatia.

Per comprendere la completezza progettuale di alcune ope-
re albiniane € necessario non accontentarsi di osservare i di-
segni e le realizzazioni, ma soffermarsi anche sul tormento di
una ricerca esistenziale che forse non ha mai trovato una sod-
disfazione completa.’ Chi & dotato del senso dello spazio e di
grande sensibilita percettiva difficilmente trova appagamento
nella risposta creativa che esclude le altre possibili risposte.

Lascio a voi di rispondere e decidere se siete un nuovo
virgulto che sta spuntando nell’antico bosco dell’architettu-
ra, oppure un ramo germogliato dal tronco delle due o tre
generazioni precedenti, il quale € tanto solido da vere sfida-
to molte bufere, ed e tuttavia capace di dar linfa alla vostra
verde vita.

Ernesto Nathan Rogers
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Progettare in punta di matita

Il progetto albiniano procede quasi esclusivamente da una
definizione in pianta, apparentemente semplice, comunque
complessa e dotata di un’idea, un supporto geometrico di
base che accoglie eventuali eccezioni. Molti prospetti non
sono concepiti se non preceduti da un’idea complessa ma
precisa in pianta. Successivamente appare determinante lo
studio della sezione, per antonomasia legato alla forma della
spazio. Contemporaneamente Albini studia I’eccezione alla
regola, I'invenzione: gli specchi, gli elementi sospesi, in movi-
mento, le trasparenze, gli elementi della tradizione scomposti
e ricomposti accanto ad elementi innovativi.

Un procedimento, questo, che inizia sostenuto da una rego-
larita geometrica, prosegue costruendo la complessita dello
spazio, sino a raggiungere aspetti magici, poetici.

Il corpus dei disegni di progetto albiniani ci informa, per con-
tro, del costante e quasi maniacale tentativo di controllare la
realta del progetto attraverso un numero sconcertante di ela-
borati esecutivi che indagano, smembrano, scompongono,
il progetto stesso; prassi che indica il tentativo di assicurarsi
un’esecuzione perfetta per mezzo dello strumento del disegno.

Franco Albini appare come un eroico artigiano che controlla
ogni singola parte e la successione degli atti progettuali: dal-
la concezione dell’idea generale, attraverso la sua travagliata
elaborazione, alla ricerca tecnica e tecnologica, allo studio di
ogni parte dell’opera sino alla sua esecuzione.

Leggere Lezioni Americane di ltalo Calvino 2 € stato un ottimo
aiuto per comprendere 'opera e il metodo di Franco Albini:
in particolare sono illuminanti le categorie da lui individuate.

Rapidita: “Il mio lavoro é stato teso fin dagli inizi a inseguire il
fulmineo percorso dei circuiti mentali che catturano e colle-
gano punti lontani nello spazio e nel tempo”.

Molteplicita: “Per sfuggire all’arbitrarieta dell’esistenza ha bi-
sogno di imporsi delle regole rigorose. Ma il miracolo € che
questa poetica che si direbbe artificiosa e meccanica da
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come risultato una liberta e una ricchezza inventiva inesau-
ribili”. In quante occasioni Albini ci rammenta che la discipli-
na “e argine alle licenze fantasiose, alle provvissorieta della
moda, ai dannosi errori dei mediocri”.

Visibilita: “Insomma il mio procedimento vuole unificare la
generazione spontanea delle immagini e I'intenzionalita del
pensiero discorsivo, perché il racconto € per me unificazione
d’una logica spontanea delle immagini e di un disegno con-
dotto secondo un’intenzione razionale”.

La complessita compositiva albiniana di spazi e percorsi, la
successione e il sovrapporsi di ambienti tra loro differenti, la
molteplicita dei punti di vista e dei livelli di lettura assimilabili
a un racconto; il ritmo primario delle strutture, che determi-
na la forma dello spazio, contrappunto da una sequenza di
elementi secondari che di volta in volta esaltano o negano gl
elementi primari, determinano un gioco di rimandi tra razio-
nalita, che imposta il rigore del tutto, e invenzione; elementi
lirici e fantasiosi che si trasformano in immagine poetica.
Leggerezza: “Un alleggerimento del linguaggio per cui i signi-
ficati vengono convogliati su un tessuto verbale come sen-
za peso, fino ad assumere la stessa rarefatta consistenzal...]la
narrazione di un ragionamento o d’un processo psicologico in
cui agiscono elementi sottili e impercettibili, 0 qualunque descri-
zione che comporti un alto grado d’astrazione]...Juna immagine
figurale di leggerezza che assuma un valore emblematico”.
La leggerezza € per antonomasia affine all’opera di Albini: gli
elementi componenti sono svuotati, sospesi, i materiali semi-
trasparenti, gli ambienti rarefatti, determinati dalla sommato-
ria di elementi sottili sino all’esasperazione; I’alleggerirsi pro-
gressivo verso la sommita degli edifici ottenuto mediante un
abile contrasto dal tamponamento nei confronti della struttu-
ra che si assottiglia, si svuota, esprimendo al limite le poten-
zialita del materiale adottato; I'ulteriore contrasto tra materia-
li differenti in relazione alla posizione individuale dell’opera;
lo “svuotamento” della parte basamentale che dialoga con
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I’alleggerimento dell’edificio in direzione del limite superiore,
espediente che determina la sensazione di “elemento sospe-
so nello spazio” dell’edificio stesso.

Ma c’e anche un legame segreto fra lentezza e memoria, fra
velocita e oblio. Scrive Milan Kundera: ® “Prendiamo una si-
tuazione delle piu banali: un uomo cammina per la strada,
a un tratto cerca di ricordare qualcosa, che pero gli sfug-
ge. Allora, istintivamente rallenta il passo. Chi invece vuole
dimenticare un evento penoso appena vissuto accelera in-
consapevolmente la sua andatura, come per allontanarsi da
qualcosa che sente ancora troppo vicino a sé nel tempo. Nel-
la matematica esistenziale questa esperienza assume la forma
di due equazioni elementari: il grado di lentezza e direttamente
proporzionale all'intensita della memoria; il grado di velocita é
direttamente proporzionale all’intensita dell’oblio”.
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Il processo compositivo

Il corpus dei disegni di progetto albiniani ci informa, per con-
tro, del costante e quasi maniacale tentativo di controllare
la realta del progetto. Alcuni elementi, serramenti, giunti, su-
perfici, che nel progetto eseguito assumeranno I'aspetto e
il carattere di semplice normalita, divengono eccezioni nella
unicita della soluzione di dettaglio.

La concezione della progettazione, dall’idea iniziale al rag-
giungimento del prodotto finito, € controllata e diretta da Al-
bini in ogni singolo aspetto: dalla concezione dell’idea gene-
rale, attraverso la sua travagliata elaborazione, alla ricerca
tecnica e tecnologica, allo studio di ogni parte dell’opera,
sino alla sua esecuzione. Negli elaborati grafici relativi ad
esempio agli arredi fissi e mobili, ogni elemento, dal semplice
cavalletto, all’anta, agli incastri, alle viti, & pensato, definito
e rappresentato applicando una rigorosa cura del dettaglio.
Generalmente I'opera di Albini € caratterizzata dell’innova-
zione, spaziale, funzionale, tecnologica, e piu in particolare
dell’invenzione tipologica; nel disegno dell’arredo mobile, ad
esempio, Albini individua non piu di cinque tipologie sulle
quali fonda tutta la sua opera di ricerca procedendo per serie
di variazioni condotte su di un nucleo tipologico iniziale.

Lo studio e la lettura dell’opera albiniana sono percido su-
bordinati all’individuazione dei principali nuclei tipologici e
delle successive varianti. Il concetto di serie di variazione &
comunqgue piu genericamente applicabile alle singole ope-
re albiniane se rapportate all’intero corpus dei suoi progetti
e realizzazioni. Le origini della sua metodologia progettuale,
I'importanza del ruolo sociale del mestiere di architetto e ur-
banista consistono nell’'unitarieta nei suoi progetti.* Tutto &
condotto, in termini piu generali, instaurando un dialogo con
la storia e con la tradizione; ogni progetto colloquia non solo
con il contesto piu minuto relativo alla specifica parte di citta,
ma con un contesto piu vasto che comprende le principali
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emergenze architettoniche e la storia che ne ha determinato
la qualita urbana. Anche se non si estende oltre i reali limiti
spaziali, il progetto genera un sottile meccanismo di osmosi
qualitativa tra edificio, parte urbana e citta.

Per comprendere il suo operato sono utili le citazioni che
adotta, le quali non sono mai gratuite ma costituiscono insie-
me di relazioni coerenti e complesse.

Molte sue opere sono da considerarsi quali esempi riassun-
tivi ed esaustivi di un periodo, esempi emblematici non solo
della produzione albiniana stessa, ma anche piu generalmen-
te di quella italiana. Questo probabilmente a causa dell’ese-
guita delle opere di una certa consistenza da lui realizzate:
opere che si pongono come somma delle sue attivita in quel
periodo, e soprattutto pietre miliari, punti di riferimento nella
storia dell’architettura italiana.

Crearsi delle regole e mettersi dei limiti. Non mi pare che si
possa parlare di rottura di regole come di un atto di liberazione.
Franco Albini
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L’arte del porgere

La realizzazione di un lavoro ha rappresentato quasi sempre
una occasione di rimpianto per soluzioni non adottate e che
avrebbero potuto rappresentare risposte piu pertinenti.

La lentezza con cui procede nei passaggi delle varie fasi di
progettazione rientra nei programmi del suo metodo di lavo-
ro. La lentezza dei procedimenti intellettuali costituiva uno
dei tanti argini di cui aveva bisogno il suo pensiero per pro-
cedere con qualche sicurezza.

La leggerezza sembra il suo miraggio, la geometria la sua
norma. Sa trovare nei campi piu legittimi gli accenti espres-
sivi, creando atmosfere vibranti e spazi fluidi. E I’architettura
stessa a essere esposta nello spazio interno.

L'opera d’arte, distaccata dal’ambiente a cui una volta era
connessa, perduta la sua destinazione pratica, acquista I'es-
senziale autonomia di opera d’arte, diventando fonte di godi-
mento spirituale attraverso la contemplazione. L'opera d’arte
acquista cosi un valore sociale potenzialmente piu ampio; il
primo avvicinamento ad essa € dato proprio dall’architettura,
e la necessita di uno spazio sensibile € fondamentale: ma-
teriale, luce, colore, devono essere impiegati in funzione e
dipendenza dello spazio. Quel che conta non é tanto 'ogget-
to o il messaggio bensi il medium architettonico, la vibrante
atmosfera di spazi interni.® L’architettura nuova si libera dal
gioco della parete liscia, di cubista memoria, e che forse &
un’utile trama, a condizione che sia fatta vibrare, nella sua
massa interna, nel suo sporgere o nel suo rientrare, nella sua
chiarezza e nella sua ombra, bisogna che trovi in se stessa |l
ritmo della fantasia.

“Entrando si € presi da un’atmosfera inattesa, come s’en-
trasse in un quadro, o in una poesia: momento lirico”. Cosi
dice Raffaello Giolli ¢ per il Salone della Vittoria.

L’aura intorno agli oggetti si propone il riscatto estetico e per-
fino della volgarita commerciale, il valore degli oggetti non &
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piu assoluto ma relativo al sistema di relazioni.

Le opere d’arte negli allestimenti di Albini galleggiano nel
vuoto, vengono porte, e I'arte di porgere spinge ad estra-
niare gli oggetti dallo spazio, in un rapporto di astrazione tra
contenitore ed opera d’arte; e I’entita individuale € posta al
centro del quadro.

Ma c’é poeta e poeta, e piu di un genere di poesia. Se invece
di considerare la produzione poetica nel suo insieme, distin-
guiamo, tra i poeti, quelli che sviluppano le opere come da se
stesse, al richiamo di un’emozione definitiva, da quelli che con-
servano il primo slancio espressivo, non vogliono confondere
la forza con la forma, e pensano che non basti sentire per far
sentire per sempre, e sempre pit interamente.

Paul Valéry
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Raffinata Eloquenza

Il Museo del Tesoro di San Lorenzo a Genova,’ costruito die-
tro I'abside del Duomo e sotto il cortile dell’Arcivescovado,
e forse I'opera piu nota di Albini, progettata in una fase della
vita professionale in cui non ha collaborazioni stabili con col-
leghi coetanei piu giovani.

In questo spazio “inventato” & possibile trovare principi, re-
gole, idee che, sviluppate negli anni successivi, sono diven-
tati i riferimenti della sua architettura e della sua scuola.

Il museo & uno spazio concluso, progettato per raccogliere
ed esporre le opere del Tesoro. Lo spazio € definito da quat-
tro tholoi raccordati da uno spazio di pianta esagonale, i cui
lati intersecano i cerchi. La forma della pianta indica come
essa sia aderente alle murature delle fabbriche che delimita-
no il cortile superiore. La complessita dei volumi, tutti diver-
si tra loro, ma tutti distribuiti secondo assi che individuano
un centro reale e ideale, diventa chiara, e scioglie qualunque
imbarazzo per 'assenza di luce naturale e di viste verso I'e-
sterno. Il centro € il luogo dell’osservatore globale dell’im-
pianto volumetrico, che abbraccia con pochi movimenti del
corpo che lo stesso spazio invita a fare. Lo spazio invita il
corpo al movimento sollecitato delle viste prospettiche dei
tre tholoi maggiori che lasciano intravedere i tesori esposti
nel loro ventre. Il mondo delle percezioni € costruito secondo
una precisa teoria della visione che impone una connessio-
ne dello spazio con il mondo sensibile. Opera e spazio sono
pensati insieme, e non sarebbe possibile immaginare alcuna
variazione di rapporto, appunto, tra cid che € da sempre in
ciascun tholos e nello spazio di raccordo.

L’ opera, lo spazio, e chi vive I’esperienza dell’'uno e dell’altro,
stabiliscono una compilicita circolare che non privilegia nes-
suno, ma tutti in egual misura.

In Palazzo Rosso 8 I'organizzazione del museo € affidata ai
nuovi collegamenti verticali, e alla individuazione di alcuni
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momenti in cui il palazzo offre trasparenza, che diventano la
chiave di lettura della fabbrica antica e del museo.

Il progetto del museo corrisponde al progetto di ristruttu-
razione del palazzo e tiene conto sia delle opere da espor-
re che della tradizione costruttiva che caratterizza I’edilizia
monumentale genovese. Il restauro si fa intendere esigenze
museografiche che a loro volta risentono della qualita degli
spazi. Il restauro e attuato con liberta espressiva. Le vetrate
di cristallo, la grande scala ottagonale in acciaio che collega
tutti i piani, la moquette rossa che ricopre tutti i pavimenti,
testimoniano una liberta fuori dagli schemi e dalle paure di
infrangere le leggi ufficiali che disciplinano gli interventi di re-
stauro in quell’epoca. Le soluzioni piu interessanti sembrano
ancor oggi quelle che raggiungono la trasparenza dell’atrio
del piano terreno e dei loggiati del primo e secondo piano; la
scala ottagonale sospesa a soffitto con tiranti di acciaio che
la sostengono libera dalle murature. La scala testimonia la
contemporaneita che si presenta con leggerezza, come una
metafora della continuita. A Palazzo Rosso si consolidano i
sistemi espositivi sperimentati a Palazzo Bianco ° e nel Mu-
seo del Tesoro di San Lorenzo. Canaline di acciaio per la so-
spensione dei quadri sottintendono la possibilita di cambia-
mento, come il sistema di illuminazione, altrettanto flessibile.
Nelle opere di Albini si possono leggere infiniti esempi di ri-
gore, lucidita, essenzialita. L’intero passo di Giuseppe Unga-
retti da Ragioni di una poesia potrebbe trovare interpretazioni
in una lettura critica di architetture albiniane; oppure si po-
trebbero commentare letterariamente alcune idee di progetto
tratte dai Tholoi del Tesoro di San Lorenzo, dalla parete griglia
di lavagna nella sala di Giovanni Pisano in Palazzo Bianco
a Genova, dalle cornici di acciaio e dai chiaroscuri della Ri-
nascente, e cosi via. Dalla scuola silenziosa di Albini non si
traggono facili concessioni per il lavoro critico a posteriori:
ogni opera si precisa nella sua specifica ricerca e nelle sue
concrete, materiali motivazioni.
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Vi arriva il poeta

e poi torna alla luce con i suoi canti
e li disperde.

Di questa poesia

mi resta

quel nulla

d’inesauribile segreto.

Giuseppe Ungaretti
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Lo sguardo nudo

Morale della favola: nel parossismo inventivo di questo nostro tempo,
nellinquietudine creativa, nell'ansia di esprimersi anche attraverso la for-
ma di un chiodino, ci si € allontanati tanto dalla spontaneita, dalla
verita, dalla naturalezza e semplicita delle cose, che I'apparire di una
cosa Ssoltanto giusta, spontanea, vera, naturale e semplice si vede
che sbalordisce ed € causa di successi assolutamente inaspettati.

Morale di questa morale: tormiamo alle sedlie-sedle, alle case-case, alle
opere senza etichetta, senza aggettivi, alle cose giuste, vere, natural,
semplici e spontanee. (Prima parentesi: io non mi contraddico quando
dico anche che amo le sedie di Mollino: io amo le sedie di Mollino:
io le amo come “sedie di Mollino”, cioé come espressione di una
personalita che va al di la, anzi che e sempre al di la, delle sedie e
ai ogni cosa: mi capite? Quando invece penso alla sedie e basta,
io penso alla sedia che ho fatto per Cassina [ che non e la sedia “di
Ponti” ma e la sedlia fatta da Ponti, come Ponti pensa la sedia]. Fate
tutti cosl; e come io non faccio il Mollino, per rispetto a Mollino, non
mollineggiate: fate delle sedie anche migliori di questa mia, e che
costino meno: renderete un servizio prezioso a tutti, al consumato-
re, al produttore, ed alla intelligenza chiara dei problemi).

(Seconda parentesi: o, sperimentato questo Successo, mi Sono
buttato a corpo morto su questa via. Faro case-case e non case
organiche, razionali, o d’altra etichetta, faro letti-letti, armadi-arma-
di, uffici-uffici, ecc. ecc., e nel campo dei mobili annuncio una gran-
de novita; un tavolo di legno leggero e forte, economico, compo-
sto semplicemente di un piano rettangolare con gli spigoli quattro
gambe verticali. Viedrete! Lo presentero e lo fotograferanno dall’al-
to, dal di sotto, di fianco, in prospettiva, ecc., se lo contenderanno,
lo esporranno, lo esporteranno, e mi chiederanno la concessione
di fare un tavolo cosi, di fare il tavolo semplice, originario, il tavolo di
prima, di sempre. Come € strano il mondo).

Gio Ponti
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Per Albini la semplificazione € il segno dell’intelligenza. Aveva
sempre la semplicita nel mirino: semplicita nel pensare, sempli-
cita nel progettare, semplicita nel parlare, semplicita nel guarda-
re. Ci ha regalato oggetti quotidiani essenziali impressi dalla fi-
losofia del “togliere”, fuori dal tempo e dall’ossessione di essere
in sintonia con le tendenze, perché niente passa tanto di moda
come la moda. Insomma, una tendenza, quella di Albini, a cer-
care i lati insoliti delle cose, o a giocare con la tradizione. Saper
vedere per poi progettare € un concetto che trapela con forza e
in questo momento sociale in cui si guarda ma non si vede: Albi-
ni ci regala la possibilita di un ripensamento, di una via d’uscita
per riacquisire la liberta interiore.

Vedere le cose con occhi diversi, non rimanere mai bloccati in
un solo modello di pensiero, sapersi rinnovare, saper ripensare.
Crescere artisticamente, professionalmente e, come persone,
ma mantenere sempre occhi da bambino; altrimenti si rischia di
vedere solo cio che si sta cercando.
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Il design: dare ordine a spazi senza forma

Un elemento costante e determinante del metodo progettua-
le di Albini €& la ricerca dell’ordine: la ricerca cioé di criteri
o0 norme costanti ed obiettivi che subordinano gli elementi
singolari, le parti semplici, gli aggregati via via piu comples-
si dell’oggetto progettato, e infine 'oggetto stesso in tutta
la sua complessita di relazioni. Oltre a questo, la ricerca va
sempre verso la soluzione esteticamente esatta, basata sulla
proporzione e I'equilibrio, che permetta poi di concentrarsi
su alcuni particolari che vengono caricati al massimo di qua-
lita espressiva all’insieme.°

In questa operazione Albini utilizza tutti i materiali e le tecni-
che disponibili, ma predilige in funzione espressiva i materiali
nuovi come l'acciaio o ampie superfici di vetro e tende a
sfruttare le loro caratteristiche piu specifiche in una attenta
analisi delle potenzialita espressive e statiche. Cosi del ve-
tro considera prevalentemente la trasparenza connessa alla
capacita reale di sopportare cariche, che da un effetto di leg-
gerezza, come nella radio della sua casa o nella doccia della
“Stanza per un uomo” ' alla Triennale del 1936; dell’acciaio
la resistenza a trazione, e quindi la possibilita di usare sezioni
estremamente sottili, che hanno come effetto la sorpresa di
oggetti quasi sospesi. Il mobile che riassume questa volon-
ta espressiva di Albini, tesa a trarre forza comunicativa dalle
caratteristiche intrinseche dei materiali portate al limite, € la
libreria disegnata nel 1940 per la propria casa: dove la for-
za tensionale dei cavi di acciaio, ricordo personale delle funi
da alpinista, diventa una scultura aerea, un poetico elemento
fluttuante e atmosferico che sospende i libri in uno spazio
quasi metafisico, dove il vuoto assume valore fondamenta-
le e dove “aria e luce diventano materiali da costruzione”,
come dichiara lo stesso Albini. Acciaio in barre e fili, vetro e
legno sono usati ciascuno per le caratteristiche meccaniche
proprie. |l risultato € scarsamente utilitario, dato I’esasperato

144

sforzo a cui sono sottoposti i materiali, ma straordinario per
novita figurativa e capacita espressiva. L’atteggiamento che
Albini delinea gia nel primo periodo della sua attivita € quindi
sostanzialmente ottimista e dimostrativo.

Vi & una forte carica didattica nelle sue opere, che indica la
fiducia nelle possibilita insite nell’ intelligenza umana di riaf-
frontare da principio i problemi e dominare la natura, al fine
di risolvere le questioni di carattere materiale attraverso la
razionalita e I’abbattimento dei costi; la fiducia di poter con-
servare, anzi potenziare, all’interno di questa razionalizzazio-
ne e degli enunciati del razionalismo europeo, le possibilita di
espressione artistica.

L’arte non viene da Albini giudicata morta, e sostituita dalla
funzionalita e dalla razionalita; deve anzi trovare in esse il suo
riferimento piu certo. Negli anni del dopoguerra, I'attivita di
Albini copre una maggiore articolazione di tematiche. Accan-
to alla progettazione di mobili ed alla sistemazione di interni,
Albini riesce a realizzare interventi edilizi di una certa consi-
stenza, anche se poco numerosi.

| lavori di arredamento e la progettazione di mobili 2 sono
I’occasione per sviluppare uno studio in cui costruttivita ed
espressivita si correlano strettamente, relativo alle sezioni
minime dei materiali. Le sottili aste calastrellate della libre-
ria disegnata per la ditta Poggi, o dei montanti del negozio
Olivetti a Parigi, o le poltrone in giunco che grazie alla forma
raggiungono solidita ed elasticita nonostante la debolezza e
la sottigliezza delle singole canne, sono tra gli esiti piu ca-
ratteristici di tale ricerca. In parallelo, i lavori di edilizia sono
I’occasione per una serie di riflessioni, disegnate prima e
materializzate poi, intorno ad alcune problematiche di fondo
che impegneranno poi in continuita la sua attenzione fino agli
ultimi anni: si tratta del rapporto con la tradizione, con I'ar-
chitettura colta del passato e della relazione tra razionalita
costruttiva ed espressivita in architettura.

Ciascuna di queste riflessioni, pur con intenti ed esiti diversi,
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parte dalla generale attenzione a come si possa sviluppare
correttamente I'espressivita in architettura: quali siano i limiti
leciti entro i quali essa non assume toni arbitrari e sogget-
tivistici, ma corrisponde invece correttamente ad un biso-
gno della societa. Questo controllo ed autocontrollo, che gia
Samona aveva riscontrato in Albini attribuendogli “capacita
liriche straordinarie”, ma rilevando che egli le esprime “in po-
esia eccezionale solo in quei rari temi che giustificano un ec-
cezionale abbandono al puro fantasticare”, questa esigenza
di costruire un codice deontologico, € la molla che spinge
Albini a queste riflessioni, ciascuna delle quali diventa poi
strumento e guida per agire nelle differenti condizioni.

Per Albini I'ambiente € determinato dalla forma degli oggetti
che vivono nello spazio secondo la loro particolare stereometria
[...]. Gli interni di Albini rappresentano una specie di “raziona-
lismo artistico” in cui la cosa piu importante & I'oggetto ben
disegnato e ben fatto.

Edoardo Persico
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Un dettaglio € un tesoro

Ogni architettura, ogni pezzo d’arredo, sedie o poltrona, ta-
volo o utensile, € un oggetto unico costruito con pezzi che si
possono replicare in piu esemplari.’®* Una sedia o un mobile
di Albini non si pu0 falsificare: per costruire una sedia c’é
bisogno di quel legno e di una certa stagionatura, gli attac-
chi sono delle piccole sculture ad incastro, i perni e le viti
di ottone brunito: ci vogliono giorni di lavoro, pialle, seghe,
succhielli, un sistema di attrezzi che deve gestire una mano
sapiente e non una macchina, seppur sofisticata che sia. E
se anche una macchina potesse eseguire quelle operazioni, il
pezzo non avrebbe la “fabrilita” di quello eseguito dall’'uomo.
Anche quando adotta materiali super moderni Albini li piega
alle sue esigenze, non si fa mai dominare dai materiali, li do-
mina e li sottrae a quella legge del banale che a volte implici-
ta nella loro stessa natura.

In ogni suo piccolo gesto Albini preferisce al semplice il com-
plesso: la sua semplicita € solo apparente, lui complica tutto
in modo incredibile, ma ha la rara qualita di non mostrarlo: le
sue evoluzioni con la matita hanno la colta naturalezza di una
elaborazione tanto sottile che diviene naturale.

Una rara capacita di plasmare i volumi e le superfici, superan-
do la ragione con valutazioni che la trascendono, che rientra-
no nella sfera dell’intuito e della sensibilita. Il maniacale stu-
dio del dettaglio grazie al quale I'architettura possiede qualita
di assoluto coinvolgimento. Dal regno ottico dell’acquisizio-
ne tattile del materiale e dei dettagli alle connessioni tra spazi
sviluppati alla luce dei vari piani, I'architettura si manifesta
nella percezione. L'esperienza che irretisce o la fusione tra
campo e oggetto sono una forza elementare dell’architettura,
tanto da creare un’atmosfera che non € ferma o stagnate,
ma pulsante, e dove il pubblico vi si deve trovare senza ac-
corgersene. Quando il dettaglio di una lampada si fonde con
I’acciaio di un corrimano, che a sua volta si fonde con la luce
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orizzontale di uno spazio ampio, i singoli elementi sfumano e
I’esperienza che irretisce diventa strana e trascendente.
Ecco perché troviamo arredamenti concepiti come mostre
provvisorie e sperimentali, arredamenti che hanno gia la di-
gnita di musei, e musei concepiti come campi di battaglia di
forze invisibili, un haptic realm in cui i fenomeni si intrecciano
con i sensi del fruitore.

Un villaggio medioevale in Giappone. C’eé una lotta tra cavalieri
e samurai a piedi. Piove a dirotto, il fango e ovunque. Un samu-
rai indossa un antico abito giapponese, che lascia intravedere
una gamba nuda e le braccia coperte di fango. Quando uno dei
due samurai cade a terra morto, vediamo che la pioggia lava via
il fango della gamba che diventa bianca come il marmo.
Andrey Takovsky, commento a una scena tratta da “| sette
samurai” di Akira Kurosawa
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“Non esistono oggetti brutti, basta saperli esporre”.
Albini e Scarpa

Le ragioni educative che sottendono alla riforma dei musei
nel dopoguerra trovano precise prescrizioni in architettura: i
percorsi espositivi devono presentare caratteri di chiarezza
compositiva e adeguata informazione, corretta illuminazione
e conservazione delle opere, flessibilita nel ricambio dei pez-
zi esposti. Il museo deve “ambientare il pubblico”, per usare
le parole di Albini,' aiutandolo a capire che il patrimonio cul-
turale che sta osservando € parte della sua vita, e funzionale
a una strategia formativa finalizzata a migliorarne la qualita.
Particolare attenzione é rivolta ai supporti degli oggetti da
mostrare, modellati su caratteri formali e dimensionali spe-
cifici, e destinati ad agevolare la visione delle opere, talvolta
aggiungendo valore espressivo alle stesse. Quest’ultima in-
tenzione € sempre implicita nella progettazione degli elemen-
ti di sostegno, da parte sia di Albini sia di Scarpa, anche se
con declinazioni linguistiche diverse.

Ad esempio, per comporre i supporti delle tele conservate
nel museo di Palazzo Bianco, Albini innesta sezioni di tubo
metallico su capitelli antichi, i quali vengono ambiguamen-
te adattati alla base. Questa stessa meccanica sottende
alla composizione degli oggetti esposti da Scarpa in alcuni
ambienti della Quadreria del Museo Correr, o al primo piano
dell’ala della Reggia a Castelvecchio, per i quali I’architetto
veneziano adotta articolati cavalletti in legno e metallo.

Per superare I'estraneita del pubblico nei confronti dell’og-
getto d’arte, vengono inoltre ideati anche supporti atti a
provocare un’intenzione fisica tra spettatore e opera, tali da
permettere, ad esempio, di ruotare una tela per porla nelle
migliori condizioni di luce, o muovere una statua per goderne
appieno ogni finezza esecutiva. Nei musei di Palazzo Bianco,
e specialmente di Palazzo Rosso, i quadri vengono dotati da
Albini di maniglie che permettono di modificarne I’'assetto.
Ne nasce un gioco di piani singolari mossi nello spazio, che




puo assumere anche declinazioni piu complesse.

E lo stesso caso della Sala di Antonello da Messina in Palaz-
zo Abatellis, concepita da Scarpa come un involucro ligneo
all’interno del quale tre pannelli a parete, rotanti in successio-
ne, accolgono altrettante effigie di santi che dialogano ideal-
mente con la figura dell’Annunziata, posta in un pannello al
centro della stanza. Lo scambio tra le opere e lo spettatore
sembra essere parte di una piu ampia strategia finalizzata
a rendere flessibile I’organizzazione del museo, sia da un
punto di vista delle attivita possibili all’interno di esso, sia
in termini di avvicendamento tra i pezzi esposti.

Albini nota: “Per l'intellegibilita delle opere esposte occor-
re sempre una dimensione logica e umana dello spazio che
le contiene; dimensione proporzionata logicamente alle
opere e umanamente al visitatore. Questa necessita di
uno spazio sensibile & fondamentale”. E ancora, a pro-
posito delle finalita educative intrinseche a un allestimen-
to ben congegnato: “L’atmosfera non deve essere ferma,
stagnante, ma vibrare e il pubblico vi si deve trovare im-
merso e stimolato senza che se ne accorga”.

L’aura intorno agli oggetti si propone il riscatto estetico della
bruttezza, e perfino della volgarita commerciale; il valore degli
oggetti non & piu assoluto, ma relativo al sistema di relazioni;
I’entita individuale é riassorbita da un campo magnetico po-
licentrico: per Albini questa scoperta costituiva un’autentica
rivoluzione copernicana rispetto alle sue esperienze iniziali.
E lo spazio vuoto a dare valore ai pieni: I'aura pud anche
essere definita con la metafora dell’aria, il piu immateriale
dei quattro elementi, e col valore fisico dell’atmosfera che
permette la diffusione e la propagazione della luce.
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Il sapore del silenzio

Il silenzio spaventa e affascina: spaventa perché crea un sen-
so di vuoto, di imbarazzo, a volte di disorientamento, e nello
stesso tempo affascina perché é visto come un momento
di riflessione in cui ci si isola dal caos quotidiano. La paro-
la silenzio € un termine che affiora spesso quando si parla
di Franco Albini, persona schiva e modesta, che non amava
nessun tipo di esibizione o di autocelebrazione, di pochissi-
me parole, precise come i suoi schizzi in scala e redatti con
una matita rigorosamente a punta fine. | suoi lunghissimi si-
lenzi erano imbarazzanti per chi non lo conosceva; riservato
e distaccato, con una timidezza che rasentava lo snobismo,
non si riteneva un intellettuale, anzi guardava con una certa
soggezione ad una cultura architettonica sofisticata che ave-
va il suo maggior rappresentante in Ernesto Nathan Rogers.®
Albini appare dunque una figura anomala all’interno del pa-
norama architettonico italiano, ma proprio per questo cre-
do sia giusto cercare di spiegare e interpretare le ragioni piu
intime che hanno guidato il percorso progettuale di questo
grande protagonista dell’architettura del dopoguerra. In Italia
vi € sempre stata una discussione su chi dovesse essere |l
portatore del “messaggio” dell’architettura moderna: secon-
do una scuola di pensiero i maestri sono stati personaggi
come Muratori, Samona, Rogers, Quaroni: uomini di cultu-
ra, architetti che hanno progettato ma anche scritto molto
di architettura. Albini, al contrario, come per gli altri ambiti in
cui si & svolta la sua attivita, non lascia nessuna testimonian-
za scritta, ad eccezione di alcuni brevi interventi introduttivi
e alcune lezioni che esauriscono completamente ogni fonte
scritta a cui attingere. Nonostante cio anche Albini & consi-
derato come un maestro, ma un maestro silenzioso.

Le parole in architettura non possono mai essere considerate
come la comprensione delle forme: vi € sempre una dualita
parola-forma dove il disegno non € mai la descrizione dell’ar-




chitettura, ma una sua astrazione; lo schizzo al contrario ri-
vela una sensazione, mentre il disegno geometrico ne svela
le forme. E quindi importante sottolineare che gli schizzi di
Albini sono sempre redatti con la riga ed in scala appropriata,
condizione fondamentale per immaginare il risultato finale.
Risulta chiaro che in questo caso lo schizzo non sia visto come
un elaborato che contiene le sensazioni del progettista, ma € gia
visto come un’astrazione del pensiero, come un tramite per il
disegno tecnico finale: i concetti di pensiero e disegno si sovrap-
pongono; sono quindi i progetti a parlare, seppure in maniera
silenziosa; sono il linguaggio dell’architetto ed esprimono il suo
pensiero. Il “fare” di Albini prevale infatti sulle teorizzazioni: non
scrive ma parla con le opere, che assumono come gia detto |l
ruolo di un testo dimostrativo. Nonostante la sua produzione ap-
paia apparentemente eterogenea, € quella piu intellettualmente
costruita tra i suoi contemporanei, forte della volonta di mettere
in luce le proprieta di ragionamento, la differenza dei luoghi e le
specificita dei temi: tre condizioni fondamentali che assicurano
un’autonomia all’opera rispetto alle vicende che I'accompagna-
no nel corso dei decenni.

Gli esseri umani che non conoscono la comunione nel silenzio

non sono capaci di una vera comunicazione.
Franco Albini
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La solitudine del Maestro

La freddezza di un uomo timido, abituato alla solitudine ed a
lunghi silenzi, la vocazione per I'indagine critica e una con-
tinua insoddisfazione tracciano i confini di un uomo dotato
di un carattere forte, dedito alla riflessione, all’intimita nella
meditazione, e proietta questi rigori sulla propria attivita con
puntuale esigenza: “Non era lecito pensare una cosa sba-
gliata, una cosa non logica, non si dovevano fare errori, per
gli errori ci si doveva porre dei filtri, delle verifiche d’obbligo”.
Fin dall’incontro con Persico ¢ e dalla sua conversione al ra-
zionalismo, la logica del ragionamento, I’approccio analitico, i
continui “perché”, la critica costante, lo studio e la sperimen-
tazione hanno la meglio sulle attrazioni formali, dando vita
ad un “metodo di lavoro che potrebbe sintetizzarsi in questa
verita, assiomatica per I'artista: ogni problema deve proporsi
sempre come un grande problema, anche se si riferisce a
piccolissime o0 modestissime cose. La castigata stringatezza
dei suoi ragionamenti si traduce in un bisogno morale di di-
struggere nelle sue opere ogni elemento sovrabbondante e
non giustificato, di scoprire un’economia di materia in cui il
senso della forma sia controllato fino all’estremo limite”.

Come gia detto, il suo essere cosi ostinatamente avaro di ra-
gioni teoriche sul proprio lavoro, oltre che di ricordi e testimo-
nianze sulle stagioni vissute, non ha certo facilitato questo
lavoro; la naturale riservatezza del personaggio, unita a un
distacco per tutto cido che non apparteneva alla concretezza
del mestiere, hanno spinto a collocarlo in una posizione defi-
lata e di relativo isolamento dal piu acceso dibattito culturale.
L’apparente afasia di Albini non deve tuttavia far dimentica-
re che sono le sue opere ad assumere il ruolo di un testo
dimostrativo. La scarsita di documenti teorici non compor-
ta, infatti, necessariamente la rinuncia a individuare e intro-
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durre contenuti programmatici nel proprio lavoro. Del valore
dimostrativo della sua architettura Albini era peraltro perfet-
tamente conscio, tanto da affermare, nel corso di un dibat-
tito sull’architettura italiana contemporanea, tenutosi al Mo-
vimento Studi per I’Architettura nell’estate 1959: “Per noi il
valore didattico sta nelle nostre opere, ed € piu attraverso le
nostre opere che diffondiamo delle idee piuttosto che non
attraverso noi stessi”.

Una delle critiche piu frequenti che Albini esprimeva nei con-
fronti dei progetti altrui era contenuta nella frase “questa e
una scelta formale”, quella che chiamava “una concessione
al gusto”. Da qui la sua avversione verso le mode del mo-
mento e la consapevolezza che non esiste mai una sola so-
luzione ai temi di architettura, ma che occorre approfondire,
verificare, disegnare tutte le ipotesi possibili. Chiarificatrice
una sua ricorrente espressione: “Non spiegatelo, disegnate-
l0”, come se le parole coincidessero con le linee tracciate sul
foglio da disegno.

Il disegno diventa quindi I'unico strumento di espressione
dell’idea, silenzioso solo superficialmente, ma che rende
superficiale qualsiasi aggiunta. Sono dunque le opere a fare
di Albini un punto di riferimento per tutti coloro che non si
identificano nella posizione “storicista” che si va afferman-
do in quegli anni nel gruppo di “Casabella-Continuita”.

Possiamo conoscere il mondo finché vogliamo, esso conser-

vera sempre un lato meridiano e uno notturno.
Johann Wolfgang von Goethe
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L’attenzione di un gamin: la figura di Persico

Per approfondire la figura di Franco Albini e il ruolo che ha
avuto all’interno del panorama architettonico italiano € ne-
cessario tracciare il profilo di un personaggio chiave dell’ar-
chitettura moderna in ltalia, che ha avuto sullo stesso Albini
un’influenza notevole: Edoardo Persico. Parlare di Persico
vuol dire seguire un percorso che si snoda tra le citta di To-
rino e Milano, un viaggio all’interno del linguaggio assunto
dal razionalismo italiano a partire dai primi anni Venti del di-
ciannovesimo secolo. Come nasce I’architettura moderna in
[talia? Non € possibile dare una risposta precisa ed univer-
salmente accettata a questa complicata domanda, ma credo
sia importante citare alcuni episodi accaduti che possono
aiutare a creare un quadro generale della situazione culturale
e sociale nella quale Persico si viene a trovare appena arriva
a Torino all’inizio degli anni Venti.

Nel capoluogo piemontese, soprattutto per iniziativa dell’in-
dustriale Riccardo Gualino, si crea una cerchia di artisti at-
torno alla personalita di Lionello Venturi, storico e critico
dell’arte. Questi, a sua volta, riesce a spostare gradualmente
gli interessi artistici di Gualino, rivolti finora solo al passa-
to, verso la cultura dell’arte contemporanea, visti come un
fattore di prestigio e di modernizzazione, che I'imprenditore
piemontese intuisce capaci di trasformarsi in efficaci mezzi di
propaganda per la sua I'attivita.

Nasce cosi un rapporto fatto di connessioni tra industria,
pittura, architettura e pubblicita. E in questa situazione che
si affaccia la figura di Persico che, proveniente da Napoli,
arriva a Torino nel 1927, sconvolto e provato per la morte
dell’amico Gobetti, che entra in contatto con la cerchia di
Gualino, Venturi e del pittore Casorati. Gia nel 1929 si riesce
ad organizzare una prima iniziativa per presentare un giovane
gruppo di pittori torinesi alla Galleria Guglielmi di Torino, tra i
quali & particolarmente importante citare Gigi Chessa, allievo
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di Casorati. | cosiddetti “Sei di Torino” guardano alla cultura
d’oltralpe, all’lmpressionismo ed al Post Impressionismo, vi-
sto che il Piemonte andava regionalizzandosi e rivolgendosi
alla Francia dove il polo della cultura era rappresentato da
Parigi. Come gia anticipato, tra i “Sei di Torino” c’& un pittore,
Chessa, con il quale Persico avra un incontro decisivo, grazie
al suo impegno anche in campo architettonico e in quello de-
gli allestimenti che vengono esposti alla Biennale di Monza,
che precedono quelle che saranno poi le Triennali di Milano.
Casorati allestisce una macelleria e Chessa una farmacia:
guardando questi due allestimenti si nota da subito un pro-
cesso di semplificazione geometrica: I’atmosfera metafisica
ma concreta che gia si ritrovava nella pittura di Casorati € in
questo caso stata applicata all’architettura. Nella macelleria,
compresa tra due quinte, gli attrezzi e due cilindri appog-
giano sul piano di vendita, mentre nella farmacia il cubo di
vetro trasparente che appoggia sul bancone da lavoro é ri-
dotto ad un semplice parallelepipedo. L’ambiente delle due
botteghe si risolve con volumi semplici che creano un’atmo-
sfera rarefatta. Questa breve parentesi iniziale € da consi-
derare a mio avviso di grande importanza ed utilita, soprat-
tutto perché in questi due allestimenti si possono ritrovare
la matrici di un cambiamento che sara ulteriormente chiarito
dalle opere che Persico prima, ed Albini poi, intraprenderan-
no negli anni successivi. In un saggio pubblicato da Ponti
su “Domus”, Persico sostiene che gli architetti italiani, se-
dicenti razionalisti, non sono in grado di comprendere che |l
contenuto della nuova architettura non € una mera funzione
pratica, un semplice soddisfacimento dei bisogni, e di con-
seguenza solo una piatta funzionalita, ma é soprattutto una
forza ideale, che riguarda I’organizzazione dell’intera societa.
Persico ha una concezione universale della modernita, dove
i soli presupposti funzionalistici e di ordine non bastano per
superare i confini geografici ed ideologici, cosi da creare un
gusto “internazionale”. Ne consegue che la modernita signi-
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fica testimoniare e rappresentare la societa, una societa de-
mocratica, dove vigono i principi di liberta di espressione. I
modo migliore per comprendere I’'operato di Persico e la sua
idea di moderno € considerare il suo operato di architetto.
Innanzi tutto non si puo scordare il suo approccio figurativo
che & avvenuto nell'impaginazione grafica; si avvale del gra-
fico-pittore Marcello Nizzoli e a volte dell’architetto Giancarlo
Palanti per i disegni esecutivi e per la messa in opera. Gia
dagli schizzi di Persico ¢ visibile una schematicita del tratto
che si ritrova poi nell’opera reale.

Se si considera la gabbia metallica di tubi Mannesmann ver-
niciati in bianco e arancione, allestita nella Galleria Vittorio
Emanuele per la propaganda del plebiscito fascista del 1934,
si puo notare chiaramente una scansione geometrica per vo-
lumi pieni, presente negli allestimenti di Casorati e Chessa,
qui ridotta al solo scheletro della struttura per far risaltare le
immagini ed i testi, seguendo un gioco di sospensione e di
trasparenze nel quale, per ottenere un maggior contrasto, re-
sta incluso anche lo sfondo della galleria neorinascimentale.
Anche nei due negozi milanesi realizzati con Nizzoli, nel 1934
e nel 1935, Persico comincia ad impossessarsi dello spazio
utilizzando diaframmi che rendono I'atmosfera rarefatta, in
cui tutto e governato da aste disposte secondo il sistema
cartesiano, montanti da pavimento a soffitto e rafforzando le
linee orizzontali, rinforzando le cornici dei serramenti e vetri-
ne, rendendo I'insieme una composizione astratta nelle tre
dimensioni: “Lo spazio € determinato dalla forma degli og-
getti che vivono nello spazio”, nota Persico per primo, sotto-
lineando che € lo spazio vuoto a dar valore ai pieni.

Gli stessi principi compositivi sono utilizzati sempre nel 1934
con lo splendido allestimento per la Sala delle Medaglie d’Oro
alla Mostra dell’Aeronautica.’” Anche in questo caso all’appa-
rente semplicita ed essenzialita della pianta corrisponde uno
straordinario sviluppo spaziale, applicando il principio della
tridimensionalita. Ancora una volta vengono utilizzati mon-

157



tanti bianchi che vanno da pavimento a soffitto, grigliati con-
tenenti immagini ed iscrizioni, che tagliano orizzontalmente e
verticalmente lo spazio rendendolo leggero ed etereo. Rivela
Giulia Veronesi che questa mostra sarebbe stata la matrice
per mostre successive, e racconta che un grande maestro
dell’architettura come Gropius nel 1934 avrebbe scritto a
Persico dichiarandosi incantato della sua opera.

L'ultimo allestimento curato da Persico con Nizzoli e Palanti
ed inaugurato dopo la sua morte nel 1936 € quello nel Salone
d’Onore ™ alla Triennale di Milano, ribattezzato successiva-
mente “Salone della Vittoria” per sottolineare e glorificare le
conquiste dell’Impero, considerata unanimemente come I’'o-
pera piu importante realizzata per la VI? Triennale.

Questa volta, in luogo dei montanti, troviamo setti opachi
abbinati a teli trasparenti, disposti attorno al perimetro della
stanza, con il chiaro riferimento al colonnato dei templi. Al
posto della cella troviamo il gruppo scultoreo di Lucio Fon-
tana, disposto eccentricamente rispetto alla sala. Il colore
bianco che caratterizza I'allestimento, abbinato alla luce fil-
trata dai setti, contribuisce a creare un’atmosfera astratta,
asettica, che non fa trasparire gli eventi politici che ne hanno
portato la celebrazione. Nelle Triennali del’epoca, insomma,
I’arte e I'architettura “espongono se stesse”, e creano un ter-
reno di scambio tra artisti, architetti e critici d’arte per mutui
scambi. La “Sala della Vittoria” di Persico in questo contesto
rappresenta una svolta radicale nella tradizione espositiva. E
proprio all’interno della V2 e della VI? Triennale che inizia I'at-
tivita di progettazione del giovane Albini: alla Mostra dell’A-
bitazione della V# Triennale nel 1933 viene presentato un
modello a scala reale di un’abitazione sperimentale, la Casa
a Struttura in Acciaio,' assieme a R. Camus, G. Palanti, G.
Minoletti, G. Mazzoleni e G. Pagano. In un prototipo vengono
racchiuse idee e tecniche nuove per un nuovo modo d’abi-
tare. La distribuzione interna dimostra come i nuovi modi di
abitare professati dal Movimento Moderno siano stati rece-
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piti, creando un ambiente interno che non corrisponde alla
tradizionale classificazione dei locali della casa, ma sostituito
da un continuum composto tra zona giorno e zona notte. Si
individuano cosi degli standard che offrono un’ipotesi di pre-
fabbricazione e produzione in serie degli elementi. Sul piano
metodologico questo prototipo diventa un vero e proprio ele-
mento standardizzato che si propone come la risoluzione di
un problema in maniera semplice ed oggettiva.

L’anno successivo, nel 1934, si apre a Milano la Mostra
dell’Aeronautica italiana, ordinata da Giuseppe Pagano e
Carlo Alberto Felice. Parallelamente alla gia citata Sala delle
Medaglie d’Oro di Persico e Nizzoli si trova la Sala dell’Aero-
dinamica di Albini: i due allestimenti esprimono da subito ed
in maniera evidente molteplici affinita. Nel primo, il bianco dei
montanti e dei telai a griglia su cui sono impaginate le foto-
grafie seziona lo spazio in modo ritmico a differenti altezze;
nel secondo ritornano gli alti diaframmi, con scritte e grandi
pannelli fotografici, che sulla parete destra sono composti da
griglie metalliche a maglie larghe appoggiate ad un telaio di
legno bianco e nel corridoio si trasformano in sottili arcate.
Piu che dalle informazioni riportate sulle tavole della mostra,
il visitatore viene stupito dallo straordinario modo di mani-
polare lo spazio tra i pannelli, che finisce per determinare le
qualita di questo mezzo inconsistente che € I'aria. La chia-
rezza, la trasparenza, i diaframmi di vetro, ma principalmen-
te I’effetto percettivo delle gabbie metalliche, moltiplicano la
percezione prospettica, coinvolgendo lo spettatore in una
condizione di fragilita e di sospensione che dilata gli spazi in
maniera percettibile. La Sala dell’Aerodinamica, e poi i suc-
cessivi allestimenti, con le forme principali che denunciano
in maniera evidente la loro chiarezza, vengono intessute con
forme secondarie, che riempiono gli spazi con trasparenze
o modulando colori e trame. Il carattere dello spazio e della
luce di questi e dei successivi allestimenti puo trovare la sua
matrice nell’impressionismo: € in questo momento in cui il
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moderno ha iniziato a scardinare lo spazio unitario e prospet-
tico con I'utilizzo di accorgimenti che creino mutate condizio-
ni psicologiche e visive. Da allora lo spazio € stato considera-
to e visto con differenti occhi, come confermano le parole di
Lionello Venturi: “L’'impressionismo € un nuovo modo di ve-
dere, alla base ¢ I'effetto di luce ed ombra”. Il telaio grigliato
diventa quindi il motivo dominante dei successivi padiglioni
realizzati da Albini per I'INA:2° alla Fiera del Levante di Bari
sottolinea la forma cilindrica dell’edificio, mentre nell’Espo-
sizione Internazionale di Bruxelles 2 compone un’alta torre.
Per il giovane architetto inizia da quegli anni un periodo di
intensa attivita; nel frattempo, come si & visto, I'incontro con
Persico ha segnato profondamente la sua carriera. Persico
vede in Albini la figura di un architetto che pu0 stare al pas-
so con l'architettura moderna europea, capace di tradurre
la ricerca estetica “in un atto di coscienza: ciog, in stile”, di
interprete della realta storica e di esprimere contenuti morali
della modernita nei quali Persico si riconosce.

Chiamato da Pagano, Albini aveva esordito nel 1933 alla V2
Triennale di Milano, da allora terreno privilegiato di sperimen-
tazione, con la “Casa a struttura d’acciaio” in collaborazione
con lo stesso Pagano e altri. Nel corso degli anni Trenta gl
allestimenti alla Triennale e i padiglioni temporanei alla Fiera
di Milano e in altre manifestazioni fieristiche sono la palestra
che gli permette di sperimentare nuove soluzioni, sondando
in alcuni casi articolate volumetrie curve (come nel Padiglio-
ne Ina alla Fiera del Levante, 1934) e, piu spesso, spazi carte-
siani ordinati da griglie geometriche, telai metallici e pannelli
traslucidi in vetro o tessuto (come nei padiglioni Ina alla Fiera
Campionaria di Milano e a quella del Levante, 1935).

Da questi esperimenti matura, all’inizio degli anni Quaranta, il
duplice carattere della ricerca di Albini: da una parte la speri-
mentazione sul sistema espositivo prodotto in serie, dall’altra
straordinarie invenzioni come quella del controsoffitto forato,
con forti intonazioni plastiche, nei due allestimenti del Pa-
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diglione della Montecatini alla Fiera Campionaria di Milano
del 1940. L'uscita ufficiale di Albini alla ribalta architettoni-
ca italiana, e moderna, € fatta con il padiglione fieristico per
la XVI Fiera Campionaria di Milano. L’ “intelligente baracca”,
per usare una definizione di Pagano, ¢ realizzata in cemento
armato per 'INA Assicurazioni, ente che aveva gia affidato
a Franco Albini alcuni suoi piccoli padiglioni negli anni pre-
cedenti. Il grande interesse di quest’architettura non € solo
il volume esterno, con un ampio ingresso di stampo pub-
blicitario, ma soprattutto la grande rivoluzione nello spazio
interno. L’edificio € in mattoni e cemento armato con rivesti-
mento in intonaco bianco, macchina espositiva permanente
adatta ad ospitare i diversi allestimenti fieristici dell’ente. La
soluzione definitiva messa a punto comporta la costruzione
di due volumi accostati secondo una maglia modulare da 80
cm. Lo spazio espositivo di 12 per 24 moduli & diviso in due
parti: I'ingresso e una grande sala espositiva.

Albini usa ancora diaframmi che emergono, che non sono
piu telai di legno bianco, ma si trasformano in grandi strisce
di rete metallica che cadono dal cielo e si attaccano al pa-
vimento modulare attraverso un sistema di agganci, € sono
intervallate da altri diaframmi che tagliano lo spazio in sen-
so orizzontale, questa volta di vetro opaco vitrex, sui quali
sono montate scritte, pannelli fotografici, ecc. La luce entra
dall’alto attraverso tre gole che attraversano tutto il salone.
Su “Architettura”, Saverio Muratori scrive che I'interno “é una
dimostrazione della varieta di effetti che un organismo cosi
concepito puo offrire specie quando, come qui, si faccia ab-
bondante uso di materiali trasparenti o semi trasparenti”.

Il passaggio fondamentale & appunto questo, in continuo ri-
mando tra Persico e Albini: da una parte il telaio di legno che,
in Albini che guarda e osserva nuovi materiali, si trasforma in
uno spazio quasi surreale, uno spazio diverso, realizzato con
questi diaframmi che lo attraversano.

Piace molto quell’allestimento a Persico, che infatti lancia
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Albini nel 1935 su Casabella, la “Casabella” di Persico e Pa-
gano, pubblicando il Padiglione Ina che verra poi replicato
a Bari alla Fiera del Levante. Si deve a Giuseppe Samona il
giudizio secondo il quale I'attivita di Albini, alla luce dei fatti,
va interpretata come “necessario complemento delle azioni,
non sempre coinvolgenti, di Persico e Pagano”.

Nello sforzo di rompere con la tradizione, attraverso una ta-
bula rasa dei riferimenti al passato, I’espressione di Albini si
fa sottile, rifiuta qualsiasi spreco, si fa razionale e mira allo
scopo arrivando ad esprimere “il massimo dell’espressione
col minimo gesto”. Alla luce di quanto detto verrebbe lecito
domandarsi se Albini € da considerare come un architetto di
stampo realista o astratto. A mio avviso i termini seppur op-
posti dialogano tra loro, sono in tensione, come sono tese le
linee che Albini traccia sul foglio da disegno. Si potrebbe parlare
di un realismo astratto, tipico della cultura moderna, che viene
reinterpretato come un astrattismo reale o “astrattismo magico”
in cui gli elementi che fanno parte della vita reale vengono trasfor-
mati in segni essenziali, in unita geometriche, in forme elementari
che escludono ogni riferimento naturalistico. La breve durata de-
gli allestimenti temporanei culmina con la Mostra dell’Oreficeria
Antica alla Triennale del 1936,' che occupa lo stesso spazio,
al piano terra del Palazzo dell’Arte, assegnato due anni prima
alla Sala delle Medaglie d’Oro di Persico e Nizzoli. Nell’alle-
stimento di Albini e Romano, composto da ventiquattro vetri-
ne di cristallo “Securit”, sospese da bianche aste metalliche,
e senza dubbio un omaggio all’lamico scomparso, ma segna
I'invenzione di un sistema espositivo che verra applicato ed
affinato nel tempo. Immaginare lo spazio misurandolo con
una cadenza di telai orizzontali e verticali significa per Al-
bini disegnare ritmi nei quali gli intervalli non sono altro che
un dato logico del problema relativo alla prospettiva: si crea
una in un certo senso un procedimento inverso a quello della
prospettiva rinascimentale, creando un dissolvimento dello
spazio, togliendo ogni carattere di misurabilita. L'interesse, in
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questo caso, € ancora puntato sugli allestimenti temporanei,
e piu precisamente sulla Mostra di Scipione,? aperta a Mila-
no presso la Pinacoteca di Brera nel marzo 1941, archetipo
di soluzioni espositive per le opere d’arte continuamente ri-
prese e approfondite in opere successive. Gino Bonichi, det-
to Scipione, morto nel 1933 a soli ventinove anni, & una del-
le personalita piu tormentate della pittura italiana degli anni
Trenta. La sua pittura é caratterizzata da una forte sensualita,
da incubi raccontati sullo sfondo di una Roma barocca. Albi-
ni sospende queste opere, in un’atmosfera composta da una
maglia quadrata di cavi d’acciaio posta a un’altezza di tre
metri che sostiene una serie di montanti in legno appoggiati
a pavimento. Questi ultimi reggono, oltre alle lampade, tre tipi
di supporti: fondali di stoffa bianca o color nocciola con telai
staccati per i quadri, doppie lastre di vetro per i disegni, piani
inclinati per gli altri disegni, protetti da vetri con fondi a gra-
ticcio. Accanto a questo sistema standardizzato di supporti,
geometricamente usato per tutta I’esposizione, troviamo due
elementi che segnano i limiti spaziali della suggestiva atmo-
sfera in cui si trova avvolto il visitatore: un nastro di carta
da disegno, sopra i tiranti, unisce visivamente le quattro sale
e diffonde uniformemente la luce dei riflettori, mentre lunghi
teli di carta da tappezzeria sono allineati come quinte lungo
le pareti. La mostra raccoglie molti consensi: Gian Alberto
Dell’Acqua, in un articolo scritto per la rivista “Le Arti”,?* parla
della “raffinata eleganza” del lavoro di Albini, espressa con
“I'estrema semplicita e la leggerezza dei mezzi e la poverta
dei materiali” sostenendo il valore di una “cornice architetto-
nica vivacemente attuale” come elemento di interpretazione
critica dell’opera d’arte antica o moderna. Anche Gio Ponti su
“Stile”, nel servizio intitolato Una mostra perfetta, scrive: “Cid
che distanzia Albini, artista, da altri architetti che ricercano le
stesse espressioni, € I'innata e felice e costante eleganza. Le
sue cose hanno la chiarezza e la finezza di una calligrafia: nel
vedere le sue cose si sente che, prima di esser materia, son
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state un bel disegno di Albini artista”.

Solo un anno prima, nel 1941 a guerra gia cominciata, alla VII?
Triennale di Milano aperta in un clima di roventi polemiche, Albini
progetta ’'ambiente della “Stanza di soggiorno in una villa”, in cui
la frantumata visione impressionista € punteggiata da un simbo-
lismo a cui potrebbero non essere estranei gli interessi culturali
riconducibili al pensiero del filosofo Franco Ciliberti, ed espressi
dalla rivista “Valori Primordiali”. Qui emerge con forza la natura
esoterica dell’opera di Albini. Gli abitanti della sua “stanza” vivo-
no attorno ad un albero, salgono su scale appese a fili, siedono
su altalene a righe bianche e azzurre volgendo le spalle al cielo
dipinto, camminano su pavimenti di beola grigia e di larice, su un
tappeto rosso o addirittura su un prato fiorito protetto da lastre
di cristallo temperato, e contemplano opere d’arte (il tavolo-mo-
saico di Del Bon, la scultura in cemento rosa di Genni Mucchi, un
quadro di Gabriele Mucchi) e una gabbia per uccelli.

Fin qui sono state analizzate quelle che possono essere consi-
derate come le opere piu significative realizzate dagli anni Trenta
fino all’'inizio del secondo conflitto mondiale. A mio parere, € im-
possibile discutere e capire fino in fondo le opere di Franco Albini
senza prima costruire il contesto nel quale si trova I'architettura
italiana all’inizio degli anni Trenta, in che modo avviene recepita
e diffusa la lezione del Movimento Moderno, in che modo un
grande personaggio come Persico ha influenzato la carriera di
Albini. Non bisogna dimenticare che I'intera proposta progettua-
le negli anni Trenta arriva dopo esperienze formative nello studio
di Ponti e Lancia (tra neoclassicismo, modernismo e deco) e che
la svolta avviene dopo la “febbre razionalista” che imprime ad
Albini una piena adesione ai dettami moderni.

Bisogna constatare che gli allestimenti albiniani appaiono vicini
alla tensione dinamica del neoplasticismo olandese, vedi le gui-
de nere di Mondrian tese fino al limite della tela, che delimitano
campi di colore e non-colore portatori di diverse profondita
visuali, o al nodo cartesiano della poltroncina rosso-blu di Ri-
etvelt, alle lastre di opalina del padiglione di Mies a Berlino, al
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traliccio metallico usato da Gropius per I'allestimento a Berlino
e soprattutto alle gia citate prime esperienze italiane di Persi-
co e Nizzoli dei negozi Parker, del traliccio in Galleria e della
Sala delle Medaglie d’Oro in Triennale, tutti allestimenti che
affiancano le varie case sperimentali con i tralicci strutturali in
evidenza, che continuano la ricerca architettonica europea ini-
ziata negli anni Venti e Trenta da Le Corbusier, Mies, Pagano,
ecc.

Quello che caratterizza gli allestimenti albiniani & una sintesi e
reinterpretazione dei riferimenti citati, che si manifestano in uno
spazio “tensionale”, uno spazio vettoriale o cartesiano, dove
le linee convergono in punti precisi che diventano per I'archi-
tetto motivo di studio e approfondimento. Un ragionamento di
stampo fisico, numerico, conduce Albini ad un atteggiamento
che scioglie il tradizionale metodo delle gerarchie compositive
nell’aggregazione di alcuni elementi principali ripetuti, creando
la “serie” come una maniera compositiva, come una categoria
vera e propria. La serie si condensa in un linguaggio fatto di
membrature, che scandice il ritmo dell’esposizione crea i vuo-
ti, costruisce lo spazio, separandone la materia e riportandola
alla sua piu intima ragion d’essere. | suoi arredi ed i suoi alle-
stimenti hanno la forza di sfidare la gravita, di possedere una
leggerezza evidenziata dall’inconsistenza e dalla dissoluzione
della materia. Il metodo di ridurre le strutture portanti fino al
limite della loro capacita strutturale trova in Lombardia esempi
eccellenti nel gotico e nell’atteggiamento rinascimentale, dove
le forme dell’architettura sono la struttura stessa. Allo stesso
modo questo criterio, questa continua operazione di allegge-
rimento, di svuotamento, quasi un’*arte di levare”, che privi-
legia la spinta al peso favorendo le forze di trazione su quelle
di compressione. Cosi le frasi diventano parole, le parole segni,
I’architettura torna una scienza delle costruzioni che indaga sui
suoi meccanismi interni, dove viene assunta la natura come rive-
stimento: operare sui vuoti con I'aria e con la luce, quasi materiali
da costruzione e imprimere cosi una vibrazione atmosferica.
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In Albini, il sentire per telai orizzontali e verticali, significa dise-
gnare ritmi puri in profondita incisive per inserirvi al giusto punto
figure piane secondo un determinato scopo, ed e nello stesso
tempo volontaria rinuncia a principi, anche se generali, che sia-
no fuori da ragioni interne.

Giuseppe Samona
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Le tracce della storia

Il fine delle esposizioni [...] nel quadro culturale del momento,
e quello di far comprendere al pubblico che le opere esposte,
antiche o moderne che siano, appartengono all’attualita della
Sua vita, della sua cultura viva; di far comprendere che la tradi-
zione e una realta, sempre nuova, che e continuata nel presente
proprio dagli artisti moderni che ogni giorno vi aggiungono la
loro creazione; di far comprendere che i problemi di coerenza
tra societa e arte permangono in ogni tempo [...]. L’architettura
spostando anch’essa il suo fuoco dall’opera esposta al pubbli-
co, tende ora ad “ambientare il pubblico”, se cosi si puo dire,
anziché ambientare I'opera d’arte. [’architettura crea attorno
al visitatore un’atmosfera moderna, e proprio per questo en-
tra direttamente in rapporto con la sua sensibilita, con la sua
cultura, con la sua mentalita di uomo moderno. Gli elementi
dell’architettura e dell’arredamento se sono consueti al visitato-
re e stilisticamente coerenti al costume attuale (0ggi di serie per
esempio) non suscitano ragioni di disturbo all’attenzione, che
puo tutta puntare verso i valori espressivi dell’opera esposta. il
primo avvicinamento all’opera d’arte e dato proprio dall’archi-
tettura. Un ambiente moderno & certamente il piu favorevole
alla comprensione ed al godimento dell’opera d’arte.

Franco Albini

L’approccio appare quindi quello dell’ “ambientare il pubbli-
co” per far meglio percepire le opere esposte mediante la
creazione di uno spazio legato alla contemporaneita, vicino
alla vita quotidiana dei visitatori. Viene di conseguenza ribal-
tato il problema, dove lo scopo ultimo non & quello di am-
bientare I'opera d’arte, ma il pubblico, creando un ambien-
te dove sia in condizione di riconoscere se stesso, per poi
avvicinarsi alle opere d’arte facendo tesoro di questa nuova
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conoscenza. Si cerca una voluta neutralita nei confronti degli
oggetti esposti, che si trasforma poi in un’articolazione pre-
cisa dello spazio, della modalita di esposizione delle opere
e della maniere in cui esse vengono presentate ai visitatori.
Le linee che guidano il restauro di Palazzo Bianco corrono
sulle tracce di una profonda trasformazione dei criteri dell’or-
dinamento museale, che I'occasione lega al nome di Cate-
rina Marcenaro,?® coltissima soprintendente alle Belle Arti di
Genova e protagonista di una lunga collaborazione con Albi-
ni. Abbandonate le tecniche tradizionali di esposizione, ormai
chiuse nel ridotto di celebrazioni storiciste, il delicato proble-
ma di sistemare una moderna pinacoteca in un antico palaz-
zo si arricchisce di sollecitazioni che provengono dai criteri
dell’ordinamento: il museo viene allora articolato cronologi-
camente, perseguendo il principio dell’affinita e del confron-
to fra scuole e atteggiamenti stilistici, con I'interpunzione di
alcuni pezzi straordinari che, semplicemente, trovano ricetto
nei fuochi dello spazio architettonico del museo.

Sono regole, queste, chiarite ulteriormente dalle parole della
Marcenaro: “ll criterio che ha informato la sistemazione at-
tuale & quello della selezione qualitativa a fini educativi nel
restauro di Palazzo Bianco si abbandono il concetto monu-
mentale di palazzo per attenersi al criterio di museo. Le ope-
re d’arte non dovevano essere considerate come elementi
decorativi di un determinato ambiente, ma come un mondo
a sé, sufficiente a provocare il dialogo con il visitatore. E per
non turbare tale dialogo, si &€ rigorosamente evitato ogni ab-
bellimento decorativo e si sono scelti materiali forme e colori
il piu possibile discreti. Si & cosi voluto creare quell’ambiente
visivamente pacato, che sembra propizio, per non dire indi-
spensabile, alla contemplazione di un’opera d’arte”.
L’allestimento si cala con realismo come nello studio di un
artista, rifiutando con cio di presentarsi quale decorazione
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di uno spazio magniloquente: il visitatore conquista un rap-
porto diretto con I'opera in virtu della sua condizione artifi-
ciale e di sospensione, riverbero dell’atmosfera rarefatta che
Albini assegna al rapporto fra gli oggetti e il luogo. Questa
duplice valenza di sospensione verso il visitatore e verso |l
luogo esalta le immagini in modo sorprendente e in vita alla
concentrazione. Per raggiungere quest’atmosfera, Albini non
esita ad oscurare le fonti di luce naturale giudicate inadatte,
0 a virarne gli eccessi con lastre di ardesia a parete. Pro-
prio quella pietra, 'ardesia, materiale riconoscibile di que-
sta terra, evoca I'atteggiamento compositivo del restauro di
Palazzo Bianco: fra preesistenza e progetto, le sue tracce si
rincorrono in tutti gli ambienti, dai pavimenti alle pareti, fino
ai sostegni e ai tavoli, e marcano uno sforzo di concisione
che obbliga all’impiego di pochissime soluzioni e di pochis-
simi selezionati materiali. Il progetto di Albini € improntato a
una grande economia di mezzi e prende atto delle caratte-
ristiche delle sale: alte pareti nude, volte con decorazioni a
stucco chiaro, geometria dei pavimenti scura, di tradizione
genovese, in lastre quadrate di ardesia con piccoli tozzetti in
marmo bianco. | quadri sono appesi a sottili tondini di ferro
che scendono da guide fissate all’'imposta delle volte, oppure
sono retti da piantane tubolari, infisse in frammenti di rocchi
di colonne o in capitelli antichi. La luce delle finestre viene
graduata tramite una tenda alla veneziana, mentre sottili telai
rettangolari, sospesi a mezz’aria da cavi d’acciaio in relazio-
ne all’altezza delle opere, contengono lampade fluorescenti
per l'illuminazione artificiale delle opere. La grafia geometrica
del sussequirsi dei tiranti a cui sono appese le opere, incro-
ciata dai rettangoli sospesi dell’illuminazione, e determina
uno spazio cartesiano, rigoroso e lirico, senza pregiudicare la
lettura delle sale originarie occultando le pareti.

La sistemazione dei frammenti del gruppo scultoreo della
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Elevatio animae di Margherita di Bramante su un supporto
mobile metallico stimolava i visitatori ad intervenire attiva-
mente nella fruizione anche dinamica dell’opera. Le note di-
stintive dell’allestimento sono una grande austerita, sottoli-
neata dalla gamma dei colori bianco, grigio e nero, e una
cosciente scelta di modernita, lontana da ogni suggestione
di ambientamento. Scrive Luigi Moretti: “Dal punto di vista
architettonico il maggior merito di Albini € quello di aver tra-
scritto in termini attuali, di aver fatto suonare in rime asciutte
e piu secche di un suono ai nostri orecchi moderni un po’
attutiti, la spazialita eccellente delle sale di Palazzo Bianco
senza turbarla e, tanto meno, senza opporsi ad essa”.

Analizzate le componenti e le attivita del museo, lo stesso
rigore guida le scelte per I'articolazione dell’organismo, che
prevede spazi destinati alla divulgazione (I’esposizione al pri-
mo e al secondo piano) e spazi destinati allo studio e alla
consultazione (i depositi nel mezzanino). Poi, dall’analisi della
consistenza del palazzo nasce un’idea: impiegare la grande
soffitta sotto il tetto per i depositi, attrezzandoli con pannelli
estraibili per i quadri, che riprendono il tema della scansione
dello spazio attraverso diaframmi, come era stato a lungo
sperimentato negli allestimenti dei decenni precedenti.

Serrato nell’intervento razionale, si svela un procedere per
negazioni che sovverte la continuita ambientista e decora-
tiva del rapporto quadro-architettura, e rifiuta percid ogni
correzione mimetica degli spazi storici monumentali. Ma le
negazioni si spingono oltre, ad investire il concetto moderno
di museo come continuum, come spazio flessibile. L'opera
d’arte infatti, distaccata dall’ambiente originario e dalla sua
destinazione pratica, impone un compito preciso: ambien-
tarla “con elementi che si rifacevano al gusto contempora-
neo dell’opera stessa”. Sviluppando questo ragionamento,
ma pur sempre convinto che il museo sia un’istituzione che
mette in campo i valori spirituali dell’epoca moderna, Albini
adotta il principio degli “allestimenti chiusi”, tesi a stabilire
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un rapporto definito fra allestimento e architettura. A questo
rapporto affida poi tutto I'interesse per la storia e le sue tra-
dizioni. Configurazioni spaziali, luce e colori servono allora a
chiarire I'interpretazione dei valori estetici dell’opera espo-
sta, attuando un giudizio storico e critico, dato dallo storico
dell’arte, ma espresso dall’architetto, che si sforza di asse-
gnare a ogni opera la sua esatta posizione e le sue necessi-
tate condizioni ambientali: 'opera infatti esprime valori estre-
mamente qualificati e specifici € non tollera d’essere inserita
in uno spazio non qualificato e generico.

Forse dalla Mostra di Scipione deriva quello sforzo teso a
ridurre all’essenziale I'allestimento, a scarnificare uno spazio
virtuale, scandito dal tradizionale pavimento in ardesia nera e
marmo bianco che stende un ideale reticolo geometrico per
i sostegni tubolari delle opere. Quel pavimento offre inoltre il
pretesto per continuare una ricerca sulla struttura dello spa-
zio, altrove svolta a mezzo di telai o di filamenti e membrature
strutturali a serie ripetuta, qui invece affidata ai ritmi variati e
composti degli elementi dell’allestimento, che si sovrappon-
gono al razionale rigore dei volumi preesistenti, sottolineati
anche dalla disposizione lineare dei lumi.

Fissati i nodi psicologici di maggior interesse, ogni opera ha
poi un proprio spazio di influenza, una specie di volume di
aria intangibile. Il progetto si sforza dunque di attribuire la
massima enfasi al rapporto fra il valore artistico delle opere
esposte e la dignita dello spazio architettonico. Il restauro di
Palazzo Bianco offre cosi un contributo alla definizione del
rapporto fra le arti figurative e I’architettura, nella cui distan-
za si insinuano le limitate inserzioni di Albini, dilatando quel
vuoto che esalta e ampilifica il confronto fra i valori figurativi
e i valori spaziali. Questo restauro traccia anche i limiti del
confronto tra intervento attuale e edificio antico, superando
le interpretazioni strettamente filologiche per testimoniare i
valori e la forza della contemporaneita.

Invece il restauro di Palazzo Bianco, segna con chiarezza i
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confini fra preesistenza e progetto contemporaneo: la rilet-
tura delle preesistenze, nell’enfasi che attribuisce alle parti
e agli aspetti piu significativi, diviene giudizio sul gia costru-
ito. Qui il restauro si muove costruendo le parti mancanti o
necessitate dalla struttura storica, e vi riversa materiali non
dissimulati, ferro e vetro innanzitutto, dando luogo a legge-
rezze e trasparenze che, scarnificando la sostanza murata
dell’antico, ne invocano pure I’accentuato carattere prospet-
tico esaltato dalle porte in cristallo. Il restauro mostra cosi
di non rinunciare alla testimonianza del proprio tempo, in un
rispettoso dialogo a distanza di secoli, che sviluppa una gara
di emulazione fra intelligenza architettonica contemporanea
e intelligenza antica. La stessa leggerezza esatta domina la
sistemazione dei singoli pezzi, dando origine ad una prezio-
sa esemplificazione del criterio dell’allestimento “chiuso”,
nel quale ogni modifica nella disposizione degli oggetti altera
I’equilibrio dell’insieme, e il rapporto tra lo spazio espositivo
e I'oggetto esposto e risolto in termini di complementarita:
ciascuno accentua ed interpreta le qualita dell’altro.

Nel 1952, un anno dopo I'inaugurazione di Palazzo Bianco,
Albini riceve I'incarico per il restauro e la risistemazione per
la Galleria di Palazzo Rosso, sempre a Genova. L’architettura
di Palazzo Rosso si distingue all’interno per una fluida conti-
nuita e trasparenza che non coinvolge solo I’atrio, il cortile, lo
scalone e le logge, ma anche le sale minori, aperte da porte
sui loggiati e da finestre frequenti ed altissime, sicché “aria,
luce e visuale”,nota la Marcenaro, circolano ininterrotte da
un vano all’altro e dall’uno all’altro piano, come una specie
di ineluttabile “motiv” determinante dell’edificio e della sua
unita”. Anche in Palazzo Rosso Albini, affiancato per la prima
volta da Franca Helg,?® si ripropone il tema di una sistemazio-
ne museografica moderna in un palazzo monumentale. Ma
qui il tono fastoso e ben piu denso di memorie del palazzo
barocco rende improponibile il ripristino dello stato settecen-
tesco e lo smantellamento di quell’unita costituita dalla qua-
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dreria con il proprio ambientamento museografico, cosi ricco
di decorazioni da risultare la sua stessa cornice.

Il principale oggetto da esporre € dunque costituito dall’ar-
chitettura del palazzo e dai suoi affreschi. E allora, invece
di tornare ad immaginare presunti assetti precedenti, Albini
cerca di ricondurre il complesso al primitivo splendore ba-
rocco, tenendo in valore le modificazioni introdotte nel primo
Ottocento, liberandolo al tempo stesso da stratificazioni e da
aggiunte parziali. Come ispirati dalle parole di Pascal: “La
prima regola é parlare con verita, la seconda € parlare con
discrezione”, cosi Albini e Helg si affidano a ricorrenti silen-
ziose trasparenze, cristalli intesi a mostrare I'ambito piu che
gli oggetti, e all’inserzione di limitate e misurate occasioni,
con il compito di stabilire i termini del dialogo fra linguaggio
moderno e preesistenze: una moquette rossa, un impianto
di iluminazione che assolve ai propri compiti con distacco e
decisione al tempo stesso, supporti metallici (alcuni girevoli,
dotati di comando a maniglia per ruotare i quadri verso la
migliore luce di ciascun momento della giornata), la consue-
ta scala a chiocciola. Circoscrivendo in sostanza I'intervento
al restauro conservativo del palazzo. L'essenzialita albinia-
na viene quindi sostituita da un insieme piu morbido ed av-
volgente che utilizza i materiali, la loro grana, il loro colore
per creare uno spazio che senza nessun mimetismo accom-
pagna ed ambienta le opere. La continuita e le trasparenze
barocche vengono ripristinate eliminando i tramezzi, occlu-
dono i porticati e le logge, sostituiti con vetrate di cristallo
senza telaio; le vetrate sono staccate da balaustre, colonne,
capitelli, in modo da lasciare intendere i valori architettoni-
ci originali senza disturbarli. Il primo piano nobile, dove non
esistono affreschi, € adibito a galleria di quadri. | dipinti sono
appesi come a palazzo Bianco mediante tondini di acciaio a
una guida fissata appena sotto I'imposta dell’arco, mentre
per i dipinti collocati sulle pareti, accanto alle finestre, € stato
studiato un supporto a bandiera, rotante, dotato di una ma-
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niglia all’estremita, che permette al visitatore di orientarlo per
ottenere I'illuminazione migliore. Si ribadisce in questo modo
I'importanza di un coinvolgimento attivo del visitatore che,
come a palazzo Bianco per il gruppo scultoreo di Margherita
di Bramante, & chiamato a intervenire direttamente per sce-
gliere 'orientamento e il punto di vista piu convenienti.

Il secondo piano nobile, riccamente affrescato, raccoglie
opere d’arte, quadri, sculture, mobili che si riferiscono all’e-
poca e al carattere delle sale, e ne integrano i valori. Nel
grande salone centrale Albini progetta una raffinata solu-
zione museografica diventata I'icona stessa del museo. Sul
pavimento, ricoperto di feltro rosso, staccati dalle pareti per
non disturbare la percezione degli affreschi, sono disposti il
supporto e la base della specchiera, quelli dei due angeli li-
gnei e del pannello, eseguiti con profilati di serie, putrelle di
diverse dimensioni sormontate e incrociate, in un montaggio
che conferisce loro un forte valore plastico.

Le opere sono solidamente appoggiate per terra, lontane dal-
la leggerezza e dall’esilita che a Palazzo Bianco le aveva fatte
come lievitare nello spazio; il linguaggio si rivolge ora verso
una tettonica che fa apparire Palazzo Bianco come I’esito
finale delle ricerche che avevano connotato gli allestimenti
albiniani sul finire degli anni Trenta e negli anni Quaranta.

Il terzo e ultimo esempio riguarda il Museo del Tesoro di
San Lorenzo. Dopo aver scartato alcune soluzioni alterna-
tive, Albini scava nel cortile dell’Arcivescovado, accanto
all’abside della Cattedrale e allo stesso livello di una delle
sue sacrestie, onde agevolarne il collegamento e poter
agilmente trasportare alcuni degli arredi sacri ancor oggi
usati. Oltre al Sacro Catino del Graal,?” il museo raccoglie
alcuni pezzi di oreficeria bizantina, piviali, arche del Ri-
nascimento e una statua settecentesca della Vergine. La
forma della pianta indica come esso sia aderente agli edi-
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fici circostanti, che ne hanno determinato la dimensione
contenuta.

La complessita dei volumi, diversi tra loro per forma e
dimensione, trova un suo centro geometrico ed ideale
all’interno dello spazio esagonale che rende chiara I'in-
tera composizione nonostante sia ipogea e priva di luce.
Il centro si configura quindi come il luogo dell’osserva-
zione globale dell’impianto, mediante viste prospettiche
che fanno apparire i tholoi stessi come urne contenenti
dei preziosi. La luminescenza filtrata dalle coperture delle
tholoi evoca le ricerche sul periodo medievale, affidandosi
all’articolazione in luoghi che suscitano, fra spazi centrali
e ambulacri, una medievale alternanza di concussioni e
di quiete dell’animo. La Marcenaro scrivera successiva-
mente, nel 1969, che il museo richiama “nel puro ambito
del tholos lo spazio chiuso delle tombe micenee, ma rie-
voca nel suo insieme, la buia e conclusa atmosfera di una
cripta romanica”. La conformazione di questi spazi, come
strappati all’oscurita della materia, affonda nel genius loci
della citta, inscritto nel carattere plastico dell’architettura
genovese: quel suo strappare ingombri e cavare spazi alla
densita urbana, trasmette una condizione di vuoto circon-
dato d’intenso mistero. Nell’originalita dei tagli che Albini
incide nel terreno, si profila un atteggiamento compositivo
ispirato direttamente agli oggetti da esporre. Sviluppando
questo pensiero, il progetto compie poi un salto esponen-
ziale e fissa il tema del museo come opera d’arte totale.
Quei tagli divengono uno scavo che per arte di levare crea
spazio, disvelando la forma che la materia cela al pro-
prio interno. Il mitico Santo Graal della tradizione riveste
un interesse storico straordinario. L’allestimento lo rac-
chiude in una teca in cristallo e poi lo isola in una tholos,
il cui spazio simbolico rafforza emotivamente il modesto
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valore artistico del catino; anche la sua ricomposizione
diviene un pretesto poetico: il supporto metallico infatti
“imprime al catino del Graal il movimento di un radar”,
come fosse pronto ad avvertire, proiettato nel futuro,
le risonanze di sensibilita e di vibrazioni imprevedibili.
Le altre tholoi disposte ai vertici dello spazio esago-
nale centrale creano una successione di spazi isolati e
concatenati che sviluppa un effetto centripeto, trasfi-
gurando il riferimento tematico alle opere esposte e al
loro ordinamento, nel denunciarne il carattere museo-
grafico chiuso.

Ciascun ambiente contiene dunque un tesoro, in re-
lazione al quale vengono calibrati lo spazio, la luce, i
rapporti, le distanze richieste, i percorsi di ingresso e
di uscita. Ciascun cilindro & addirittura commisurato
agli oggetti che ospita, e tutto appare come un lacerto
di architetture sacre romaniche, o di cripte misteriche:
a questa concatenazione di fatti evocativi Albini affida
I’esperienza sensibile del visitatore per suscitare I’'e-
mozione desiderata. | riferimenti figurativi recuperano i fili
di una tradizione di architettura della citta costruita con
i suoi materiali storici e con le sue forme di lunga dura-
ta. L’atteggiamento compositivo di Albini, per una volta
impegnato in spazi interni cavi, deborda apparentemente
dall’attitudine a costruire lo spazio per aggregazioni ripe-
titive e concrezioni filamentose di materia, disposte nei
suoi punti nevralgici o negli schermi che lo definiscono.
Osservando ad una scala maggiore, si verifica pero la
continuita di un metodo, che definisce lo spazio attra-
verso la rete delle sue polarita.

Qui la matrice formale del museo va ascritta a certi
precedenti di maglie oblique e spigoli smussati, negli
snodi e nelle sezioni sagomate, che si svuotano nel
baricentro e sospingono la materia ai vertici, come il
montante del negozio Olivetti a Parigi.?®
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La Storia vissuta e ritratta da spiriti vivi non serve mai da im-
pedimento alla creativita moderna, ma al contrario la sprona
perché, caratterizzando poeti e opere di poesia, le addita il
fallimento di tutti i tradizionalismi formali e le indica un solo
collegamento: la tradizione della coerenza spirituale dell’arte.
Bruno Zevi
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La luce: metafora di vita

E necessario un breve commento, infine, sul ruolo della luce,
che nel museo di San Lorenzo si fa metafora della vita stes-
sa. L’oscurita che avvolge e protegge la ricchezza e il mistero
degli oggetti esposti rende grave la vita, evocando il dramma
e la sacralita dell’esistenza. Lo scontro fra luce e tenebre, ci
consegna la chiave per comprendere le matrici archetipiche
del percorso spazio-temporale predisposto da Albini. Il visi-
tatore infatti si avventura nei recessi delle tenebre, compie un
salto nel buio alla ricerca di un tesoro. Quando poi il tesoro
si rivela, la luce annuncia la nuova liberta, che si conquista
con la risalita, quasi fosse stato un percorso metaforico del
significato della vita stessa.

Auscultare un oggetto plastico per ambientare il pubblico.
Ludovico Barbiano di Belgiojoso

Palazzo Bianco e Palazzo Rosso da una parte, il Museo del
Tesoro di San Lorenzo dall’altra sono opere significative che
in parte riassumono il percorso progettuale che Albini com-
pie in parecchi decenni di attivita; non sono le ultime opere
che Parchitetto realizza, ma sono opere che legano in modo
indissolubile I'attivita degli anni Trenta-Quaranta con quella
del dopoguerra perché, contengono al loro interno le matrici
del pensiero passato e di quello futuro. Da una parte Palaz-
zo Bianco e Palazzo Rosso sono dunque musei in cui si
raggiunto un rapporto esemplare tra opere esposte ed edi-
ficio monumentale. “Si € cercato di raggiungere, dice infatti
Albini, un legame tra architettura e opere d’arte, tra esigenze
museografiche e esigenze formali degli ambienti. Si & cer-
cato di tradurre in termini attuali, la spazialita delle sale di
Palazzo Bianco senza opporsi ad essa”. | progettisti si sono
dunque proposti di creare “uno spazio architettonico comun-
que caratterizzato, contro la pretesa neutralita dello spazio
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museale”, in cui i supporti delle opere d’arte non sono al-
tro che un’evoluzione dei montanti sperimentati durante gli
allestimenti temporanei dei decenni antecedenti il secondo
conflitto mondiale. Dall’altra parte, il Museo del Tesoro di San
Lorenzo mostra forse in maniera piu chiara I’anima dell’arti-
sta piu che dell’architetto; in uno spazio & possibile trova-
re, come gia anticipato, principi, regole ed idee sviluppate in
anni successivi, dove uno spazio ridotto ed angusto diventa
con un atto creativo I’'anima dell’architetto stesso.

E la continuazione di un percorso intrapreso anni prima, sup-
portata dal fatto che la critica del tempo giudica il museo di
Albini nel segno della “continuita”. Paolo A. Chessa scrive
senza mezzi termini sulla rivista “Comunita” nel 1957, che
questa e “un’architettura senza data, e quest’Albini € nuovo
[...] & un’architettura vera, combattuta, straordinariamente
piu estroversa, piu squillante, piu popolare, piu umana e so-
ciale ed antica e moderna di qualsiasi altra Albini abbia mai
concepito”. La regola geometrica, il rapporto con il contesto,
il genius loci e I'idea di tradizione 2° stessa sono gia stati trat-
tati da Albini in molte altre opere come in questa, dove nono-
stante un risultato formale diverso mostrano una continuita
di pensiero che si protrae nel tempo.




Il genius loci

Ho perduto la schiavitu contadina, non mi faro piu un bicchiere
contento, ho perduto la mia liberta.
Rocco Scotellaro

Ad una prima e non attenta analisi della figura di Franco Albini le pa-
role tradizione e contesto potrebbero sembrare estranee al suo vo-
cabolario. L’adesione al Movimento Moderno di Albini non ha pero
cancellato questi termini dal suo metodo progettuale, ne ha solo
modificato il significato. In Albini il riferimento alla tradizione segue
un percorso che muove dalla certezza razionalista dell’'unita fra etica
ed estetica, in cui le scelte progettuali sono subordinate ad un vaglio
razionale e ai limiti imposti dalle tecniche di realizzazione, per asse-
gnare alla tradizione un ruolo di controllo, esercitato dal patrimonio
genetico storicamente sedimentato, nel quale uno stato di coscien-
za collettiva & garanzia contro le licenze fantasiose, incanalando il
metodo compositivo e i suoi esiti figurativi verso condizioni di neces-
sitata certezza espressiva. Quando si parla di tradizione e di conte-
sto € necessario citare Ernesto Nathan Rogers che nel dopoguerra
ha svolto un ruolo fondamentale all'interno della cultura architettoni-
ca di quegli anni. Una riflessione sul concetto di tradizione a questo
punto & doverosa. Essa ha il suo culmine nella realizzazione del ri-
fugio Pirovano a Cervinia, e costituisce una delle piu spregiudicate
e coerenti operazioni di smontaggio e rimontaggio degli assiomi del
Movimento Moderno. Albini la compie nel dopoguerra, in un mo-
mento cioé in cui le soluzioni linguistiche andavano cristallizzandosi
rapidamente verso quell’lntermnational Style che doveva poi diventare
la tomba consumistica delle aspirazioni di rifondazione degli archi-
tetti moderni. In una situazione sclerotizzata degli stilemi formali non
poteva essere piu esplicito. Lobiettivo di Albini € quello di opporsi
alla consuetudine in quanto vuota di significati: ed in questo sen-
S0 va letta la sua rivalutazione della tradizione, intesa ad individuare
e recuperare la capacita di ragionamento esatto che era contenuta
nelle opere dell’architettura anche incolta del passato.
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Nella sua ricerca di alleati nella lotta contro il conformismo
passivo, Albini trova nelle opere del passato, diverse dal punto
di vista del risultato formale delle opere degli architetti moder-
ni, ma analoghe nel metodo e valide comunque per qualita del
risultato, dei validi sostegni alle sue tesi. Per questo non si fa
scrupolo di adottare forme e materiali di una tradizione locale
che ritiene valida, e che pertanto non pud essere sprecata e
accantonata, perché cio significherebbe un rifiuto ad accoglie-
re la riflessione intelligente di chi ci ha preceduto nel cammino
della storia. Per Albini la qualita del ragionamento € un valore
in sé, indipendentemente dagli stilemi figurativi che gli sono
abitualmente connessi. Per questo nel rifugio Pirovano & cosi
viva la volonta di riscatto dal nuovo conformismo che gia ten-
de ad instaurarsi, quello della modernita intesa come stile e
non come prodotto di una tensione e di un ragionamento; € la
volonta di dimostrare che non tutto il vecchio € da distruggere
e da sostituire con il nuovo, che occorre distinguere cio che
vi & di valido nel passato e rimediarlo, riproporlo, utilizzarlo,
non sprecarlo. Vi € infine la semplicita del cittadino di fronte
al tema della architettura alpina, cosi nuovo per 'architettura
moderna. Quindi ancora una riflessione che tende all’econo-
mia, che individua nella qualita del ragionamento il parame-
tro in base al quale conservare o abbattere, utilizzare o rifare.
Attraverso un edificio nuovo che riprende in chiave moderna
tecnologie ed espressioni antiche, ma vicine alla sensibilita
contemporanea nell’esaltare le caratteristiche espressive dei
materiali, Albini non intende tanto rinunciare alle qualita figura-
tive dell’architettura moderna, quanto piuttosto svolgere una
nuova azione dimostrativa, di rottura, che si opponga ancora
una volta al conformismo del nuovo, come nella sua opera
d’anteguerra si era opposto al conformismo del vecchio, del
consueto. In questo senso il Rifugio Pirovano & ancora un va-
lido termine di esemplificazione, e probabilmente € stato a
lungo frainteso, nonostante lo scritto di Albini in “Edilizia Mo-
derna” sia al proposito assai esplicito.
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Il racconto & per me unificazione d’una logica spontanea
delle immagini e di un disegno condotto secondo un’in-
tenzione razionale”. Incroci

“Per un edificio I'immobilita € un’eccezione: il nostro piacere
viene dal camminarci intorno facendo in modo che I'edificio si
muova a sua volta, godendo di ogni combinazione delle sue
parti. Mentre queste variano, la colonna gira, le profondita in-
dietreggiano, le gallerie scorrono: la fuga di migliaia di visioni”,
Paul Valery, Il metodo di Leonardo 3

Lo spazio € il mezzo essenziale dell’architettura. Esso € mol-
te cose simultaneamente: il vuoto e lo spazio intorno all’ar-
chitettura, le vastita del paesaggio e della citta, lo spazio in-
tergalattico dell’'universo. Lo spazio € qualcosa di intrinseco
e relazionale. || movimento del corpo € I'elemento di con-
nessione tra noi e I'architettura, quando il corpo attraversa
le prospettive sovrapposte che si formano all’interno degli
spazi. Bordi, contorni e strutture che definiscono gli spazi
vengono rivelati nella percezione dinamica e nella luce. Al piu
alto livello I'aura coincide con la poesia toutcourt; entram-
be si identificano col piu profondo segreto della conoscenza
creativa. E lo spazio vuoto a dare valore al pieno: I’aura pud
essere anche essere definita con la metafora dell’aria, il piu
immateriale dei quattro elementi, e col valore fisico dell’at-
mosfera che permette la diffusione e la propagazione della
luce. La verita € nell’equilibrio difficile tra i due estremi: “Stile
terso limpido come il cristallo, e che vorrebbe anche esse-
re freddo come e di sua natura il cristallo, ma, appena vi si
specchia la luce del sole o dell’intelligenza, pure si scalda e
un poco abbagli la vista”, Ugo Ojetti.

La matematica dello spazio e dei corpi, le relazioni plani-
metriche e stereometriche dello spazio e dei corpi, insieme
con la metafisica insita nel corpo umano, devono fondersi
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in una sintesi numerico-mistica: lo spazio. Cosi I'esperienza
diventa radiante. Le dimensioni non creano questo spazio da
sole; piuttosto lo spazio € la qualita strettamente connessa
alla percezione. La suddivisione degli spazi albiniani, siano
progetti abitativi o museali, € spesso affidata a pali o aste,
classico motivo razionalista, di cui Albini fa un lavoro sottilis-
simo sulla interpretazione e lo perfeziona, equilibrista della
progettazione. Fondamentali nella sua visione sono i giunti,
i punti di intersezione, siano essi di vimini o acciaio. Per
Albini I'architettura é fatta di elementi in tensione tra di loro;
questi elementi devono giuntarsi in un punto preciso per
mantenere I’equilibrio. Quello che Albini ci fa vedere € un
combattimento costante; la forma non € predeterminata ma
nasce dallo scontro tra il materiale e la volonta di piegare
questo materiale. La grande dinamicita di Albini sta nel fatto
che non offre soluzioni da copiare, ma un metodo per con-
cepire la forma. |l convento de La Tourette di Le Corbusier a
Eveux-sur-I’Arbresle semplifica piu di ogni altra cosa il con-
cetto di “spazio ineffabile”.

Questo organismo piccolo e vivace venne progettato nel
1953 e inaugurato il 19 ottobre del 1960. Questo conteni-
tore architettonico, con le sue dimensioni segrete e la sua
forza d’ispirazione, impartisce lezioni esterne.
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Dall’immagine al mondo dell’acquisizione tattile

L’odore della terra umida di pioggia, le texture mescolate
con il colore e la fragranza delle bucce d’arancio, la fusione
di elementi freddi e duri come I'acciaio e il ghiaccio: queste
cose formano il mondo dell’acquisizione tattile. Le essenze di
materiale, odore, texture, temperatura e tatto rinvigoriscono
I’esperienza quotidiana. La fenomenologia € quella disciplina
che inserisce I'essenza nell’esperienza.

Come catalizzatore del cambiamento, I’architettura ha la ca-
pacita sottile, eppure forte, di dar forma alle nostre esperien-
ze quotidiane in termini di materiale e di dettaglio. Quando
I’esperienza sensoriale si intensifica, entrano in gioco le di-
mensioni psicologiche. Diagrammi a griglia appaiono nelle
prime opere di Albini, il Padiglione INA del 1933-34 e la Sala
dell’Aerodinamica del 1934, qualificandosi come diafram-
mi-diagrammi che ospitano statistiche e calcoli matematici.
Alla trasparenza filtrata o assoluta di griglie piu o meno dense
si aggiunge poi I'invenzione di una traslucidita che sembra
trasferire in architettura la tecnica dell’impressionismo, col
medium di lastre di vetro retinato o di lunghissime strisce di
tela metallica. Gli oggetti esposti e gli elementi espositivi si
sovrappongono, si fondono con una tecnica quasi fotogra-
fica e attraverso una fruizione cinetica. Nella libreria LB7 il
tema ricorrente del montante alleggerito, gia sperimentato
dal 1940, materializza una struttura leggera e puntiforme tra
soffitto e pavimento, che esce dalla dimensione di oggetto di
design per diventare vero e proprio elemento architettonico
di divisione spaziale. |l telaio nella LB7, specchio dell’interes-
se di Albini per la griglia cartesiana, esprime appieno I'azio-
ne di alleggerimento e smaterializzazione degli oggetti tipica
dell’architetto, dove la materia si mostra nuda, esaltando le
intrinseche caratteristiche di superficie, trama e colore.

Poi il telaio si alleggerisce ancora e si fa poesia pura nella li-
breria “Veliero”,*? e quando I'aria e la luce passano attraverso
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una vecchia poltrona dell’Ottocento nasce “Gala”, seduta in
midollino e canna d’India, dove al pesante concetto antico di
tappezzeria si sostituisce un leggerissimo dispositivo quasi
ingegneristico di tensostruttura in cui rivestimento e sistema
strutturale arrivano a coincidere, trovando nuova linfa vitale
nella tradizione povera dei maestri cestai, sublimata “Mar-
gherita”. Ad Albini ovviamente non interessava né la retorica
dell’effimero a ogni costo, né la retorica dell’autarchia, ma
soltanto il principio della massima economia e il valore di-
dattico della progettazione, considerata in funzione anche
dei diversi materiali. L’architettura deve farsi mediatrice tra
il pubblico e le cose esposte, deve dare valore al’ambiente
come potente elemento di suggestione sul visitatore. Per rag-
giungere questo, Albini ricorre a soluzioni spaziali piuttosto
che a soluzioni plastiche, ritenendo i vuoti come spazi che oc-
corre costruire, essendo aria e luce i materiali da costruzione.
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La linea fluente

La luce nelle opere di Albini pud essere letta sia come feno-
meno della luce nelle parole, sia come pressione della luce
nella scienza. Il linguaggio senza frasi, proprio come la luce
naturale, ha essenza che trascendono significati e scopi spe-
cifici. Il linguaggio diviene una forma di luce mentre la luce di-
viene linguaggio. Faccia a faccia con la luce in un volume, lo
spazio luminoso diventa onirico. Un momento di intensa sen-
sibilita accende I'intuizione. In senso laterale, in avanti, indietro
le parole vuote della luce sono proferite nel silenzio totale.

Nel primo diagramma-diaframma di Albini (Padiglione INA
1933-34) il grafico si presenta come una linea luminosa, sfrut-
tando spettacolarmente le risorse del neon; il motivo della
linea luminosa, impiegato in seguito anche nelle esposizioni
di Bianchetti e Pea (1937) e di Nizzoli (1940), pud spiegare
in parte, accanto alle piu note radici figurative, le genesi del
Concetto Spaziale di Fontana, il grande arabesco tridimen-
sionale realizzato alla Triennale del 1951. La linea di luce si
moltiplichera nella metafora visiva dell’irradiamento lumino-
S0, realizzato nel dopoguerra da Albini ed Helg nella Sala del
Miracolo della Scienza (Venezia, Palazzo Grassi, 1952): in
uno spazio fluttuante e moltiplicato dagli specchi, con echi
del Bauhaus e del Surrealismo, un globo di luce emette raggi
fluorescenti suggerendo profonde allegorie cosmologiche .
Ma non € possibile seguire tutte le avventure della linea fluen-
te nelle esposizioni, negli arredi e nel design. Si pensi appena
ai mobili in tubolare metallico nei quali I'estetica della linea
diventa funzione della linea: resistenza, elasticita, leggerezza,
igiene, ariosita, prontezza, energia, miracolosa linearita atmo-
sferica. Si pensi anche all’approdo a una linea cinetica negli
allestimenti curati con Franca Helg per “Italia 61”, con i circuiti
trasportatori che alludono al ritmo continuo della produzione.
Come materia, la luce € invisibile. A meno che non sia intrap-
polata nella polvere, nel fumo o nelle gocce d’acqua, non
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riusciamo a percepirla mentre ci passa accanto. Nulla € con-
tenuto “dentro” il raggio di luce.

Man mano che si allontana dalla propria fonte, la luce diventa
piu fioca e i suoi raggi si espandono. Quando passa attra-
verso piccoli fori, si espande, si sfilaccia e si piega. Le ombre
risultanti non assomigliano necessariamente alle sihouette degli
oggetti dai quali & proiettata: la luce si piega in modo da formare
ombre fatte di fasce lucenti e fasce scure o prive di contorni netti.
La luce che non ¢ visibile agli occhi € percepibile comunque.
Gli effetti psicologici della luce possono portare a estremi
emotivi con ripercussioni dirette: come linguaggi intrecciati,
le rivelazioni di nuovi spazi si dissolvono e ricompaiono nella
luce. Negli spazi eccelsi, la luce cambia e sembra descrivere
la forma. Ad un’eclisse di bianca nitidezza succede improv-
visamente una pulsazione colorata; la luce € contingente, le
sue ombre intermittenti. Albini utilizza nuove tecniche che
modellano la luce in movimento per un’architettura che vive.

Vi sono alcune qualita, alcune cose incorporee, che hanno una
vita duplice, fatta cioe da una sorta di doppia entita che scatu-
risce dalla materia e dalla luce.

Edgard Allan Poe
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Lavorare nel dubbio

L’architettura vive costantemente un momento meraviglioso
perché puo approfittare degli sviluppi determinanti delle altre
discipline. L'architettura non € piu costretta a iniziare nell’ar-
chitettura: puo essere ispirata dalla musica, dalla poesia, dalla
scultura o da fenomeni scientifici. La forza che risiede nel lavo-
rare avendo dei dubbi o nel sospendere I'incredulita & fonda-
mentale per il pensiero creativo nella scienza e nell’architettura.
Il dubbio in Albini-Helg diventa sistema applicato al processo
creativo: desiderano un’architettura che sia integrale invece
che empirica, che sia profonda invece che ampia; desiderano
e desideriamo un’architettura capace di ispirare 'anima.

“Le convinzioni, pit delle bugie, sono nemiche pericolose della verita”.
Friedrich Wilhelm Nietzsche

Lavorare con il dubbio pud produrre un’intrinseca afferma-
zione della scelta umana che da luogo a un’idea: senza que-
sta qualita intrinseca non si ha architettura. L’architetto sfida
il generico: in una realizzazione intensa, le forme diventano
specifiche, e costruiscono un’architettura libera di prendere
una cosa per un’altra. Albini € un architetto sincero dotato di
capacita negativa, cioe la capacita di assumere tutto cid che
e problematico e, pur in presenza di incertezze riesce a cre-
are e forgiare dall'immaginazione necessaria un catalizzatore
di cambiamento. Concedere che vi siano possibilita diverse
nell’architettura richiede un’apertura intellettuale comparabile
a quella della nuova scienza: lavorare con il dubbio. Occorre
coraggio e tenacia per dubitare della validita di opinioni, ideali
e giudizi radicati che difendiamo con tanta passione. Qual ¢ il
paradosso principale di Albini? Una condizione di gioia quan-
do ha dei dubbi nel senso piu profondo dell’essere.
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La ricerca della forma perfetta

Con una fede silenziosa Franco Albini si dedica alla ricerca
della forma perfetta e, con la gran tenacia che & propria delle
cose antiche, dedica quindici anni al progetto di una sedia,
perché dietro ad una sedia c’e un mondo fatto di persone, ci
sono infiniti modi di sedersi, infiniti luoghi in cui sedersi. Ec-
cola allora la poltroncina “Luisa”,*® emblema della “sostanza
della forma”, archetipo del sedersi, elegante ma sobria come
una donna di classe, con uno schema strutturale a cavalletto
e traverse che elimina il superfluo, leggera e flessibile come
le stanze dell’abitazione del’luomo contemporaneo, lontane
dall’opulenza delle sale di ricevimento ottocentesche. Luisa
e nello studio di Albini di via Telesio 13, come lo era la segre-
taria di Albini dalla quale la sedia prende il nome. Qui trova
la sua piu profonda ragione d’essere, non desidera apparire,
quanto servire. “Luisa” € li, eterna, “lontana dalla provviso-
rieta della moda”, come dichiara I'architetto, & autonoma ri-
spetto al contesto ma dialoga con esso, in un nuovo spazio
domestico leggero e reversibile, eco del sistema sperimenta-
to da Albini per gli allestimenti.

Proprio da un contesto allestitivo sembra derivare il tavolo
“TL3”, dove elegantemente la struttura portata sembra flut-
tuare su quella portante, in una struttura smontabile e im-
pacchettabile velocemente secondo le necessita del dopo-
guerra, quando la ricostruzione portava le famiglie italiane a
cambiare spesso alloggio. Il design di Franco Albini propone
un messaggio di speranza negli anni della ricostruzione, con
oggetti dall’estrema funzionalita legati dal rifiuto della “forma
per la forma”, conciliando sempre rigore e fantasia in una
sorta di razionalismo artistico.

E proprio quel’immaginazione fantastica che porta alla na-
scita di Cicognino, il tavolino servo muto o alla lampada da
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terra “Mitragliera”, dallo spiccato carattere ready-made e me-
tafora di una neutralizzazione dell’arma da fuoco, simbolo di
una decisa presa di posizione contro i crimini della guerra e
del fascismo, ancora oggi cosi attuale. E proprio questa la
forza degli oggetti di Franco Albini: sopravvivere al proprio
ideatore per diventare messaggi eterni e globali, segni tan-
gibili di un’epoca passata ma profondamente attuali perché
generati da idee senza tempo.

E un po’ la storia della mia vita quella di Franco Albini; era una
Scuola di pazienza, una scuola fatta di silenzi.

Albini si divertiva a sfidare la legge di gravita con I'idea che in
architettura tutto vola, niente tocca terra.

Questa voglia di leggerezza, questa idea che si possa vincere
Sulla gravita € una visione poetica delle cose.

Nelle mostre che sono effimero per definizione, si poteva facil-
mente raggiungere questa vittoria sulla gravita perché I'effimero
e associabile al leggero, all’instabile, alla bellezza - perché la
bellezza e effimera — e la sua sfida era cercare di afferrarla.

E spesso ci e riuscito.

Renzo Piano
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Il paesaggio dentro I’architettura

La poetica di Albini concilia tradizione e innovazione, con-
creta produzione seriale e dimensione artigianale, disegno
industriale e architettura in un modus operandi tra rigore e
fantasia, tra ingegneria e poesia. Il mestiere dell’architetto
era per Albini una “fede, una ragione sociale dell’esistenza”,
la cui missione era fornire soluzioni funzionali e coerenti nel-
la massima comodita e praticita, attraverso I’'uso di quantita
minime di materiale per un maggiore risparmio economico.
Franco Albini € un uomo profondamente concreto e consape-
vole dei doveri della ricostruzione post-bellica, ma addolcito da
uno spiccato senso poetico, rispecchiato in quella sua grande
passione per la montagna, per quel mondo verticale, dove ogni
passo aumenta nel cuore la gioiosa attesa della vetta, dove i
tempi del’'uomo si perdono nei tempi secolari della natura.

Il pensiero di Franco Albini sopravvive nei suoi progetti con
quella leggerezza che ha contraddistinto il suo lavoro.
Buckminster Fuller 3 fu un pioniere della leggerezza, della
liberazione dell’edifici dalla gravita. Inventd una leggerezza
cosciente. “Quanto pesa il tuo edificio?” era la sua doman-
da. Alla pesantezza della pietra, dei mattoni e del legno con-
trapponeva strutture simili a volatili e involucri tensili leggeri
come piume. | suoi sistemi di cupole e strutture tensili a ra-
gnatela rifiutavano il pesante per il leggero, legando il peso e
I’efficienza alla politica e al potere.

Un concetto opposto alla singolare filosofia monistica di Fuller
e espresso dalle riflessioni di Italo Calvino in uno dei suoi ultimi
testi Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio:
“Due vocazioni opposte si contendono il campo della lette-
ratura attraverso i secoli: 'una tende a fare del linguaggio
un elemento senza peso: che aleggia sopra le cose come
una nube, o meglio un pulviscolo sottile, 0 meglio ancora
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come un campo d’impulsi magnetici; I'altra tende a comu-
nicare al linguaggio il peso, lo spessore, la concretezza delle
cose, dei corpo, delle sensazioni”. Calvino circoscrive il peso
e I'assenza di peso come due condizioni separate. La massa
avvertita e la gravita percepita condizionano direttamente le
nostre percezioni dell’architettura. Nell’architettura di Albini
I’espressione della massa e dei materiali modulata da fattori
di gravita, peso, portata, tensione e torsione si articola come
I’orchestrazione degli strumenti musicali. || materiale € reso
dinamico dal contrasto tra pesante (basso, percussioni, tuba)
e leggero (flauto, violino, clarinetto). La comunicazione della ma-
terialita della musica all’esperienza uditiva temporale avviene in
modo risonante attraverso gli strumenti. Allo stesso modo, la
struttura, il materiale e I'esperienza spaziale dell’architettura co-
municano una materialita pesante e leggera.

Il principio tettonico che combina pesante e leggero punta a cre-
are un nuovo ambito dove il paesaggio € unito all’architettura.

In questo iter procedurale si pud riconoscere il progetto al-
biniano, nel quale la leggerezza assume un valore emblema-
tico. Esso procede quasi esclusivamente da una definizione
in pianta, apparentemente semplice, comunque complessa
e dotata di un’idea, un supporto geometrico di base che
“accoglie” eventuali eccezioni. Successivamente appare de-
terminante lo studio della sezione, per antonomasia legato
alla forza dello spazio, e contemporaneamente Albini studia
I’eccezione alla regola, I'invenzione. Cosi da arrivare all’e-
secuzione della sua poetica della rivelazione, procedimen-
to questo che inizia sostenuto da una regolarita geometrica,
prosegue costruendo la complessivita dello spazio, sino a
raggiungere aspetti magici, poetici.
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Note

1-“Nel disagio del momento presente non si pud avere il distacco prospettico per un giudizio
sulle piu recenti proposizioni architettoniche. L’economia dei consumi disancora le idee: no-
stalgie stilistiche, revivals, nuove accademie, fantascienza, styling, design a ruota libera: € una
produzione vastissima, subito bruciata, e sono poche le cose che resistono”. Franco Albini.

2-1. Calvino, Lezioni americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Garzanti, Milano 1988.

3- Milan Kunder (Brno, 1° aprile 1929) € uno scrittore, saggista, poeta e drammaturgo ceco
naturalizzato francese. Nel 1948, ancora studente, si iscrisse al Partito comunista, ma ne fu
espulso nel 1950 per via di alcune critiche alla sua politica culturale contenute in una lettera a
lui indirizzata da un amico; tuttavia nel 1956 fu riammesso, diventando un punto di riferimento
importante nella cultura ceca di quegli anni. Nel decennio successivo si schierd apertamen-
te a favore della cosiddetta Primavera di Praga, e fu per questo costretto a lasciare il posto
di docente e, nel 1970, nuovamente espulso dal partito. Nel 2008 un documento rinvenuto
nell’archivio della Polizia e ritenuto attendibile testimonia di una sua delazione, nel 1950, nei
confronti di un ventenne impegnato in un’ingenua operazione di “spionaggio” tra Germania
Ovest e Cecoslovacchia. Il giovane venne condannato a 22 anni di lavori forzati. Kundera ha
sempre negato ogni responsabilita nella vicenda. Nel 1975 emigro in Francia, ove ha insegna-
to alle universita di Parigi e di Rennes ed ove oggi vive con la moglie Vera Hrabankova. Nel
1979, a seqguito della pubblicazione de I/ libro del riso e dell’oblio, gli fu tolta la cittadinanza ce-
coslovacca. Nel 1981, grazie a un interessamento da parte del presidente francese Frangois
Mitterrand, ottenne pero quella francese. Dopo la Primavera di Praga le sue opere sono state
proibite in Cecoslovacchia; i suoi romanzi piu recenti li ha scritti in lingua francese € non
ha concesso a nessuno i diritti di traduzione in lingua ceca. Per questa ragione, I’Au-
tore ha subito forti critiche in Patria, persino negli ambienti del dissenso, sin dall’atto
della pubblicazione nel 1984 del suo piu clamoroso successo, L’insostenibile leggerezza
dell’essere, in Francia. Ma bisognera attendere sino al 2006 affinché Kundera dia il
permesso di pubblicazione del romanzo anche nella Repubblica Ceca, tramite un’e-
dizione anastatica di quella pubblicata in ceco a Toronto gia nel 1985.
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4-’attenzione di Albini ai bisogni e ai mutamenti sociali & evidente fin dagli anni quaranta.
Si vede per esempio quanto scrive, assieme a Enea Manfredini, nella Relazione di progetto
inviata alla Triennale di Milano per il concorso “Una casa per tutti” del 1943, dove motiva il
suo progetto di un’“abitazione effimera”, con un arredamento smontabile, modulare e seriale,
sulla base delle nuove condizioni sociali e abitative che egli ritiene si verificheranno tumultuo-
se nellimmediato dopoguerra.

5- “In Albini, il sentire per telai orizzontali e verticali, significa disegnare ritmi puri in profondita
incisive per inserirvi al giusto punto figure piane secondo un determinato scopo, ed € nello
stesso tempo volontaria rinuncia a principi, anche se generali, che siano fuori da ragioni in-
terne”. Giuseppe Samona.

6-Raffaello Giolli (Alessandria 1889 - Mauthausen 1945) fu un critico e storico dell’arte attivo a
Milano nella prima meta del Novecento. Per il suo rifiuto a prestare giuramento al regime egli
venne allontanato dall’insegnamento di storia dell’arte nei Licei di Milano (“Parini”, “Berchet”,
“Beccaria”). Partecipo alla lotta partigiana, fu deportato a Mauthausen e ivi mori nel 1945. Pur
essendo ai suoi tempi molto noto e stimato (tra gli altri, anche da Roberto Longhi) per la com-
petenza e la vivacita intellettuale, in seguito € caduto nell’oblio: negletto e misconosciuto
anche dalla maggioranza degli stessi specialisti.

7-“Comunita”, 28, dicembre 1954; “Architectural Design”, 2, 1955; “Interiors”, 12, dicembre
1955; G.C. Argan, Il Museo del Tesoro di San Lorenzo a Genova, in “L’Architettura. Cronache e
storia”, 14, 1956; M. Labo, /| museo del Tesoro di S. Lorenzo in Genova di Franco Albini, in “Ca-
sabella-continuita”, 213, novembre-dicembre 1956; “Interiors”, 1, 1956; “Museum”, 2, 1956; R.
Aloi, Musei-Architettura-Tecnica, Hoepli, Milano 1957; PA. Chessa, /| museo del Tesoro di San
Lorenzo, in “Comunita”, 47, 1957; “Architectural Design” 9, 1957; A. Buried Tresaury, in “Archi-
tectural Forum”, 4, 1957; “The Architectural Forum”, 4, 1957; “Domus”, 328, 1957; “Comunita”,
59, 1958; “Die Innenarchitektur”, 9, 1958; “Goja”, 22, 1958; G. Samona, cit., in “Zodiac”, 3,
1958; A.D. Pica, Architettura ltaliana ultima, cit., Milano 1959; “L’CEil”, 61, 1960; “Architectural
Design”, 7, giugno 1961; “Marmo, Tecnica e Architettura”, dicembre 1961; “Edilizia Moderna”,
85, 1965; “Pirelli”, 1, 1965; M. Brawne, /| museo 0ggi, cit.,, Roma 1965; E. De Felice, Luce
Musei, cit., Roma 1966; “Les Musées”, 6, 1969; Il Museo del Tesoro della Cattedrale di Genova,
Cassa Risparmio Genova e Imperia, Genova 1969; “Pietre”, 3, 1970; B. Zevi, Museo di S. Loren-
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zo a Genova. Quattro tholos moderne per un tesoro antico, in “Cronache di architettura”, vol. Il,
109, Laterza, Bari 1971; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975; A. Piva, La fabbrica
di cultura..., cit., Milano 1978; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; L. Carloni,
B. Montevecchi, E. Valeriani, Franco Albini-Architettura per un museo, De Luca, Roma 1980;
M. Montuori (a cura di), Lezioni..., cit., Milano 1988; G. Ciucci, F. Dal Co, Architettura italiana...,
cit., Milano 1990; S. Leet, Franco Albini and his studio..., cit., New York 1990; S. Polano, Gui-
da.., cit., Milano 1991; F. Rossi Prodi, Franco Albini, cit., Roma 1966.

8-R. Aloi, Musei..., cit., Milano 1957; C. Marcenaro, Una fonte barocca per I'architettura orga-
nica: il Palazzo Rosso di Genova, in “Paragone”, 139, 1961; “Le arti”, giugno 1961; La sistema-
zione di Palazzo Rosso, un altro contributo italiano al restauro vitale nel campo dei musei, in “Do-
mus”, 408, novembre 1963; P.C. Santini, /| museo di Palazzo Rosso a Genova, in “Marmo”, 3,
1964; A. Belloni, Restauration des Roten Schlosses in Genua, in “MD Mobel Interiors Design”,
11, 1964; Restauro e sistemazione di Palazzo Rosso a Genova, in “Edilizia Moderna”, 82-83,
1964; M. Brawne, Il museo..., cit., Roma 1965; “Firelli”, 1, 1965; “Werk”, 6, 1965; E. De Felice,
Luce..., cit., Roma 1966; B. Zevi, Palazzo Rosso a Genova, in “Cronache di Architettura”, vol. IV,
378, Laterza, Bari 1971; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975; A. Piva, La fabbrica
di cultura..., cit.,, Milano 1978; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; AA.VV,,
Franco Albini..., cit., Firenze 1979; V. Fagone, Lo spazio di esposizione..., cit., Milano 1982; F.
Helg, in E. Pastor, S. Polci, Parliamo..., cit., Venezia 1985; M. Montuori (a cura di), Lezioni...
cit., Milano 1988; S. Leet, Franco Albini and his studio.., cit., New York 1990; G. Ciucci, F. Dal
Co, Architettura italiana..., cit., Milano 1990; F. Rossi Prodi, Franco Albini, cit., Roma 1966.

9-“The Architectural Review”, 111, gennaio 1952; “Museum”, 3, 1952; L. Moretti, Gallerie di
Palazzo Bianco, in “Spazio, 7, dicembre 1952; “Domus”, 276-277, dicembre 1952; G.C. Argan,
La Galleria di Palazzo Binaco a Genova, in “Metron”, 45, 1952; Un disegno classico, i “Domus”,
269, aprile 1952; “L’Architecture d’Aujourd’hui”, 48, luglio 1953; C. Mercenaro, The Museum
Concept and the Restauration of the Palazzo Bianco, Genoa, in “Museum”, 4, 1954; “Vitrum”,
59, 1954; “Comunita”, 28, dicembre 1954; “Habitat”, 15, 1954; Ausstellungsténde, Koch, Stut-
tgart 1955; R. Aloi, Musei-Architettura-Tecnica, cit., Milano 1957; G. Samona, cit., in “Zodiac”,
3, 1958; “Comunita”, 59, 1958; A.D. Pica, Architettura italiana ultima, |l Milione, Milano 1959;
“Aujourd’hui”, 23, 1959; “MD Modbel+Dekorationn”, 6, 1959; “L’CEil”, 61, 1960; M. Brawne, //
museo oggi, Comunita, Roma 1965; E. De Felice, Luce Musei, cit., Roma 1965; F. Menna, La
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regola e il caso, Ennesse, Roma 1970; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975; A.
Piva, La fabbrica di cultura. La questione dei musei in Italia dal 1965 a oggi, || Formichiere, Mi-
lano 1978; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; AA.VV., Franco Albini..., cit.,
Firenze 1979; V. Fagone, Lo spazio di esposizione nella cultura moderna (lezioni raccolte a cura
di F. Pagliari), Politecnico di Milano, Facolta di Architettura, Milano 1982; F. Helg, in B. Pastor,
S. Polci, Parliamo..., cit., Venezia 1985; M. Grandi, A. Pracchi, Milano. Guida..., cit., Bologna
1980; S. Leet, Franco Albini and his studio..., cit., New York 1990; F. Rossi Prodi, Franco Albini,
cit., Roma 1996.

10-Ad esempio la ricerca sui montanti di sostegno, sia in legno che in metallo, basati sul
principio di una maggiore resistenza e leggerezza di fibre sottili tra loro collegate, si sviluppa
lungo un ampio arco di tempo: il primo montante ligneo € quello della libreria di casa Albini,
progettata nel 1938. Successivamente Albini impiega montanti di questo tipo nella sala delle
mostre temporanee di Palazzo Bianco a Genova nel 1950 e nell’allestimento del Negozio
Olivetti a Parigi nel 1958. Soluzioni con montanti metallici vengono adottate per le Mostre
temporanee della IX? Triennale (1951) e per la Mostra di arte decorative e di architettura mo-
derna italiana a Stoccolma ed Helsinki (1953). Infine si possono interpretare come prodotto
di questa ricerca anche i tralicci di tubi innocenti che sorreggono il Salone d’Onore della X®
Triennale (1954) che hanno non solo la funzione di reggere e ordinare le vetrine, ma assumono
anche quella strutturale di portare ed “esporre” Il Salone.

11-Stanza per un uomo. Architetto: Franco Albini, Catalogo Ufficiale della VI® Triennale di
Milano, 1936, Milano 1936; A.D. Pica, Guida alla V/I* Triennale, Edizioni della Triennale, Milano
1936; A.M. Mazzucchelli, Stanza per un uomo, in “Casabella”, 104, agosto 1936; G. Peir-
ce, VI Triennale: orientamenti, in “Casabella”, 104, agosto 1936; “Innen Dekoration”, gennaio
1937; “Costruzioni Casabella”, 159-160, marzo-aprile 1941; “Il Vetro”, marzo-aprile 1943; “Sti-
le”, 38, febbraio 1944; “Quaderni di Domus”, 6, Editoriale Domus, Milano 1948; G. Samona, cit., in
“Zodiac”, 3, 1958; “Ottagono”, 36, marzo 1975; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975;
AAVV,, Franco Albini. .., cit., Firenze 1979; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; M.
Montuori (a cura di), Lezioni di progettazione. 10 maestri dell’architettura italiana, Electa, Milano 1988;
S. Leet, Franco Albini and his studio..., cit., New York 1990.

12-Albini inizio I'insegnamento universitario nel 1949-50 come incaricato di “Architettura degli
interni, arredamento e decorazione” a Venezia, fu per un anno a Torino con la Cattedra della
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stessa materia, di nuovo a Venezia dal '55-56 al '62-63. Infine si trasferi a Milano con la cat-
tedra di “Composizione architettonica” nel '63-’64.

13-A proposito dei primi inibiti arredi, cosi osservava Persico: “Per Albini lo spazio € deter-
minato dalla forma degli oggetti che vivono nello spazio secondo la loro particolare stereo-
metria. Gli interni di Albini rappresentano una specie di “razionalismo artistico” in cui la cosa
piu importante e I’oggetto ben disegnato e ben fatto” (Nuovi ambienti dell’architetto Albini, in
“Casabella”, 1932, n. 54, pp. 40-1).

14-“Si potrebbe riassumere che il fine delle esposizioni, musei e mostre, nel quadro culturale
del nostro momento, € quello di far comprendere al pubblico che le opere esposte, antiche o
moderne che siano, appartengono all’attualita della sua vita, alla sua cultura viva; di far com-
prendere che la tradizione € una realta, sempre nuova, che € continuata nel presente proprio
dagli artisti moderni che ogni giorno vi aggiungono la loro creazione; di far comprendere che i
problemi di coerenza tra societa e arte permangono in ogni tempo”. Franco Albini.

15- Ernesto Nathan Rogers (Trieste, 16 marzo 1909 — Gardone Riviera, 7 novembre 1969) e
stato un architetto e accademico italiano. Nato a Trieste da padre inglese e madre italiana,
si laureo in architettura presso il Politecnico di Milano nel 1932. Nello stesso anno fondo con
i compagni di studi Lodovico Barbiano di Belgiojoso, Enrico Peressutti ed Gian Luigi Banfi
lo studio di architettura BBPR. Nel periodo tra le due guerre le attivita di Rogers coincidono
sostanzialmente con I'impegno nello studio BBPR. Nel 1939 Rogers si rifugid in Svizzera a
causa delle leggi razziali fasciste mentre lo studio BBPR, proprio a partire dal’emanazione
delle leggi razziali del 1938 e ancor piu durante il periodo di occupazione nazifascista, diven-
ne uno dei punti di riferimento per la Resistenza milanese e il movimento Giustizia e Liberta.
Proprio a causa del loro impegno Banfi e Belgiojoso furono deportati durante gli ultimi anni
della seconda guerra mondiale nel campo di concentramento di Mauthausen-Gusen dove
Banfi perse la vita. Al suo ritorno in Italia nel 1945 Rogers, pur mantenendo un ruolo attivo e
spesso determinante nei lavori dello studio BBPR, che si era ricostituito subito dopo la guerra
mantenendo il medesimo nome, andod nel contempo affermandosi come una delle principali
personalita teoriche e critiche della scena architettonica milanese. Attraverso la direzione di
due importanti riviste di architettura, “Domus” (1946 - 1947) e “Casabella” (1953 - 1965), e
in particolare attraverso i suoi famosi editoriali, Rogers defini progressivamente una originale
impostazione teorica sull’architettura, fortemente influenzata dai contemporanei studi di Enzo
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Paci su Edmund Husserl e sulla Fenomenologia e dal personale interesse per John Dewey,
soprattutto dal punto di vista pedagogico. Contemporaneamente nelle redazioni delle riviste
da lui dirette andd costituendo un gruppo di giovani architetti (Aldo Rossi, Vittorio Gregotti,
Giorgio Grassi, Gae Aulenti, Giotto Stoppino, Guido Canella e Giancarlo De Carlo tra gli altri)
destinati ad influenzare profondamente la cultura architettonica europea. Particolare rilevanza
nella personalita di Rogers ebbe I'attenzione per la didattica e la formazione dell’architetto e
in particolare I'impegno come professore presso il Politecnico di Milano dove, per |'ostraci-
smo della parte piu tradizionalista dell’accademia e nonostante la grande passione e il segui-
to che aveva presso gli studenti, divenne professore di ruolo solo nel 1964, pochi anni prima
della sua prematura morte.

16- Edoardo Persico (Napoli, 8 febbraio 1900 — Milano, 10 gennaio 1936) e stato un critico.
Nasce a Napoli, dove frequenta il liceo classico “Vittorio Emanuele”. Conseguita la maturita
classica nel 1918, si iscrive alla facolta di giurisprudenza, ma verra chiamato lo stesso anno
alle armi e presta servizio in artiglieria. Nel 1920 compie un viaggio a Parigi. L’anno successi-
vo abbandona gli studi di giurisprudenza e si dedica ai suoi interessi artistici e letterari, pub-
blicando nel 1923 il racconto filosofico “La citta degli uomini d’oggi” edito dall’editrice Quat-
trini di Firenze. Amico di Piero Gobetti, con cui collabora alle riviste La Rivoluzione Liberale
e |l Baretti, si trasferisce nel 1927 a Torino dove vive tra penose ristrettezze lavorando come
uomo di fatica alla FIAT. Dopo sacrifici, fondd una propria casa editrice. Qui conobbe Lionel-
lo Venturi e sostenne un gruppo di artisti che saranno noti come i “Sei di Torino”. Nel 1929
Persico si trasferi a Milano, dove collaboro alla rivista Belvedere e intorno al 1930 fondo la
galleria del Milione e nel 1931 diresse con Giuseppe Pagano la rivista Casabella. Fu chiamato
ad insegnare all’'ISIA di Monza, una scuola di arte applicata. Dal 1934 volse il suo interesse
verso I'architettura, aderi al Movimento Razionalista, realizzo arredi di interni e allestimenti per
esposizioni. Persico viene trovato morto nella sua casa nel gennaio 1936; la morte, avvenuta
frail 10 e ’'11 gennaio, presenta alcuni lati oscuri espressi nel dopoguerra, fra gli altri, da Ore-
ste Del Buono in due articoli apparsi su Tuttolibri nel 1993, e da Andrea Camilleri in un libro
inchiesta del 2012. Quest’ultimo ipotizza che la morte di Edoardo Persico possa essere stata
causata da sicari fascisti.

17-Esposizione dell’Aeronautica ltaliana. Giugno — ottobre 1934-XIl Catalogo ufficiale, Edizione

d’arte Emilio Bestetti, Milano 1934. L'ordinamento delle sale alla mostra dell’Aeronautica, in
“Casabella”, 80, 1934; “Costruzioni Casabella”’, 159-160, marzo-aprile 1941; “Stile”, 38, feb-
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braio 1944; G. Samona, Franco Albini e la cultura architettonica in ltalia, in “Zodiac”, 3, 1958;
“l’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; AA.VV., Franco Albini..., cit., Firenze
1979; S. Leet, Franco Albini and his studio: Marco Albini, Franca Helg, Antonio Piva. Architecture
and Design 1934-1977, Princeton Architectural Press, New York 1990.

18- E. Persico muore I’11 gennaio 1936 dopo aver vinto il concorso per il Salone d’Onore;
cfr. “Casabella”, IX, n. 104, agosto 1936. // salone d’Onore alla Triennale, in “Domus”, n. 300
(numero interamente dedicato alla X Triennale di Milano), novembre 1954, pp. 6-8.

19- Casa a struttura d’acciaio, V Triennale di Milano, 1933. A.D. Pica, V Triennale di Milano,
Catalogo Ufficiale, Ceschina, Milano 1933; V Triennale di Milano, in “Architettura. Rivista del
Sindacato Nazionale Fascista Architetti”, 12, 1933; Panorama della VV Triennale di Milano, in
“Rassegna”, 5, 15 maggio 1933; G. Pagano Pogatschnig, V' Triennale di Milano, in “Casabella”,
65-66, 67, 1933; V Triennale di Milano, in “Domus”, 65, maggio 1933; Casa a Struttura d’acciaio
alla \/ Triennale di Milano, in “Casabella”, 68-69, agosto-settembre 1933; “Domus”, 69, settem-
bre 1933; F. Albini, G. Palanti, A. Castelli (a cura di), Giuseppe Pagano Pogatschning e scritti,
Editoriale Domus, Milano 1947; S. Danesi, L. Patetta (a cura di), I/ razionalismo e I'architettura
in ltalia durante il Fascismo, Electa, Milano 1976; AA. VV., Franco Albini..., cit., Firenze 1979;
M. Grandi, A. Pracchi, Milano. Guida..., cit., Bologna 1980; S. Polano, P. Plaisant (a cura di),
Allestimenti, in “Rassegna”, 10, CIPIA, Bologna giugno 1982; A. Saggio, L'opera di Pagano tra
politica e architettura, Dedalo, Bari 1984; E. Mantero, I/ Razionalismo italiano, Zanichelli, Bo-
logna 1984; C. De Seta, Il destino dell’architettura. Persico Giolli Pagano, Laterza, Bari 1985;
G. Ciucci, F. Dal Co, Architettura italiana del Novecento, Electa, Milano 1990; V. Prina, Casa a
Struttura d’acciaio, in “Edilizia Popolare”, 237, gennaio-febbraio 1995; F. Rossi Prodi, Franco
Albini, Officina Edizioni, Roma 1996.

20-I primi studi per il Padiglione Ina sono forse del 1932 (un’immagine € riprodotta in “Ca-
sabella” 1933, n. 64, p. 34, con una facciata di tipo futurista risolta con una grande scritta al
di sopra di un parallelepipedo bianco); un primo padiglione provvisorio fu costruito nel 1933
(vedi “Casabella”, 1934, n. 77, p. 6) ma non fu certamente amato dallo stesso Albini (che
nel suo curriculum lo riporta senza indicazioni bibliografiche). Risulta inoltre che Albini non
incluse esposizioni anteriori al 1935 nella propria documentazione per i concorsi universitari.
Padiglione permanente Ina, Fiera Campionaria di Milano, 1935. “L’Architettura Italiana”, aprile
1935; S. Muratori, Padiglione dell’lstituzione Nazionale delle Assicurazioni alla Fiera di Milano in
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L’Architettura. Rivista del Sindacato Nazionale Fascista Architetti”, 8, 1935; Padiglione dell’ INA.
Stallo della ditta Parma, in “Casabella”, 89, maggio 1935; “Rassegna di Architettura”, maggio
1935; A.D. Pica, Nuova Architettura Italiana, in “Quaderni della Triennale”, Hoepli, Milano 1936;
“Architectural Review”, gennaio 1937; “Costruzioni Casabella”, 159-160, marzo-aprile 1941;
“Stile”, 5-6, maggio-giugno 1941; “Stile”, 38, febbraio 1944; “Comunita”, 28, dicembre 1954;
Austellungstande, Koch, Stuttgard 1955; G. Samona, cit., in “Zodiac”, 3, 1958; “MD Mdbbel+D-
ekoration”, 6 giugno 1959; “[’architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; AA. VV,, Franco
Albini..., cit., Firenze 1979; F. Helg, in B. Pastor, S. Polci (a cura di), Parliamo un po’ di esposizioni.
Le esperienze di Franco Albini, del gruppo BBPR e di Carlo Scarpa, Quaderni di documentazione
dell’UIA, Venezia 1985; S. Leet, Franco Albini and his studio. .., cit., New York 1990; F. Rossi Prodi,
Franco Albini. .., cit., Roma 1996.

21-Padiglione Ina, Esposizione Internazionale di Bruxelles, 1935, Edizioni del Commissariato
Generale per I'ltalia.

22-Sala dell’Oreficeria antica, VI Triennale di Milano, 1936. Catalogo ufficiale della VI Triennale
di Milano 1936, Milano 1936; A. Morassi, La mostra dell’Oreficeria Antica alla Vi Triennale, in
“Le Vie d’ltalia”, 7, 1936; Oreficeria, in “Domus”, 103, 1936; A.D. Pica, Guida alla VI Triennale,
Edizione della Triennale, Milano 1936; G. Peirce, VI Triennale: orientamenti, in “Casabella”, 104.
Agosto 1936; A. Morassi, Antica Oreficeria Italiana, Hoepli, Milano 1937; “Stile”, 5-6, mag-
gio-giugno 1941; “Costruzioni Casabella”, 159-160, marzo-aprile 1941; Il vetro e I’architettura
nelle mostre, in “Stile”, 5-6 maggio-giugno 1941; “Stile”, 38, febbraio 1944; “Comunita”, 28, di-
cembre 1954; “Aujourd’hui”, 2, marzo-aprile 1955; “ll Mobile Italiano”, 7-8, giugno-luglio 1958;
G. Samona, cit., in “Zodiac”, 3, 1958; “MD Mdbel+Dekoration”, 6, giugno 1959; “Aujourd’hui”,
23, 1959; R. Aloi, Esposizioni, Architettura, Allestimenti, Hoepli, Milano 1960; . Menna, La re-
gola e il caso, Ennesse, Roma 1970; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975; AA. VV.,,
Franco Albini...cit., Firenze 1979; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; M.
Grandi, A. Pracchi, Milano. Guida..., cit., Bologna 1980; S. Polano, P. Plaisant (a cura di), Alle-
stimenti, in “Rassegna”, 10, giugno 1982; F. Helg, in B. Pastor, S. Polci, Parliamo..., cit., UIA,
Venezia 1985; S. Leet, Franco Albini and his studio..., cit., New York 1990.

23- A. Pacchioni, La mostra postuma di Scipione e una prima mostra di disegni contemporanei

allestire nelle sale delle Gallerie di Brera, in “Domus”, 159, marzo 1941; G. Ponti, Una mostra
perfetta, in “Stile”, 3, marzo 1941; “Stile”, marzo 1941; G. A. Dell’Acqua, L’allestimento della
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Mostra di Scipione e di disegni contemporanei nella Pinacoteca di Brera, in “Le Arti”, fasc. |V,
Le Monnier, Firenze, aprile-maggio 1941; /Il vetro e I'architettura delle mostre, in “Stile” 5-6,
maggio-giugno 1941; “Stile”, 38, febbraio 1944; “Comunita”, 28, dicembre 1954; “/l mobile
italiano”, 7-8, giugno-luglio 1958; G. Samona, cit., in “Zodiac”, 3, 1958; “MD Md&bel+Dekor-
ation”, 6, giugno 1959; “Aujourd’hui”, 23, 1959; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno
1975; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; F. Helg, in B. Pastor, S. Polci,
Parliamo..., cit., Venezia 1985; M. Montuori (a cura di), Lezioni..., cit., Milano 1988; S. Leet,
Franco Albini and his studio..., cit., New York 1990.

24-G.A. Dell’Acqua, L'allestimento della mostra di Scipione e di disegni contemporanei nella
Pinacoteca di Brera, in “Le Arti”, lll, fasc. IV, aprile -maggio 1941, p. 281.

25- Come afferma Caterina Marcenaro in un articolo del 1954 (Museum, vol. 7 n. 4, 1954):
«Nell’interesse della didattica € stato abbandonato il concetto di palazzo per aderire stretta-
mente a quello di museo. In altre parole, le opere d’arte state trattate non come parti deco-
rative di un dato ambiente ma come un mondo a sé stante, sufficienti ad assorbire la piena
attenzione del visitatore.» E questa idea di «criterio museale» ad essere centrale nella proget-
tazione albiniana di allestimento espositivo.

26- Franca Helg (Milano, 21 febbraio 1920 — Milano, 4 giugno 1989) é stata un architetto e
designer italiano. Franca Helg, Intervento al Seminario, “L’opera di Franco Albini e i problemi
della nuova professionalita”, Genova 14/1/78, in “L’architetto” n. 5-6, maggio-giugno 1978.

27-Darko Pandakovic, nel saggio che accompagna il catalogo della mostra realizzata nel 1979
alla Rotonda della Brera a Milano dopo la morte di Albini, scrive: “...a simbolo di tutto, ci sembra
insuperabile I'esposizione del Sacro Catino. L’oggetto, che la tradizione vuole fosse la coppa del
Graal, non ¢ artisticamente importante, ma storicamente eccezionale: i cavalieri della Tavola Ro-
tonda da secoli cavalcarono nella poesia europea alla sua ricerca, vagheggiandolo come salvezza.
Napoleone | fece portare 'oggetto da Genova a Parigi dove per dimostrare che non era di sme-
raldo, lo colpi e lo ruppe. Nell’allestimento di Albini, intorno al mitico oggetto, si forma una teca di
cristallo ed un tholos del museo gli viene interamente dedicato, a maggior concentrazione. Cio che
espressivamente non possiede I'opera esposta viene creato emotivamente dall’ambiente: intorno
al documento storico si costruisce lo spazio poetico, per far capire attraverso il linguaggio proprio
dell’architettura, I'intensita di un’eredita culturale. Anche la ricomposizione del catino rotto di-
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viene un pretesto poetico: Albini nel sostegno in metallo imprime al catino del Graal il movimen-
to di un radar quasi ad accogliere, proiettato nel futuro, le risonanze di impreviste sensibilita”.

28- Olivetti a Paris, Ufficio Pubbilicita Olivetti, 1959; Magazin Olivetti a Paris, in “Aujourd’hui”, 23,
1959, M. Cerruti, Il negozio della Societa Olivetti a Parigi, in “L’Architettura. Cronache e storia”, n. 87,
gennaio 1963, pp. 593-595; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979.

29- “La tradizione come fatto di coscienza collettiva, di riconoscimento collettivo, assume il
valore di legge riconosciuta da tutti: legge di valore, quindi, consapevolmente accettata e co-
scientemente seguita; il rispetto della tradizione significa I’accettazione di un controllo collet-
tivo, di opinione pubblica, di controllo popolare. La tradizione, come disciplina, e argine alle licenze
fantasiose, alle provvisorieta della moda, ai dannosi errori dei mediocri”. Franco Albini, Relazione
introduttiva a Un dibattito sulla tradizione in architettura in “Casabella” n. 206, luglio-agosto 1955.

30- Albergo per ragazzi a Cervinia, in “Edilizia Moderna”, 47, dicembre 1951; Albini in monta-
gna, Albini in citta, in “Domus”, 271, giugno 1952; Auberge pour Jeunes a Cervinia, in “L’Archi-
tecture d’Aujourd’hui”, 48, luglio 1953; “Comunita”, 28, dicembre 1954; Berghotel und Jugen-
dherberge, Cervinia, in “MD Mdbbel+Dekoration”, 2, febbraio 1958; “Baukunst und Werkform”,
12, 1958; G. Samona, cit., in “Zodiac”, 3, 1958; “Pirelli”, 1, 1967; H.J. Hansen, Architettura in
legno, Firenze 1969; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975; “L’Architettura. Cronache
e storia”, 288, ottobre 1979; AA. VV., Franco Albini..., cit., Firenze 1979; M. Grandi, A.
Pracchi, Milano, Guida..., cit., Bologna 1980; M. Montuori (a cura di), Lezioni..., cit., Mila-
no 1988; G. Ciucci, F. Dal Co, Architettura italiana, cit., Milano 1990; S. Leet, Franco Albini
and his studio..., cit., New York 1990; V. Prina, Albergo per ragazzi Pirovano, in “Edilizia
Popolare”, 237, gennaio-febbraio 1995; F. Rossi Prodi, Franco Albini, cit., Roma 1996.

31- Paul Valery, Il metodo di Leonardo. Paul Valéry fu un grande ammiratore di Leonardo
da Vinci: “E il maestro dei volti, delle anatomie, delle macchine. Sa come nasce un sor-
riso; e puo inserirlo sulla facciata di una casa, o nei meandri di un giardino. Scapiglia e
arriccia i filamenti delle acque, le lingue del fuoco. Fa un Cristo, un angelo, un mostro,
prendendo cid che € noto e si trova dappertutto, e inserendolo in un ordine nuovo”.

32-Si ricorda la libreria di casa Albini in cristallo, legno e acciaio (1940), di cui lo stesso Albini
descriveva sorridendo, gli assestamenti, le piccole rotture e infine I'“esplosione”, avvenuta
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anni dopo la costruzione. Problemi dell’abitazione. I libri, in “Domus”, 163, luglio 1941; La casa
dell’architetto Albini a Milano, in “Domus”, 163, luglio 1941; G. Ponti, Stile di Albini, ovvero il gu-
sto di Albini, in “Stile”, 38, febbraio 1944; V. Latis, / libri nella casa, in “Quaderni di Domus”, 1,
Editoriale Domus, Milano 1945; G. Samona, cit., in “Zodiac”, 3, 1958; “Ottagono”, 36, marzo
1975; M. Fagiolo, cit., in “Ottagono”, 37, giugno 1975; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288,
ottobre 1979; AA. VV., Franco Albini..., cit., Firenze 1979; O. Selvafolta (a cura di), in “Rasse-
gna”, 4, cit.,, Bologna, ottobre 1980; M. Montuori (a cura di), Lezioni..., cit., Milano 1988; S.
Leet, Franco Albini and his studio..., cit., New York 1990; V. Prina, Franco Albini. Arredi mobili,
1938-1959, in “Domus”, 729, luglio-agosto 1991; F. Rossi Prodi, Franco Albini, cit., Roma 1996.

33- Poltroncina “Luisa”, 1949-55: “Domus”, 312, novembre 1955; “Domus”, 314, gennaio
1956; Tre architetti per la vostra casa, in “Epoca”, 275, 8 gennaio 1956; R. Aloi, Mobili tipo, Ho-
epli, Milano 1956; “ll mobile italiano”, 5, aprile 1960; “Casa novita”, 1, giugno 1961; “Ottagono”,
17, maggio 1970; “L’Architettura. Cronache e storia”, 288, ottobre 1979; AA. VV., Franco Albini,
cit., Firenze 1979; Sedie, in “Quaderni di Domus”, Editoriale Domus, Milano 1984; V. Gregotti
(a cura di), Il disegno..., cit., Milano 1986; S. Leet, Franco Albini and his studio..., cit., New York
1990; A. Pansera, Il design del mobile italiano dal ’46 ad 0ggi, Laterza, Bari 1990; V. Prina, Franco
Albini..., cit., in “Domus” 729, luglio-agosto 1991; F. Rossi Prodi, Franco Albini, cit., Roma 1996.
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Larchitettura puo essere poesia?

Quando ¢ poesia una base attica e quando non lo &?

Da sempre I'architettura ha avuto un duplice aspetto,
uno piu teorico, un altro piu poetico. La sintesi di que-
sti due momenti ha sempre dato origine ad opere di
altissimo valore artistico: si pensi ad esempio al Parte-
none di Callicrate, alla “Rotonda” di Palladio, alla “Fal-
lingwater” di Frank Lloyd Wright.

La teoria in architettura consiste nella spiegazione si-
stematica, scientifica o filosofica, dei principi della
progettazione, ovvero I’'insieme dei ragionamenti col-
legati tra loro e diretti ad una spiegazione per il buon
fare dell’architetto.

La poesia in architettura rappresenta I’aspetto espres-
sivo e comunicativo, riguarda aspetti belli e nobili che
ispirano alti pensieri e commuovono il cuore e I'immagi-
nazione. L’'importanza della teoria e della poesia nell’o-
pera dell’architetto € rilevante: nessuna opera valida
di architettura pud esistere senza una poetica ed una
spiegazione di essa. L’architetto &€ un artista-scienzia-
to, alcuni hanno detto di lui che sarebbe I'ultima figura
di umanista in questo attuale mondo, che produce solo
specializzazione e settorialismi, altri hanno detto che &
un generalista. Certo il suo fare e trasformare la natura
non si puo ridurre a mera tecnica, al lavoro di un esper-
to di tecnologia della costruzione. Anche nell’architet-
tura romanica, nel profondo medioevo, le chiese erano
costruite sotto la supervisione di un “capomastro” che
finalizzava e coordinava tutti i contributi anonimi degli
artisti alla realizzazione dell’idea di chiesa secondo la
visione del clero: questo ha dato origine a monumen-
ti diversi I'uno dall’altro, seppure rispondenti ad una
stessa visione del mondo, e ad opere originalissime.
Alla preparazione dell’architetto, come dice Vitruvio nel
suo De Architettura, “concorrono gli apporti culturali di
molte scienze e I'esperienza delle altre arti. Esiste infat-
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ti una pratica ed una teoria dell’architettura. La pratica
consiste nel continuo esercizio di una attivita manuale nei
confronti di qualsiasi materiale, per plasmarlo nella forma
progettata. La teoria €, invece, quella capacita tecnica e
metodologica che si concreta nella progettazione dell’o-
pera. Pertanto quegli architetti che procedettero empiri-
camente, senza una adeguata formazione scientifica, non
poterono acquistare fama e prestigio pari al loro impegno,
mentre quelli che si sono affidati unicamente alla cono-
scenza teorica non hanno saputo concretare la loro arte.
Coloro che, invece, ebbero sicuro possesso dell’'uno e
dell’altra [...] realizzarono i loro scopi e ottennero facil-
mente autorita nel loro campo”. Ancora Vitruvio continua
la sua argomentazione sulle qualita che deve avere I’'ar-
chitetto introducendo il binomio significato/significante ed
attribuendo all’ambito del significato I'opera da costruire,
mentre all’ambito del significante I'illustrazione teorica e
sistematica. Cio crea un rimando alla recente ed impor-
tantissima opera nel campo linguistico-strutturale di De
Saussure che ha affrontato una metodologia nell’analisi
linguistica che poi si € diffusa in vari rami del sapere. De
Saussure ha ipotizzato delle coppie concettuali operative:
lingua-parola, sintagma-paradigma, sincronia-diacronia.
Queste coppie consentono di inquadrare la verbalita, il
linguaggio (letterario ma anche figurativo) in un sistema
organico. Applicando la coppia lingua-parola all’architet-
tura, dove per “lingua” si intende una rappresentazione
generale e razionale in riferimento alla collettivita e per
“parola” I’atto linguistico particolare e individuale, possia-
mo inquadrare ad esempio due opere differenti come la
Villa Savoie (1928) di Le Corbusier e la House Kaufmann
(1936) di Frank Lloyd Wright. Mentre entrambe hanno la
stessa ‘lingua’ (rinunzia della monumentalita, nuovi mate-
riali, matrice socio-culturale comune, ecc.) si differenzia-
no nella ‘parola’ per la poetica ed una maniera particolare
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di esprimere la commozione in architettura.

Ritornando al rapporto tra teoria e poesia, Vitruvio scrive:
“Il vero architetto [... ]| dovra possedere doti intellettuali
e attitudine all’apprendere, perché né il talento naturale
senza preparazione scientifica, né la preparazione scien-
tifica senza il talento naturale possono fare il perfetto ar-
tefice. Sia percid competente nel campo delle lettere e
soprattutto della storia, abile nel disegno e buon mate-
matico; curi la sua preparazione filosofica e musicale; non
ignori la medicina, conosca la giurisprudenza e le leggi
che regolano i moti degli astri”. Come si vede gia per Vi-
truvio, trattatista dell’epoca romana, € importante per la
formazione di un buon architetto una formazione umani-
stica, globale.

L’architetto affronta il problema dell’abitare, un proble-
ma che é all’origine dell’essere nel mondo dell’uomo,
un argomento che ha le sue radici nel nucleo essenzia-
le dell’antropologia: il rapporto dell’'uomo con lo spazio,
I’lambiente, il luogo che lo circonda. Tutte le categorie
astratte del’'uomo, dall’immaginario alla logica, e le co-
noscenza sensitive ed empiriche, concorrono alla com-
prensione dello spazio-tempo dell’abitare. Ed & proprio
la rilevanza del ruolo dell’architetto di mediatore ed inter-
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prete del rapporto uomo-ambiente, in tutta la pluralita di
significati, che lo rende un umanista, una figura professio-
nale che tende ad unire nella sua attivita teoria e poesia,
una persona che opera nel mondo con la ragione e con il
cuore per la comprensione dei veri bisogni dell’'umanita.

Ma allora L’architettura puo essere poesia? Certo. Lo ha
proclamato Frank Lloyd Wright in una conferenza a Londra.
Ma non sempre: solo qualche volta I'architettura e poesia.
La societa non sempre chiede poesia. Non bisogna pen-
sare: “Far0 un’architettura poetica”. La poesia nasce dalle
cosein sé [...] La domanda dovrebbe essere questa: “Quan-
do € poesia una base attica e quando non lo €?

Carlo Scarpa
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L’architettura & un fatto d’arte

Ho sempre voluto costruire per 'uomo d’oggi , costruirgli dentro
il suo domani , organico rispetto al suo Tempo e al suo Luogo di
Uomo moderno.

Frank Lloyd Wright

Come si possono affermare certe cose, se non si € educati?
Educati, come dice il Foscolo, “alle istorie”, cioé ad una vasta
conoscenza? Se non vi € una educazione anche al passato?
L’arte moderna ci ha permesso di vedere con occhi nuovi alcuni
fenomeni della materia e ci ha consentito scoperte di fatti natu-
rali importantissimi. Possiamo ammirare la corteccia e gli alberi
senza impacci, non piu vincolati dall’eloquenza della tradizione.
Come uomini del nostro tempo, abbiamo riscattato molte cose
sia moralmente che socialmente, ma come architetti non abbia-
mo ancora riscattato la forma delle cose umili e sempilici.

La poverta spirituale del’epoca passata era dovuta al fatto che
gliinsegnanti delle Accademie di Belle Arti condividevano il gu-
sto eclettico del XIX secolo. Per questo abbiamo dovuto fare una
certa fatica per liberarci dalla nostra formazione scolastica. Uno
sforzo che, del resto, bisognerebbe sempre fare per raggiunge-
re quel senso di autorita morale che un individuo, nel campo
dell’arte, deve conquistare per potersi dichiarare artista. Bisogna
sempre uscire dall’alveo materno.

Un nuovo modo di concepire cid che ci circonda portera all’a-
nima poetica delle scienze matematiche, a scoprire quei nuovi
segni che potranno rendere la nostra vita magari meno razionale
e piu umana, perché in fondo la matematica non & solamente
una legge fissa e immutabile, ma anche qualcosa che vive di vita
propria, un’anima con molti segni. Frank Lloyd Wright amava
I'architettura in quanto romantica, e profetica di un vivere vero:
perché la vita riviveva in bellezza oggi come nelle piu grandi ci-
vilta del passato. L’architetto vero & un poeta che un giorno sco-
prira in se stesso la presenza del domani nel nostro presente.
Una luce nuova puo irradiare da ogni edificio eretto dalla mente
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dell’uomo. Se € propria dell’'uomo l'integrita dello spirito, I’archi-
tettura ne manifestera le naturali fattezze: la fisionomia del prin-
cipio. Poiché I'architettura esprime 'uomo quale egli €, 'uomo
rivivra nel libero spirito dell’architettura del nostro tempo. Un’a-
strazione nuova, cioé una civilta, sorge ad esprimere la nuova
vita del’'uomo come essere libero. Egli € pur sempre qualcosa
che il flusso del tempo tramuta. Una vita culturale nuova, che
oggi deve scaturire dalla “ realta dell’interno”, da inizio a un mon-
do nuovo. Scopriremo questa cultura dello spirito, che a noi urge
tanto disperatamente, soltanto attraverso una nuova integrita: la
stessa integrita necessaria in concreto per difendere le nostre li-
berta civili. Impareremo a scorgere che cosa si armonizzi, lungo il
vivere quotidiano, col principio poetico . E se dovremo sacrifica-
re le nostre vite, cid almeno sia per un domani umano, piu ricco
d’amore per la bellezza. Le belle architetture sono piu che opere
di scienza. Sono veri organismi, spiritualmente concepiti: opere
d’arte . Possiamo quindi dire che I'architettura che noi vorremmo
essere poesia dovrebbe chiamarsi armonia, come un bellissimo
viso di donna o una statua di Michelangelo. Ci sono forme che
esprimono qualche cosa. Larchitettura € un linguaggio molto
difficile da comprendere, € misterioso, a differenza delle altre
arti, della musica in particolare, piu direttamente comprensibili.
Il valore di un’opera consiste nella sua espressione: quando una
cosa € espressa bene, il suo valore diviene molto alto, si eleva
cioé a poetica di rivelazione.

La pittura agisce su due dimensioni, anche se puo suggerime tre o
quattro. La scultura agisce su tre dimensioni, ma I'uomo ne resta
all’esterno, separato, guarda da fuori le tre dimensioni. L'architettu-
ra invece e come una grande scultura scavata nel cui interno I'uo-
mo penetra e cammina.

Bruno Zevi
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L’ultima frase della fiaba

“La mente del poeta e in qualche momento decisivo la mente
dello scienziato funzionano secondo un procedimento di as-
sociazioni d’immagini che e il sistema pit veloce di collegare e
scegliere fra le infinite forme del possibile e dell'impossibile. La
fantasia € una specie di macchina elettronica che tiene conto di
tutte le combinazioni possibili e sceglie quelle che rispondono a
un fine, o che semplicemente sono le pit interessanti, piacevoli,
divertenti”.

Italo Calvino, Lezioni americane

Nelle Lezioni americane, Italo Calvino individua nella legge-
rezza, rapidita, esattezza, visibilita e molteplicita, i valori da
salvare per il millennio appena iniziato. Non escludendo con
la leggerezza, la pesantezza, e con la rapidita, la lentezza.
Ogni valore e visto indissolubilmente legato al suo opposto,
in una continua tensione che necessariamente si risolvera nel
superamento del contrasto ossimorico: e tale risoluzione &
la sintesi degli opposti, 'armonia dei contrasti, la concordia
discors, la coincidentia oppositorum. Il melanconico, contem-
plativo, solitario, tende alla leggerezza, alla rapidita, alla co-
municazione. E I'opera € un gioco continuo di spinte con-
trapposte. Le Lezioni di Calvino sono lezioni di poetica: cio
che eqgli ritiene fondamentale del fare arte.

Ed anche se il riferimento € specificamente letterario, proprio
il “modo di guardare il mondo” che suggerisce, ci fa cogliere
il nesso profondo che lega tutte le manifestazioni artistiche.
Per noi, I'architettura. La nostra attenzione e volta alla defi-
nizione dell’architettura come poetica della costruzione. Po-
etica come podiesis: quel “fare” connesso al creativo “disve-
lare” della verita, di cui parlava Heidegger, e la techne degli
antichi greci, che non arrivarono mai a distinguere tra un fare
artistico e un fare artigianale. Quando si inizia questa nostra
attivita, il dovere di rappresentare il nostro tempo € I'impe-
rativo categorico d’ogni giovane architetto. Pieni di buona
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volonta, si deve cercare d’immedesimarsi nell’energia spie-
tata che muove la storia del nostro secolo, nelle sue vicende
collettive e individuali. Cercare di cogliere una sintonia tra
il movimentato spettacolo del mondo, ora drammatico, ora
grottesco, e il ritmo interiore picaresco e avventuroso che
ci spinge al “fare”. Presto ci si accorge che tra i fatti della
vita che avrebbero dovuto essere la materia prima e I’agilita
scattante e tagliente che animano I'opera di architettura c’e
un divario che costa sempre piu sforzo superare. Scoprendo
cosi la pesantezza, I'inerzia, I'opacita del mondo: qualita che
s’attaccano subito all’opera di architettura, se non si trova |l
modo di sfuggirvi. In certi momenti pud sembrare che il mon-
do diventi tutto di pietra: una lenta pietrificazione piu 0 meno
avanzata a seconda delle persone e dei luoghi, ma che non
risparmia nessun aspetto della vita. E come se nessuno pos-
sa sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa. L'unico
eroe capace di tagliare la testa della Medusa € Perseo, che
vola coi sandali alati, Perseo che non rivolge il suo sguardo
sul volto della Gorgone ma solo sulla sua immagine riflessa
nello scudo di bronzo. Ecco che Perseo ci viene in soccorso
anche in questo momento, mentre ci sentiamo gia catturare
dalla morsa di pietra, come succede ogni volta che si tenta
una rievocazione storica. A questo punto & meglio lasciare che il
mio discorso si componga con le immagini della mitologia. Per
tagliare la testa di Medusa senza lasciarsi pietrificare, Perseo si
sostiene su cio che vi & di piu leggero, i venti e le nuvole; e spinge
il suo sguardo su cid che puo rivelarglisi solo in una visione
indiretta, in un’immagine catturata da uno specchio.

Subito sento la tentazione di trovare in questo mito un’alle-
goria del rapporto dell’architetto-poeta col mondo, una le-
zione del metodo da seguire progettando. Ma so che ogni
interpretazione impoverisce il mito e lo soffoca: coi miti non
bisogna aver fretta; € meglio lasciarli depositare nella memo-
ria, fermarsi a meditare su ogni dettaglio, ragionarci sopra
senza uscire dal loro linguaggio di immagini.

L sel fumi ¢ e catene di montagne sorge

Zora, citta che chi Pha vista una volea n

menticare. _'viu nan 1_|-L.'ll._l]L'. Canil 1

memorabili un immagine tuor del comune ner ricord:.

:':‘I:[_"H ]Hii ]';'. E:‘r[:‘l?[:t"“ﬁ] tir restare [']t"ll.."i '-|.1I't:"|‘:'|':_-'l'|"i."| ::-.1.'””1_'._'!
per punto, nella successione delle vie, ¢ delle case lun
go le vie, ¢ delle porte ¢ delle {inestre nelle case, pur
non mostrando in e :

suo segreto ¢ il modo in cui Ta vista scorre su figure
che si succedono come in una partitura musicale nella
quale non si pud cambiare o spostate nessuna nota.
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Cosi nei momenti in cui il regno dell’'umano mi sembra con-
dannato alla pesantezza, penso che dovrei volare come Per-
seo in un altro spazio. Non sto parlando di fughe nel sogno
o nell’irrazionale. Voglio dire che devo cambiare il mio ap-
proccio, devo guardare il mondo con un’altra ottica, un’altra
logica, altri metodi di conoscenza e di verifica. Le immagini
che io cerco non devono lasciarsi dissolvere come sogni dal-
la realta del presente e del futuro.

Come I’“ermo colle” dell’Infinito Leopardiano ha tutti gli ingre-
dienti del giardino segreto, in cui una siepe vela i nostri occhi,
ma alle nostre orecchie & concesso di avvertire le linee dell’a-
ria, nell’universo infinito dell’architettura si aprono sempre al-
tre vie da esplorare, nuovissime o antichissime, stili e forme
che possono e devono cambiare la nostra immagine del mondo.
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Note

1-Ferdinand de Saussure (Ginevra, 26 novembre 1857 — Vufflens-le-Chateau, 22 febbraio
1913) fu un linguista e semiologo svizzero. E considerato il fondatore della linguistica mo-
derna, in particolare di quella branca conosciuta con il nome distrutturalismo. Nacque a Gi-
nevra nel 1857, da una famiglia illustre: nipote del chimico e botanico Nicolas-Théodore e
pronipote del naturalista, geologo e fondatore dell’alpinismo Horace-Bénédict, Ferdinand era
figlio dell’entomologo Henri de Saussure e di Louise de Pourtalés, fratello quindi del sinologo
Léopold de Saussure e dell’esperantista René de Saussure. A sua volta, Ferdinand sarebbe
divenuto padre del medico e psicanalista Raymond de Saussure.

2- L’architettura organica € una branca dell’architettura moderna che promuove un’armonia
tra 'uomo e la natura, la creazione di un nuovo sistema in equilibrio tra ambiente costruito e
ambiente naturale attraverso I'integrazione dei vari elementi artificiali propri dell’'uomo (co-
struzioni, arredi, ecc.), e naturali dell’intorno ambientale del sito. Tutti divengono parte di un
unico interconnesso organismo, spazio architettonico. Architettura organica corrisponde mol-
to da vicino a societa organica. Cosi si puo sintetizzare cio che affermava il maestro fonda-
tore e l'interprete principale di questo tipo di architettura, Frank Lloyd Wright nel suo volume
Architettura organica del 1939. Un’architettura che ha questa idea trainante, rifiuta la mera
ricerca estetica o il semplice gusto superficiale, cosi come una societa organica dovrebbe
essere indipendente da ogni imposizione esterna contrastante con la natura del’uomo. In-
dipendenza quindi da ogni classicismo, ma liberta interpretativa di affrontare qualsiasi tema,
armonizzandolo con il tutto e cercandone soluzioni che in Wright sono formalmente perfette.
Alcuni studiosi hanno contrapposto I'architettura organica all’architettura razionale, conside-
randola come discordante dal Movimento moderno o International Style, ma in realta essa ne
parte integrante essendosi con lo stesso reciprocamente influenzata e sollecitata. |l pensiero
organico puo inoltre talvolta sfociare nel concetto di organwerk.

3- Poiesis (grecoantico: 7 0 7 o t)é etimologicamente derivadal termineantico 7 0 ¢ ©,
che significa “fare”. Questa parola, la radice della nostra moderna “poesia”, € stato prima un
verbo , un’azione che trasforma e continua del mondo. Né la tecnica di produzione, né la
creazione in senso romantico, poietica riconcilia lavoro pensato con la materia e il tempo, e
persona con il mondo. Ci sono due forme di poiesis: autopoiesi e Allopoiesis.
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Nel Simposio (un dialogo socratico scritto da Platone), Diotima descrive come i mortali si
sforzano per I'immortalita in relazione a poieses. In tutto procreazione e portando avanti sulla
splendida vi & una sorta di fare / creare o poiesis. In questo genesi ¢c’€ un movimento al di
la del ciclo temporale di nascita e decadimento. “Tale movimento puo avvenire in tre tipi di
poiesis: (1) poiesis naturale attraverso la procreazione sessuale, (2) poiesis in citta attraverso
il raggiungimento di fama eroica, e, infine, (3) poiesis nell’anima attraverso la coltivazione di
virtute e conoscenza”. Martin Heidegger si riferisce ad esso come un ‘portare-avanti’, usan-
do questo termine nel suo senso piu ampio. Ha spiegato poiesis come la fioritura del fiore, il
coming out di una farfalla da un bozzolo, il crollo di una cascata, quando la neve comincia a
sciogliersi. Gli ultimi due analogie sottolineano esempio di Heidegger di un’occasione soglia:
un momento di estasi quando qualcosa si allontana dalla sua posizione come una cosa di
diventare un altro.

4-Martin Heidegger (MeBkirch, 26 settembre 1889 — Friburgo in Brisgovia, 26 maggio 1976)
stato un filosofo tedesco. La vita di Heidegger si svolse pressoché interamente in Germania;
egli infatti viaggio pochissimo, quasi esclusivamente per alcune conferenze (come a Roma,
Zurigo ecc.), o seminari. In sostanza, egli si dedico per I'intera durata della sua esistenza
all’insegnamento accademico e all’elaborazione delle sue opere filosofiche, alcune delle quali
strettamente legate ai corsi universitari.

5- « Il problema €: non cosa possiamo fare noi con gli strumenti tecnici che abbiamo ideato,
ma che cosa la tecnica puo fare di noi. » (Umberto Galimberti, Psiche e techne: 'uomo nell’eta
della tecnica) La tecnica (dal greco ¢ x v n (téchne), “arte” nel senso di “perizia”, “saper
fare”, “saper operare”) & I'insieme delle norme applicate e seguite in una attivita, sia essa
esclusivamente intellettuale o anche manuale. Tali norme possono essere acquisite empirica-
mente in quanto formulate e trasmesse dalla tradizione, ad esempio nel lavoro artigianale, o
applicando conoscenze scientifiche specializzate e innovative quando si verifica il passaggio
dalla manifattura alla produzione industriale. La tecnica implica I’'adozione di un metodo e di
una strategia nell’identificazione precisa degli obiettivi e dei mezzi piu opportuni per raggiun-
gerli.

214 215



Bibliografie

Bibliografia generale su Carlo Scarpa

Maria Antonietta Crippa, Scarpa, il pensiero, il disegno, i progetti, Milano, Jaca Book, 1984.
Francesco Dal Co e Giuseppe Mazzariol, Carlo Scarpa 1906-1978, Milano, Electa, 1984.

Peter Noever (a cura di): Carlo Scarpa - the other city: the working method of the architect with
the tomb Brion in S. Vito d’Altivole as an example / Carlo Scarpa - die andere Stadt, catalogo

esposizione MAK 1989/90, Ernst, Berlino 1989.

Orietta Lanzarini, Carlo Scarpa. L'architetto e le arti. Gli anni della Biennale di Venezia. 1948-1972,
Venezia 2003.

Peter Noever (a cura di): Carlo Scarpa. Das Handwerk der Architektur / The Craft of Architecture,
catalogo esposizione MAK 2003, Hatje Cantz, Ostfildern-Ruit, 2003.

Francesco Dal Co e Prosdocimo Terrassan, Carlo Scarpa. La fondazione Querini Stampalia a
Venezia, Electa, 2006.

Erilde Terenzoni, Carlo Scarpa. | disegni per la Tomba Brion, Inventario, 2006.
Mauro Pierconti, Carlo Scarpa e il Giappone, Electa, 2007.
Francesco Dal Co, Carlo Scarpa. Villa Ottolenghi, Milano, Electa, 2007.

Luca Marz, Carlo Scarpa. Il giardino delle Sculture, Padiglione Italia, Venezia (1952) in Costruire
in laterizio, n. 118, luglio-agosto 2007.

Sergio Los, Scarpa, Colonia, Taschen, 2009.

Francesca Mugnai, Edoardo Detti e Carlo Scarpa - Realismo e incanto, 12 ed., Reggio Emilia,
Diabasis, novembre 2010, p. 140.

Franca Semi, A lezione con Carlo Scarpa, Venezia, Cicero editore, 2010. Guido Guidi, Carlo
Scarpa’s Tomba Brion, Hatje Cantz Verlag, 2011.

216

Bibliografia specifica rispetto alle opere citate di Carlo Scarpa

C.A. Felice, | vetri alla Triennale, in “Dedalo”, 11.

Art. Red., Arredamento a Venezia di De Luigi e Scarpa, in “La Casa Bella”, 55, pp. 34-37.

E. Motta, L’arte decorativa, in “Le tre Venezie” 10, maggio, pp. 275-276.

G. Dell’Oro, L’arte decorativa alla XX Biennale, in “Le Tre Venezie”, 12, luglio, p. 227.

G. Marchiori, Cronache-Venezia, in “Emporium”, 507, pp. 157-158.

G. Dell’Oro, L’arte decorativa alla XXI Biennale, in “Le Tre Venezie”, 11, giugno, pp. 246-247.
E. Salviati, Arte e industria vetraria muranese, in “Architettura”, novembre.

Art. red., Vetri di Venini, in “Le tre Venezie”, 14.

B. Caizzi, Umbau des Palazzo Foscari, in “Das Werk”, 8.

G. Dell’Oro, Artigiani e produttori, veneti alla VII? Triennale, in “Le Tre Venezie”, 10, maggio, p. 31.
R. Giolli, Alla Biennale di Venezia, “Costruzioni Casabella”, pp. 36-37 (Milano).

V. Moschini, La nuova sistemazione delle Gallerie di Venezia, “Bollettino d’arte del Ministero
delle Pubblica Istruzione”, |, pp. 85-90, (Roma).

G. Ponti, Appunti sulla regia della Biennale, “Domus”, 228, p. 1, (Milano).

R. Pallucchini, La presentazione della Mostra del Bellini, “Bollettino d’arte del Ministero della P.I”
IV, pp. 375-378.

Eupalinos (G. Scarpa), Sperimentalismo architettonico al Padiglione del libro, “La Fiera Lettera-
ria”, 17 settembre (Roma). Art. red., Padiglione dei libri d’arte, “Metron” 38, pp. 17-20.

217



Art. red., La XXVI Biennale di Venezia, “Sele Arte” 1, p. 27.

R. Longhi, Frammento Siciliano, “Paragone” 47, pp. 3-44, (Firenze).

K. Clark, The ideal museum, 2art news”, n.9.

G. Mazzariol, Opere di Carlo Scarpa, “L’Architettura, cronache e storia”, 3, pp.340-365, (Milano).

G.Vigni, La Galleria Nazionale della Sicilia a Palermo, “Bollettino d’arte del Ministero PI” Il, pp.
185-190.

C. Brandi, Rigore e ritmo nella pittura di Mondrian, “Il Punto”, 8 dicembre.

C. Levi, La mostra di Piet Mondrian, “Lillustrazione italiana” 12, (Milano).

R. Papi, Sette sale di capolavori riaperte ai visitatori degli Uffizi, “Il Tempo”, 5 aprile.

R. Palucchini, Valore educativo delle Mostre, “Bollettino dei Musei Civici Veneziani” 1-4, (Venezia).
C.L. Ragghianti, XXVIII Biennale di Venezia, “Casabella-Continuita” 212, pp. 19-30, (Milano).

L. Venturi, L'universo ordinato di Mondrian, “L’Espresso” 16 dicembre.

G. Vigni, Nouvelle installation de la Galleria Nazionale della Sicilia, Palermo, “Museum” 4, pp. 201-14.
Art. red., |l padiglione del Venezuela alla Biennale, “Domus” 323, pp. 11-14.

P. Bucarelli, La Mostra di Piet Mondrian a Roma, “L’Architettura, c. e s.” 17, pp. 786-89.

E. Bassi, “La Gipsoteca di Possagno”, Neri Pozza Editore, Venezia.

V. Moschini, Nuovi allestimenti e restauri alle Gallerie di Venezia, “Bollettino d’arte del Ministero
della P1.” I, pp. 74-81.

218

R. Salvini, Il nuovo ordinamento della Galleria. Sistemazione di alcune sale della Galleria degli
Uffizi, “Casabella Continuita” 214, pp. 20-25.

B. Zevi, | premi di architettura e urbanistica a Carlo Scarpa e Ludovico Quaroni, “L’architettura,
c.es.” 15, pp. 628-629.

R. Longhi, Una mostra a Verona, “L’approdo letterario” 4, pp.3-11, (Roma).

G. Marchiori, XXIX Biennale di Venezia, “Art International” 6-7, pp. 21-22, (Zurich).

Art. Brared., Ampliamento della Gipsoteca Canoviana a Possagno, “Casabella-Continuita” 222, pp. 8-14.
C. Brandi, “Sicilia mia”, Sellerio, Palermo, p. 145.

M. Brawne, Object on view, “the Architectural Review” 753, pp. 242-53 (London).

L. Magagnato, a Verona, il restauro di Castelvecchio, “Comunita” 75, pp. 60-66. (Milano).

L. Semerani, Vitalita nell’arte a Palazzo Grassi, “Casabella-Continuita” 232, pp. 46-47.

Art. red., Vitalita nell’arte, “Sele Arte” 43, pp. 13-16.

S. Bettini, L’architettura di Carlo Scarpa, “Zodiac 6”, pp. 140-187, (Milano).

A. Gasparetto, “Vetri di Murano” 1860-1960 al Palazzo della Gran Guardia”, catalogo della
Mostra, Verona.

L. Magagnato, Vetri di Murano 1860-1960, “Comunita” 80, pp. 85-88.
G. Ponti, Divagando per la Triennale, “Domus” 373, pp. 35-36.

C.L. Ragghianti, Arte Italiana al 1960, “Sele Arte” 48, pp. 88-100.

219



M. Valsecchi, La XXX Biennale di Venezia, “L’lllustrazione italiana” 7, pp. 46-47, 81-82.
G. Veronesi, Mostre di architettura: otto italiani e Wright, “Comunita” 82, pp. 46-49.
Art. red., L'opera di Carlo Scarpa al Museo di Castelvechcio a Verona , “Domus” 369, pp. 39-53.

Art. red., Le personali di architettura. Mostra commemorativa di F.L. Wright,
“L’architettura, c. e s.” 61, pp. 458-9.

P. Gray, Italia ’61, Visual Poetry, “The Observer”, 14 maggio (London).

G. Mariacher, La Quadreria Correr, “L’Oeil” 76, (Lausanne).

F. Nasi, La mostra delle ragioni, “Casabella-Continuita” 252, pp. 12-13.

P. Rawstorne, Italia 61, Visuall Poetry, “The Observer”, 14 maggio (London).

P.C. Santini, L'architettura a Italia ’61, “L’illustrazione del medico” 185, ottobre, (Milano).
F. Valcanover, “Gallerie dell’Accademia di Venezia”, De Agostini, Novara.

Art. red., La mostra delle ragioni, “L’Architetture, c. € s.” 70, pp. 264-65.

Art. red., Italia ‘61 a Torino. La mostra delle ragioni, “Domus” 381, pp. 13-18.

R. Aloi, “Musei-Architettura-Tecnica”, Hoepli, Milano, pp. 253-266, 274-284, 330-332, 335-342,
343-348, 505-511.

R. Bazzoni, “60 anni della Biennale di Venezia, Il padiglione del Venezuela, Lombroso”,
Venezia, pp. 1-12.

L. Magagnato, Architetti e leggi per i musei italiani, “Comunita” 99, pp 54-63.

J. Rykwert, Sulla mostra di Cima a Treviso, “Domus” 396, p. 53.

220

P.C. Santini, Un’opera distrutta di Carlo Scarpa, “Zodiac” 9, pp. 146-61.

Art. red., L'opera di Carlo Scarpa in Palazzo Abatellis a Palermo, “Domus” 388.

Art. red., L'opera di Carlo Scarpa alla Quadreria Correr in Venezia, “Domus” 388, pp. 25-34.

Art. red., The Museum Correr, Venice, “Architectural Design” 3/6, (London).

Art. Red., Architettura e restauro, “Comunita” 97, pp. 44-45.

Art. red., La XXXI Biennale , Padiglione Centrale di Carlo Scarpa, “L’architettura, c. € s.” 84, p. 391.

B. Molajoli, | premi nazionali IN/ARCH 1962 - Sistemazione museografica di Palazzo Abatellis,
“L’Architettura c. e s. 97, pp. 511-513, 524.

L. Magagnato, “Castelvecchio restaurato”, Comune di Verona.

M. Brawne, “ll museo oggi”, Comunita, Milano.

L. Magagnato, La nuova sistemazione del Museo di Castelvechcio, “Marmo” (Lucca) 4, pp. 158-168.
R. Chiarelli, Il Castelvechcio riacquistato, “Antichita viva” 1, pp. 33-44.

L. Magagnato, E. Ritter, Castelvecchio, 'agencement moderne d’un musée ancian, “L’Oeil” 121,
pp. 54-57, 68.

P.C. Santini, Il restauro di Castelvecchio a Verona, “Comunita” 126, pp. 70-78.
G. Mazzotti, “Arturo Martini”, catalogo della mostra, Treviso.

Art. red., Expo Universale ’67 a Montreal: || Padiglione italiano — Carlo Scarpa, la poesia,
“L’Architettura c. e s.” 141, pp. 160-161.

A. Pica, Architetti alla XXXIV Biennale di Venezia, “Domus” 469, pp. 2-10.

221



Art. red., La mostra di Carlo Scarpa alla Biennale, “Domus” 469, pp. 7-9.

R. Chiarelli, L. Magagnato, “Castelvecchio € le arche scaligere”, Sadea/Sansoni, Firenze, pp. 1-71.
S. King, “The drawings of Erich Mendelsohn”, catalogo della mostra, Berkeley.

P. Overy, Royal Academy, Morandi, “Financial Times” 9 dicembre.

B. Zevi, Arredi scarpiani, “Cronache di Architettura”, Laterza, Bari, vol.lll.

M. Brusatin, Carlo Scarpa, architetto veneziano, “Controspazio” 3-4, (Milano).

A. Pica, Quattro progetti per Venezia alla XXXVI Biennale, “Domus” 515, pp. 1-3.

G. Mariacher, Bilancio della mostra “Ritratto di Venezia”, “Bollettino dei Musei Civici Veneziani”
XVIIl, pp. 1-9.

S. Cantacuzino, “Carlo Scarpa”, catalogo della mostra, Royal Institute of British Architects, London.
G. Mariacher, “Guida del Museo Correr di Venezia”, Fratelli Palombi, Roma.

N. Pozza, “Carlo Scarpa”, catalogo della mostra alla Domus Conestabilis, Accademia Olimpica, Vicenza.
C.L. Ragghianti, “Arte fare e vedere”, Vallecchi, Firenze, pp. 104, 114, 163, 164, 173.

L. Miotto, “Carlo Scarpa”, catalogo della mostra, Institut de I’Environnement, Paris.

D.G. Romanelli, “Ottant’anni di architettura e allestimenti alla Biennale di Venezia”, La Biennale di
Venezia, Archivio Storico delle arti contemporanee, Venezia.

AA.VV., “SD” 6, giugno, (Tokyo).

C. Brandi, “Teoria del restauro”, Einaudi, Torino, p. 127.

222

R. Delogu, “La Galleria Nazionale della Sicilia”, Poligrafico dello Stato, Roma.

A. Piva, “La fabbrica di Cultura. La questione dei musei in Italia dal 1945 ad oggi”, Il Formichiere,
Milano, pp. 13-23, 44-51.

C. Scarpa, Volevo ritagliare I’'azzurro del cielo, “Rassegna”, n. 7, (Milano).

AA.VV., “Museo perché, museo come. Saggi sul museo”, De Luca, Roma, pp. 36-37.

R. Massa, Gli allestimenti di Carlo Scarpa alla Biennale di Venezia, “Architetti Verona” 4-5,pp. 11-19.
G.C. Argan, “Storia dell’arte italiana”, Sansoni, Firenze, vol. 3.

C. Brandi, “Disegno della pittura italiana”, Einaudi, Torino.

C. Scarpa, Volevo ritagliare I’azzurro del cielo, “Rassegna” 7, (Milano), pp. 82-85.

Carlo Scarpa 1906-1978, “Baumeister” 78.

L. Becherucci, “La Galleria degli Uffizi”, Sadea Sansoni, Firenze.

M. Brawne, “Spazi interni del museo”, Comunita, Milano.

L. Magagnato e altri, “Carlo Scarpa a Castelvecchio”, catalogo della mostra, Comunita di Milano.
L. Magagnato, Il museo di Scarpa, “Lotus International” 35, pp. 75-85.

P. Rizzi, E. Di Milano, “Storia della Biennale 1895-1982”, Electa, Milano.

G. Romanelli, Per mettersi in mostra: La Biennale di Venezia e i suoi allestitori, “Rassegna” 10, pp. 14-27.

M. Tafuri, “Storia dell’architettura Italiana 1944-1985”, Einaudi, Torino, pp. 139-143.

223



AAVWV, “Carlo Scarpa et le musée de Verone”, catalogo della mostra, Institut Culturel ltalien de Paris, Paris.
A. Piva, “La costruzione del museo contemporaneo”, Jaca Book, Milano.
F. Fonatti, “Elemente des Bauens bei Carlo Scarpa”, Academie der Bildenden Kunste, Wien.
A. F. Marciano, “Carlo Scarpa”, Zanichelli, Bologna.
F. Dal Co e G. Mazzariol (a cura di), “Carlo Scarpa, opera completa”, Electa, Milano, in particolare:
G. Nepi Scire, Le Gallerie dell’Accademia, pp. 154-158.
L. Magagnato, Il Museo di Castelvecchio, pp. 159-163.
S. Los, | progetti per il padiglione centrale della Biennale, pp. 164-169.
G. Carandente, Vent’anni di lavori, pp. 202-208.
B. Zevi, Di qua e di la dell’architettura, pp. 271-272.
Mille cipressi, pp. 286-287.
Intervista a Carlo Scarpa, pp. 297-299.
Catalogo della mostra “Carlo Scarpa, il progetto per Santa Caterina a Treviso”, Vianello, Treviso,
in particolare:
G. Vigni, Ricordo di un lavoro con Scarpa, pp. 34-43.
G. Davanzano, Mostre allestite a Treviso, pp. 44-51.
G.D. Romanelli, “Museo Correr”, Electa, Milano.

V. Magnago Lampugnani, “Carlo Scarpa Arkitectur”, G. Hatje, Stuttgart.

C. De Seta, Carlo Scarpa, I'utopia inattaule della forma, “Architetti Italiani del Novecento”,
Laterza, Bari, pp. 267-272.

C. Hoh Slodczyk, “Carlo Scarpa und das Museum”, Ernst und Sohn, West Berlin.
S. Polano, Frammenti siciliani, Carlo Scarpa e palazzo Abatellis, “Lotus International” 53, pp. 108-27.

S. Polano, Forgotten Works of Carlo Scarpa, “A&U” 207, PP. 11-18.

224

B. Albertini, S. Bagnoli, “Scarpa I’Architettura nel dettaglio”, Jaca Book, Milano.

A. Donaggio, Biennale di Venezia-un secolo di storia, inserto allegato a “Art Dossier” 26, (Firenze).

M. Garberi, A. Piva, “L’opera d’arte e lo spazio architettonico. Museografia e museologia”,
Mazzotta, Milano.

M. Mulazzani, “I padiglioni della Biennale, Venezia 1887-1988”, Electa, Milano.

M. Mulazzani, La storia del Padiglione ltalia, “Casabella” 551, pp. 10-14.

S. Polano, “Mostrare. Lallestimento in Italia dagli anni Venti agli anni Ottanta”, Lybra Immagine, Milano.

C. Brandi, Il Trionfo della Morte ha trovato casa, “Sicilia mia”, Sellerio, Palermo.
P. Morello, “Palazzo Abatellis”, Vianello, Ponzano (TV).

S. Polano, “Carlo Scarpa”: Palazzo Abatellis”, Electa, Milano.

R. Murphy, “Carlo Scarpa e Castelvecchio”, Arsenale, Venezia.

C. Garboli, “Falbalas”, Garzanti, Milano.

225



Opere principali di Carlo Scarpa

1935-1937; 1955-1956 Universita Ca’ Foscari, restauri e aula Mario Baratto, Venezia.
1937 Venezia, Loggetta del Sansovino, “Oreficeria Veneziana”.

1942 Venezia, XXl Biennale, Padiglione ltalia, “Arturo Martini”.

1945-1960, Gallerie dell’Accademia.

1948 Venezia, XXIV Biennale, Padiglione ltalia.

1948 Venezia, Lido, Palazzo del Cinema, “Prima esposizione tecnica internazionale della cinematografia”.

1949 Venezia, Palazzo Ducale, “Giovanni Bellini”.

1949 Venezia, Ala Napoleonica, “Rassegna d’arte contemporanea”.
1950 Venezia, XXV Biennale, Padiglione ltalia.

1950 Venezia, XXV Biennale, Sala Napoleonica.

1950 Venezia, XXV Biennale, Lido, Palazzo del Cinema.

1950 Venezia, Biennale, Padiglione del Libro d’Arte.

1951 Venezia, Padiglione Italia, “Gian Battista Tiepolo”.

1952 Venezia, Biennale, Padiglione Italia, Giardino delle Sculture.
1952 Venezia, XXVI Biennale, Padiglione ltalia.

1952 Venezia, XXVI Biennale, Ala Napoleonica, “La grafica di Henri de Toulouse Lautrec”.

226

1952 Venezia, Biblioteca Marciana, “Le Biccherne Senesi”.

1953 Messina, Municipio, “Antonello da Messina e i Quattrocentisti Siciliani”.
1953 Venezia, Museo Correr, Sezioni Storiche.

1953-1954 Palermo, Museo di Palazzo Abatellis.

1954 Venezia, Palazzo Ducale, “Arte antica Cinese”.

1954-56 Venezia, Biennale, Padiglione del Venezuela.

1954-1956 Firenze, Galleria degli Uffizi, Prime Sale (con I. Gardella e G. Michelucci).

1955-1956 Possagno (Treviso), Gipsoteca Canoviana.

1956 Roma, Galleria Nazionale di Valle Giulia, “Piet Mondrian”.

1956 Venezia, XXVIII Biennale, Padiglione Italia.

1957-60 Firenze, Galleria degli Uffizi, Gabinetto dei disegni (con E. Detti).
1957-1960 Venezia, Museo Correr, Quadreria.

1957-1974 Verona, Museo di Castelvecchio.

1957-1958 Negozio Olivetti, Venezia.

1958 Venezia, XXIX Biennale, Padiglione Italia, “Pittura e Scultura Italiana”.
1958 Verona, Museo di Castelvecchio, “Da Altichiero a Pisanello”.

1959 Venezia, Palazzo Grassi, “Vitalita nell’arte”.

22(



1959 Verona, Palazzo della Gran Guardia, “Un secolo d’arte del vetro a Murano”.
1960 Milano, XII Triennale, Palazzo dell’Arte, “Frank Lloyd Wright”.
1960 Venezia, XXX Biennale, Padiglione ltalia.

1961 Torino, “ltalia ‘61”, Palazzo del Lavoro, Padiglione del Veneto, “Il senso del colore e il domi-
nio delle acque”.

1961-63 Venezia, Fondazione Querini Stampalia, Portico e Giardino.
1962 Treviso, Palazzo dei Trecento, “Cima da Conegliano”.

1962 Venezia, XXXI Biennale, Padiglione Italia, “Scultura Italiana”.
1964 Venezia, XXXII Biennale, Padiglione ltalia, “Arte d’oggi nei musei”.
1964 Venezia, XXXII Biennale, Ala Napoleonica, “Giacomo Manzu”.

1966 Venezia, XXXIII Biennale, Padiglione Italia, “Aspetti del primo astrattismo italiano, Mila-
no-Como 1930-1940".

1967 Montreal, “Expo ‘67”, Padiglione Italiano, Sezione “La poesia”.
1967 Treviso, Convento di Santa Caterina, “Arturo Martini”.

1968 Venezia, XXXIV Biennale, Padiglione Italia, “Linee della ricerca contemporanea: dall’infor-
male alle nuove strutture”.

1969 London, Hayward Gallery, “Florentine Frescoes”.

1969 Berkeley, University of California, “I disegni di Erich Mendelsohn”.
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1975 Venezia, Palazzo Grassi, “Giuseppe Samona, 50 anni di architetture”.

1975 Paris, Institut de I’Environnement, “Carlo Scarpa”.

1977 Venezia, Ca’ Pesaro, “Alberto Viani”.

1978 Madrid, “Carlo Scarpa”.

1978 Rovigo, Accademia dei Concordi, “Mario Cavaglieri”.

229



Bibliografia generale su Franco Albini
Fabrizio Rossi Prodi, Franco Albini, Officina, Roma 1996.
Antonio Piva e Vittorio Prina, Franco Albini 1905-1977, Electa, Milano 1998.

Federico Bucci e Augusto Rossari (a cura di), | musei e gli allestimenti di Franco Albini, Electa, Milano
2005.

Francesco Gastaldi, Silvia Soppa, Triennale di Milano-Universita degli Studi di Genova, Genova.
Piani 1866-1980, Libreria CLUP Milano, 2004, (con annesso CD-ROM), ISBN 88-7090-680-9.

Federico Bucci, Fulvio Irace (a cura di), Zero Gravity. Franco Albini. Costruire le modernita (cata-
logo della mostra), Electa, Milano 2006.

Daniel Sherer, “Rationalism and Paradox in Franco Albini’s and Franca Helg’s Architecture and
Design, 1934-1977,” in D. Sherer, Aldo Colonetti, eds. Franco Albini and Franca Helg Design (Mi-
lan, 2009), 9-38.

L. Spinelli, I luoghi di Franco Albini. Itinerari di architettura, Electa, Milano 2006.

Giampiero Bosoni e Federico Bucci, Il design e gli interni di Franco Albini, Electa, Milano 2009.

Francesco Tentori, Fabio Cutroni, Maria Argenti (a cura di), “Rassegna di Architettura e Urbanisti-
ca 123/124/125-Ricordo di Franco Albini”, Edizioni Kappa, Roma, 2008.

230

Bibliografia specifica rispetto alle opere citate di Franco Albini

G. Ponti, “Stile di Albini, ovvero “Il gusto di Albini”, In stile n. 38/1944.

V. Latis, | libri nella casa, Quaderni di Domus n. 1, Editoriale Domus, Milano 1945.

V. Gandolfi, Gli studi nella casa, Quaderni di Domus n. 1, Editoriale Domus, Milano 1945.

L.C. Olivieri, Lilluminazione della casa, Quaderni di Domus n. 5, Editoriale Domus, Milano 1946
“Arredamento e mobili di Franco Albini”, in Metron n. 35-36/1949.

G. Ulrich, Arredatori contemporanei, Gorlich, Milano 1949.

G. Ponti, “lI mobili, I'insegnamento e la vocazione di Albini”, in Domus, n. 263/1951.
C. Pagani, “Albini arredatore”, in Spazio n. 6/1951-52.

R. Aloi, Mobili tipo, Hoepli, Milano 1956.

V. Vigano, “Testimonianze 1945-1961: I'architettura degli interni e il mobile italiano del dopoguerra
ad oggi”, in Argomenti di architettura n. 3/1961.

“ll design”, numero monografico di Edilizia Moderna n. 85/1965.

M. Fagiolo, “Albini e la favola dell’arredamento”, in La botte e il violino n. 5/1965.
B. Plumb, Young Design in Living, Studio Vista, London 1969.

E. Ritter, Design italiano. Mobili, Bestetti, Roma 1969.

E. Moody, Decorative Art in Modern Interiors, The Viking Press, New York 1970.

V. Gregotti e altri, “1918/1940: novecento, razionalismo e la produzione industriale” in Ottagono n. 36/1975.
R. Aloi, Musei-Architettura-Tecnica, Hoepli, Milano 1957.

L. Magagnato, “Esperienza storica e architettura moderna”, in Comunita n. 59/1958.

231



L. Magnato, “Architetti e leggi per i musei italiani”, in Comunita n. 99/1962.

M. Brawne, |l museo oggi, Comunita, Roma 1965.

R. Guiducci, “ll museo vivo”, in Pirelli n. 1/1965.

E. De Felice, Luce Musei, De Luca, Roma 1966.

A. Piva, L fabbrica di cultura, Il Formichere, Milano 1978.

“Il museo istituzione e architettura”, numero monografico di Casabella n. 443-1979.
“Musées-Muséographie”, numero monografico di Techniques et Architecture n. 326/1979.
C.G. Argan, “La Galleria di Palazzo Bianco a Genova, in Metron n. 45/1951.

“Un architetto moderno per una galleria d’arte antica “, in Domus n. 276-277/1952.

C. Marcenaro, “The Museum Concept and the Restauration of the Palazzo Bianco, Genoa”, in
Museum n. 4/1954.

M. Labo, “ll Museo del Tesoro di S. Lorenzo a Genova”, in L’architettura. Cronache e storia n.
14-1956.

P. A. Chessa, “ll museo del tesoro di S. Lorenzo”, in Comunita n. 47/1957.
Il Museo del Tesoro di S. Lorenzo, Cassa di Risparmio di Genova, Genova 1969.

B. Zevi, “Museo di S. Lorenzo a Genova. Quattro tholos moderne per un tesoro antico”, in crona-
che di architettura, vol. ll, n. 109, Laterza, Bari 1971.

C. Mercenaro, “Una fonte barocca per I'architettura organica: il Palazzo Rosso di Genova”, in
Paragone n. 139/1961.

L. Magagnato, “Architettura e restauro”, in Comunita n. 97/1962.

“La sistemazione di Palazzo Rosso”, in Domus n. 408/1963.

232

A. Belloni, “Restauration des Roten Schlosses in Genua”, in MD Moebel Interior Design n. 11/1964.
“Restauro e sistemazione di Palazzo Rosso a Genova”, in Marmo n. 3/1964.
B. Zevi, “Palazzo Rosso a Genova”, in Cronache di architettura, vol. IV, n. 378, Laterza, Bari 1971.

R. Pedio, “Museo di Alessandria d’Egitto. | premio IN/Arch-Domosic 1965”, in L’architettura. Cro-
nache e storia n. 138/1967.

G. Samona, La casa popolare negli anni '30, Politecnica, Napoli 1935.

A. D. Pica, Nuova architettura italiana, Hoepli, Milano 1936 IFACP, Case popolari, norme e
tipi, Roma 1937.

A. Pavolini, G. Ponti, Le arti in Italia, Editoriale Domus, Milano 1938.

Pubblicazione speciale dell’Istituto Fascista Autonomo delle Case Popolari della provincia di Mi-
lano, Milano 1939.

A.D. Pica, Architettura moderna in Italia, Hoepli, Milano 1941.
I. Diotallevi, F. Marescetti, Ordine e destino della casapopolare, Editoriale Domus, Milano 1941.

A. Sartoris, Encyclopedie de I’Architecture nouvelle. Ordre et climat Méditerranées, Hoepli, Milano 1948.
G. Veronesi, Difficolta politiche dell’architettura in Italia. 1920-1940, Tamburini, Milano 1953.

| 14 anni del piano INA casa, Istituto Nazionale delle Assicurazioni, Roma 1963.
AA.VV., “Architettura”, in Milano 70/70, vol. Il.

C. De Seta, La cultura architettonica in Italia fra le due guerre, Laterza, Bari 1972.
C.A. Felice, Arte decorativa, Ceschina, Milano 1930.

C.A. Felice, Catalogo ufficiale della IV esposizione internazionale delle arti decorative e indistriaoi
moderne, Ceschina, Milano 1939.

233



A.D. Pica, V Triennale di Milano. Catalogo Ufficiale, Ceschina, Milano 1933.
“V2 Triennale”, numero monografico di Domus n. 65/1933.

“VaTriennale di Milano”, numero monografico di Architettura-Rivista del Sindacato Nazionale Fa-
scista Architetti, n. 12/1933.

G. Pagano Pogatschnig, “V2 Triennale di Milano”, in Casabella nn. 65, 66 e 67/1933.
G. Pagano, “La XV Fiera di Milano”, in Casabella n. 77/1934.
“L’ordinamento delle sale alla mostra dell’Aeronautica”, in Casabella n. 80/1934.

S. Muratori, “Padiglione dell’lstituto Nazionale delle Assicurazioni alla Fiera di Milano” in Architet-
tura-Rivista del Sindacato Nazionale Fascista Architetti n. 8/1935.

“Padiglione dell’INA. Stallo della ditta Parma” in Casabella n. 89/1935.

“ll padiglione dell’INA alla Fiera del Levante”, in Casabella n. 94/1935.

VI2 Triennale di Milano, Catalogo ufficiale della VI Triennale di Milano 1936, Milano 1936.
A.D. Pica, Guida alla VI? Triennale , Edizioni della Triennale, Milano 1936.

G. Ponti, “Un’abitazione dimostrativa alla VI? Triennale”, in Domus n. 103/1936.

R. Giolli, “VI2 Triennale: la mostra dell’abitazione moderna”, in Casabella n. 104/1936
“Orificeria”, in Domus n. 103/1936.

A.Morassi, “La mostra dell’Oreficeria Antica alla VI? Triennale”, in Le vie d’ltalia n. 7/1936.
M. Labo, “La XVIII2 Fiera di Milano”, in Casabellan. 113/1937.

M. Labo, “La XIX® Fiera di Milano”, in Casabella/ Costruzioni n. 127/1938.

A.D. Pica, Guida alla VIl Triennale di Milano, Edizioni della Triennale, Milano 1940.

C. Zanini, “A proposito di un arredaento esposto alla VII? Triennale: Stanza di soggiorno per una
villa”, in Costruzioni/Casabella n. 157/1941.

234

M. Labo, “Attualita della Fiera di Milano”, in Costruzioni/Casabella, n. 149/1940.
M. Labo, “Fiera di Milano”, in Costruzioni/Casabella n. 174/1942.

A. D. Pica, IX? Triennale di Milano. Catalogo, Edizioni della Triennale, Milano1951.
M. Valsecchi, “Giro d’orizzonte alla T 9”, in Edilizia Moderna n. 47/1951.

“Mostre temporanee”, in Metron, n. 43/1951.

“Due allestimenti a Palazzo Grassi”, in Domus n. 276-277/1952.

“Due mostre d’arte moderna italiana a Stoccolma e Helsinki”, in Metron n. 48/1953
A.D. Pica, X2 Triennale di Milano, Edizioni della Triennale Milano 1954.

R. De Fusco, “Primo incontro con la X2 Triennale di Milano”, in Casabella/Continuita n. 202/1954.

“]l Salone d’onore alla X2 Triennale”, IN Domus n. 300/1954.

“Salon d’honneur”, in Aujourd’hui n. 1/1955.

B. Zevi, “Dieci artisti per sistemare una sedia. X2 Triennale”, in Cronache d’architettura, vol. |, n.

19, Laterza, Bari 1971.

XlI2 Triennale. Guida, Edizioni della Triennale, Milano 1960.
“Le sezioni italiane della XlI? Triennale”, in Casabella/Continuita n. 243/1960.

P.C. Santini, “Altre mostre ed allestimenti alla XlI2 Triennale di Milano”, in Comunita n. 82/1960.
“Alla XII? Triennale. Mostra Internazionale del Vetro e dell’Acciaio, in Domus n. 370/1960.

E.N. Rogers, “La responsabilita verso la tradizione”, in Casabella/Continuita n. 206/1955.

F. Buzzi Ceriani, “Caratteri dell’architettura del dopoguerra”, in Comunita n. 36/1956.

P. Portoghesi, “Dal neorealismo al neoliberty”, in Comunita n. 65/1958.

A. D. Pica, Architettura italiana ultima, Il Milione, Milano 1959.

235



AA.VV,, “Quindici anni di architettura italiana”, in Casabella/Continuita n. 251/1961.
P. Portoghesi, P. Marconi, “Gli anni difficili del movimento moderno”, in Comunita n. 87/1961.
A. Galardi, Architettura italiana contemporanea, Comunita, Milano 1967.

P. Portoghesi, V. Vercelloni, “L’edilizia milanese fra la qualita e la qualita”, in Controspazio n. 2-3/1969.
“Concorso nazionale per I’albergo della goiventu, in Metron n. 26-27/1948.

P.A. Chessa, “Gli alberghi per la gioventu, Progetto F. Albini, L. Castiglioni, G. De Carlo”, in Co-
munita n. 4/1949.

“Progetto per un magazzino di vendita a Roma arch. F. Albini e F. Helg”, in Casabella/Continuita
n. 223/1959, n. 241/1960.

E.N. Rogers, “Un grande magazzino a Roma”, in Casabella/Continuita n. 157/1961.
“La nuova sede de La Rinascente a Roma”, in Domus n. 389/1962.

P. Portoghesi, “La Rinascente in Piazza Fiume a Roma”, in L’architettura. Cronache e storia n.
75/1962.

“Das Warenhaus “La Rinascente” in Rom”, in Baukunst and Werkform n. 4/1962.

“Department store, Rome”, in Architectural Design n. 6/1962.

“Warenhaus La Rinascente in Rom”, in Werk n. 8/1962.

F. Atkinson, “La Rinascente Store, Rome” in Thiume”e Architectural Review n. 788/1962.

F. Menna, “Architettura nuova a Roma: La Rinascente di Piazza Fiume”, in Palatino n. 1-4/1963.
M. Tafuri, “Albini: riesame di un edificio — La Rinascente a Roma”, in Acciaio n. 1/1963.

B. Zevi, “La Rinascente romana di Albini — Sovvertito il rapporto tamponamento e struttura”, in
Cronache di Architettura, vol. IV, n. 386.

236

Opere principali di Franco Albini

1934 - Padiglione INA alla Fiera del Levante (distrutto).

1936 - 1938 Quartiere Ifacp Fabio Filzi a Milano.

1937 - Concorso per il Palazzo della civilta Italiana all’Eur insieme a Palanti, Gardella e Romano.
1938 - Padiglione del piombo e zinco, alla Mostra autarchica del Minerale italiano, a Roma.
1939 - Palazzo dell’acqua e della Luce al’E42 di Roma, concorso d’architettura (non realizzato).
1948 - 1952 Albergo-Rifugio Pirovano a Cervinia.

1949 - 1951 Sistemazione delle Gallerie comunali di Palazzo Bianco a Genova, progetto
museologico di Caterina Marcenaro.

1950 - Quartiere INA-Casa- INCIS a Vialba, Milano.

1950 - 1954 Edificio per uffici INA a Parma.

1950 - 1963 Nuovi uffici comunali di Genova.

1952 - 1956 Museo del Tesoro di San Lorenzo a Genova.

1952 - 1962 Sistemazione del Museo di Palazzo Rosso a Genova.

1953 - Consulente per il Piano particolareggiato di Piccapietra a Genova.
1955 - 1958 Villa Olivetti a Ivrea.

1956 - 1959 Consulente dell’amministrazione comunale di Genova per la redazione del primo
Piano Regolatore Generale della citta (adottato 1956, approvato 1959).

1956 - 1961 Complesso-quartiere INA“Rosta Nuova” a Reggio Emilia.



1957 - 1961 Sede della La Rinascente a Roma.

1958 - Consulente per la Commissione di studio sul centro storico di Genova.

1962 - 1963 Segnaletica e allestimento della Metropolitana Milanese (stazioni della Linea 1).
1962 - 1984 Museo di Sant’Agostino a Genova.

1963 - Negozio Olivetti, Parigi.

1969 - 1979 Nuova Pinacoteca del Museo Civico nel chiostro degli Eremitani di Padova.

1971 - Testate letti in ottone “Eclisse” e “Miraggio”, edizioni limitate realizzate da Luciano Frigerio.
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