

- Saül Bellow: *Him With His Foot in His Mouth*.
 Erskine Caldwell: *Selected Short Stories*.
 Lewis Carroll: *Alice's Adventures in Wonderland*.
 Chesterton: *The Secret of Father Brown*.
 Joseph Conrad: *Heart of Darkness*.
 A. Conan Doyle: *A Scandal in Bohemia*.
 E.M. Forster: *The Celestial Omnibus*.
 Graham Greene: *The End of the Party*.
 Thomas Hardy: *An Imaginative Woman*.
 O. Henry: *Springtime à la Carte*.
 Aldous Huxley: *The Tiltotson Banquet*.
 Rudyard Kipling: *The Man who would be King*.
 Jack London: *The White Silence*.
 Katherine Mansfield: *At the Bay*.
 Herman Melville: *Benito Cereno*.
 Edgar Allan Poe: *The Black Cat*.
 Allan Sillitoe: *Revenge and Other Short Stories*.
 R. L. Stevenson: *The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde*.
 Two Gothic Tales.
 Jonathan Swift: *A Voyage to Lilliput*.
 Mark Twain: *A Day at Niagara*.
 H. G. Wells: *The Empire of the Ants*.
 Oscar Wilde: *Lord Arthur Savile's Crime*.
 XXX: *The Best of English Song*.
 XXX: *Stories of Mystery*.
 XXX: *American Short Stories*.
 XXX: *Victorian Short Stories*.
 Wolfgang Borchert: *Generation ohne Abschied und andere Texte*.
 Elias Canetti: *Die Stimmen von Marrakesch*.
 Alfred Döblin: *Die Ermordung einer Butterblume*.
 E.T.A. Hoffmann: *Don Juan*.
 Franz Kafka: *Die Verwandlung/Das Urteil*.
 Thomas Mann: *Der Tod in Venedig/Tristan*.
 Thomas Mann/Frank Wedekind: *Der Wille zum Glück*.
 Rainer Maria Rilke: *Briefe an einen jungen Dichter*.
 Arthur Schnitzler: *Traumnovelle*.
 Stefan Zweig: *Der Amokläufer*.
 Vierundzwanzig Stunden aus dem Leben einer Frau
 XXX: *Les plus belles chansons allemandes*.
 1. *Unter den Linden - 2. Lang, lang ist's her...*
 XXX: *Wiener Chroniken*.
 XXX: *Berliner Chroniken*.
 XXX: *Verteidigung der Zukunft*.
 Adolfo Bioy Casares: *La Invencción de Morel*.
 Jorge Luis Borges et Adolfo Bioy Casares:
Nuevos Cuentos de Bustos Domecq.
 Gabriel García Márquez: *Los Funerales de la Mamá Grande*.
 XXX: *Historias maravillosas*.
 XXX: *Cuentos de miedo*.
 Dino Buzzati: *Barnabo delle montagne/Il Colombero*.
 Alberto Moravia: *Ritratti di donne/Racconti romani*.
 Pier Paolo Pasolini: *Passeggiate romane*.
 XXX: *Itinerari italiani*.
 XXX: *Novelas portuguesas contemporâneas*.

LES LANGUES MODERNES / BILINGUE
 Série allemande dirigée par Brigitte Vergne-Cain
 et Gérard Rudent

Hasenjagd: (Österreichische Erzählungen) La chasse au lièvre (récits autrichiens)

Traduction, préface et notes par Axel Nesme



5948

Le Livre de Poche

ANTONIO FIAN

In der Wurstfabrik¹
Dans l'usine à saucisses

1. Récit paru en 1990, cf. la notice p. 216.

Ich bin müde. Seltsam. An der Gedichtmaschine habe ich oft mehrere Tage zugebracht ohne Schlaf, und nun bin ich müde, kaum daß ich angefangen habe. Aber ich muß weitermachen. Ich brauche Geld. Die Arbeitswelt ist meine einzige Chance, so sehr ich sie auch hasse. Einer der bestdotierten Literaturpreise in Österreich wird von der Arbeiterkammer¹ in Linz vergeben, und natürlich ist bei diesem Wettbewerb nur die sogenannte Literatur der Arbeitswelt zugelassen. Hör für ein paar Stunden auf mit der maschinellen Poesie, habe ich mir also gesagt, leg den Genet zur Seite und schreib ein Stahlarbeiterdrama, schreib eine Fleischhauerprosa, oder nein, keine Fleischhauerprosa, du als Vegetarier, schreib eine Fließband-, eine Fabrikarbeitergeschichte, schreib: »Die Uhr auf dem Werksgelände zeigte sechs Uhr neunundvierzig, als Moser seinen dunkelroten Kadett auf dem Parkplatz abstellte.« Schreib: »Moser wischte sich den Schweiß² von der Stirn und betrachtete prüfend das Werkstück, das Hofer ihm gereicht hatte.« Schreib: »Hofer starrte minutenlang auf die gelbe Krawatte des Personalchefs und konnte spüren, wie Wut in ihm hochstieg.«

1. *Arbeiter-kammer: subst. f. (du latin *camera*, même origine que *chambre*) = *association professionnelle, corporation* (médecins, pharmaciens, avocats en font généralement partie).

Je suis fatigué. Bizarre. J'ai souvent passé plusieurs jours à la machine à poèmes sans dormir, et maintenant, à peine ai-je commencé que je suis fatigué. Mais je dois continuer. J'ai besoin d'argent. Le monde ouvrier est ma seule chance, si grande soit la haine que je lui porte. Un des prix littéraires les mieux dotés d'Autriche est décerné par la Chambre des Travailleurs de Linz, et bien sûr seule la soi-disant littérature du monde ouvrier est admise à ce concours. Laisse tomber ta poésie mécanique pendant quelques heures, me suis-je donc dit, pose ton Genet et écris un drame du sidérurgiste, écris une prose du boucher, mais non, pas une prose du boucher, végétarien que tu es, écris une histoire de chaîne de montage et d'ouvriers d'usine, écris: «L'horloge de l'atelier indiquait six heures quarante-neuf lorsque Moser gara sa Kadett rouge sombre à sa place de parking.» Écris: «Moser essuya la sueur de son front et examina la pièce que Hofer lui avait tendue.» Écris: «Pendant plusieurs minutes, Hofer regarda fixement la cravate jaune du chef du personnel et sentit la fureur monter en lui.»

2. den Schweiß: naturalisme prolétarien oblige; les manifestations humorales, loin d'être censurées au nom d'une bourgeoisie bienséance, signalent une écriture tout acquise à la cause ouvrière.

Schreib fünfzehn, zwanzig Seiten voll mit solchen Sätzen, laß am Ende deinen Hofer/Moser¹ entweder in die Gewerkschaft ein- oder aus der Gewerkschaft austreten, und der Max-von-der-Grün²-Förderungspreis wird dir nicht zu nehmen sein.

Aber es war nicht so einfach, wie ich gedacht hatte. Meine jahrelange Bemühung um maschinelle Reduktion hat sich bemerkbar gemacht. Spätestens nach dem vierten Absatz ist mir jedesmal der Protagonist verunglückt³, bei den entsetzlichsten Arbeitsunfällen ist er mir⁴ ums Leben gekommen oder er ist überhaupt, bevor er noch auf dem Fabriksgelände vorgefahren ist, mit seinem dunkelroten Kadett in einen Brückenpfeiler gerast. Also habe ich einen neuen Anlauf genommen⁵. Du mußt autobiographisch arbeiten, habe ich mir gesagt, du mußt dich zurückversetzen, schließlich war die Arbeitswelt lange genug auch deine Welt. Schreib über deine Zeit als Aushilfskellner⁶, als Bauhilfsarbeiter, Barmusiker und Bankangestellter, schreib über deine abgebrochene Schlosserlehre, eine abgebrochene Schlosserlehre macht immer etwas her. Oder schreib über die Wurstfabrik, die Geschichte mit der Malerin, Kobots Unfall. Schreib: »In der Wurstfabrik«. Der Titel allein bringt dich in die engere Wahl⁷.

Das war gestern. Ich war voll Zuversicht. Schreib einfach, wie es war, habe ich mir gesagt, schreib: »Es war Ende der sechziger Jahre, eine bewegte Zeit, aber davon wußte Hofer⁸ nichts.

1. Hofer/Moser: cette incertitude se maintiendra à travers l'ensemble de la nouvelle, cf. Préface, p. 20.

2. Max von der Grün: né en 1926 à Bayreuth, mineur et maçon avant d'être écrivain; membre fondateur du «Groupe 61», avec Walraff et Erika Runge, partisans d'une écriture politisée et engagée.

3. verunglücken: (intrans., aux. sein) être victime d'un accident; mit dem Auto v. avoir un accident d'auto. Cf. Unglück, n. malheur.

4. mir: comme si la chose était arrivée malgré l'auteur...

5. einen neuen Anlauf: cf. einen A. nehmen prendre son élan.

Écris quinze à vingt pages pleines de ce genre de phrases, à la fin fais entrer ton Hofer/Moser dans le syndicat ou fais-le sortir du syndicat, et personne ne pourra te souffler le prix d'encouragement Max von der Grün.

Mais ce n'était pas aussi simple que je l'avais pensé. Les efforts que j'ai consacrés, des années durant, à la réduction mécanique se sont fait sentir. Après le quatrième paragraphe au plus tard, mon protagoniste était chaque fois victime d'un malheur, il me claquait entre les doigts dans les accidents du travail les plus atroces, ou bien carrément, avant même d'être arrivé dans les locaux de l'usine, il fonçait droit sur la pile d'un pont avec sa Kadett rouge sombre. J'ai donc redémarré à zéro. Tu dois travailler dans l'autobiographique, me suis-je dit, tu dois retourner en arrière; après tout, le monde ouvrier a été pendant assez longtemps ton monde à toi aussi. Écris sur tes années d'extra, de manœuvre dans le bâtiment, de musicien de bar et d'employé de banque, écris sur ton apprentissage d'ajusteur interrompu, un apprentissage d'ajusteur interrompu, ça fait toujours une certaine impression. Ou bien écris sur l'usine à saucisses, sur l'histoire avec la femme-peintre, sur l'accident de Kobot. Écris: «Dans l'usine à saucisses». Le titre à lui tout seul te fera franchir les éliminatoires.

C'était hier. J'étais plein d'assurance. Écris simplement comment c'était, me suis-je dit, écris: «C'était la fin des années soixante, une époque agitée, mais Hofer n'en savait rien.

6. *Aushilfs-kellner = m. à m. aide-serviteur.

7. bringt dich in die engere Wahl: l'adj. eng, au comparatif = étroit, resserré, restreint; le subst. f. = choix; comprendre ici: te permettra de figurer parmi le choix plus restreint (des finalistes, de ceux qui ont passé les épreuves éliminatoires).

8. Hofer: ce sera donc apparemment le pseudonyme de l'auteur dans ce récit «autobiographique», cf. Préface, p. 11.

Er war siebzehn, las Rilke¹ und kümmerte sich nicht um Politik. Alles, wonach er sich sehnte, war eine Freundin, und ihm war klar, daß er Geld brauchen würde, um sich diesen Wunsch zu erfüllen. Er mußte ein Moped haben, wie die anderen, er mußte in der Diskothek das Cola-Rum bezahlen. Also brach er die Schlosserlehre² ab und ging in die Nachbarstadt. Die Wurstfabrik zahlte erstklassige³ Löhne. «

Weiter bin ich nicht gekommen. Ich habe schnell eingesehen, daß damit nichts zu gewinnen sein würde. Rilke, erstklassige Löhne! Und überdies: Kein wirklicher Arbeiter bricht eine Schlosserlehre ab, bloß weil er ein Moped haben will, nicht in einem in Linz ausgezeichneten Text⁴. Er bricht die Lehre ab, weil sein Vater ein Trinker ist oder der Lehrherr ein Tyrann oder der unerträglichen Zustände wegen⁵, die in der Schlosserwerkstatt herrschen. Nicht Wahrheit für Linz, habe ich mir gesagt, Realismus für Linz! Aber ich habe es nicht über mich gebracht⁶ zu lügen. Mein Vater war ein herzensguter Mensch, ebenso der Schlossermeister. Wochenlang haben sie versucht, mir meine Wurstfabriksidee auszureden⁷, vergeblich⁸. Meine Sexualität war stärker. Die Sexualität ist ja immer stärker. Die Sexualität ist die Wurzel allen Übels, nicht der Kapitalismus, wie in Linz gern behauptet wird. Mit dem Kapitalismus werden die Menschen eines Tages fertig⁹ werden, mit ihrer Sexualität nie.

1. Rainer Maria Rilke (1875-1926): cité aussi p. 174, et dont la « pure poésie », souvent hermétique, ne peut que déplaire à Linz; mais dont les *Lettres à un jeune poète* sont appréciées d'un vaste public (parues dans cette même collection en 1990).

2. *Schlosser-lehre*: cf. *Schloß*, n. *serrure*.

3. **erst-klassig*: m. à m. *de première classe*.

4. *in einem ausgezeichneten Text*: jmdm aus/zeichnen *conférer une distinction à qqn*; sich a. *se distinguer*.

5. *wegen*: précédé d'un subst. au gén. (ou d'un datif, pour le pr.

Il avait dix-sept ans, lisait Rilke et ne s'occupait pas de politique. Tout ce à quoi il aspirait, c'était une petite amie, et il était clair à ses yeux qu'il aurait besoin d'argent pour réaliser ce désir. Il fallait qu'il ait un cyclomoteur, comme les autres, il fallait qu'il paye le rhum-coca à la discothèque. Il interrompit donc son apprentissage d'ajusteur et partit pour la ville voisine. L'usine à saucisses payait d'excellents salaires. »

Je ne suis pas arrivé plus loin. J'ai vite vu que je ne pourrais rien gagner avec ça. Rilke... d'excellents salaires!... Et par-dessus le marché, aucun véritable travailleur n'interrompt son apprentissage d'ajusteur simplement parce qu'il veut avoir un cyclomoteur, en tout cas pas dans un texte primé à Linz. Il interrompt son apprentissage parce que son père boit ou bien parce que le patron est un tyran, ou à cause des circonstances insupportables qui règnent à l'atelier d'ajustage. Pour Linz, me suis-je dit, pas la vérité, — du réalisme pour Linz! Mais je ne suis pas arrivé à mentir. Mon père avait un cœur d'or, tout comme le maître ajusteur. Des semaines durant, ils ont essayé de me persuader de renoncer à mon idée d'usine à saucisses, en vain. Ma sexualité l'emporta. C'est toujours la sexualité qui l'emporte. La sexualité est la racine de tous les maux, ce n'est pas le capitalisme, comme on se plaît à l'affirmer à Linz. Les hommes se débarrasseront un jour du capitalisme, mais de leur sexualité, jamais.

personnel: *wegen* dir) à cause de; cf. *deswegen* = *deshalb* pour cette raison.

6. *es nicht über sich bringen*: syn. *zu etw. nicht fähig sein* ne pas être capable de; *sich nicht entschließen (o/o) können*, *etw. zu tun* ne pas pouvoir se résoudre à...

7. *jmdm etw. aus/reden* = *dissuader qqn de qqch.*

8. *vergeblich* = *vergebens*: en vain.

9. *fertig*: mit etw. f. *werden* en finir avec qqch.; *bist du fertig?* as-tu fini? ou es-tu prêt?

Jede Krankheit erweist sich bei näherer Betrachtung als Geschlechtskrankheit, jedes Verbrechen als Sexualverbrechen, jeder Unfall als Verkehrsunfall¹. Aber darüber darf ich natürlich kein Wort verlieren in meinem Preistext. In einem Beitrag zur Literatur der Arbeitswelt die Sexualität kritisieren, das wäre ja Wahnsinn.

Heute werde ich nicht lange fackeln. Ich werde auf die Einleitung verzichten und schon im ersten Satz in die Wurstfabrik hineingehen. Ich werde schreiben: » 'Du bist richtig', sagte Kobot, als Moser die Wurstfabrik betrat. « Übrigens war es so genau das waren seine Worte. » 'Du bist richtig', sagte Kobot, als Moser die Wurstfabrik betrat. 'Bei uns bist du richtig', sagte Bolius² und führte ihn zu seinem Arbeitsplatz. Die beiden waren Mosers unmittelbare Vorgesetzte, zu dritt arbeiteten sie an einer der Wurstmaschinen, einem riesenhaften, quaderförmigen Gebilde, das Moser vom ersten Augenblick an faszinierte. Gefräßig verschlang es an seiner Vorderseite das "Grauenhafte"³, wie Kobot die Wurstfüllebestandteile⁴ nannte, und schiß an seinem Ausgang in immergleichen Zeitabschnitten⁵ immergleiche Würste, allerdings nicht durch etwas Arschähnliches, sondern im Gegenteil durch ein etwa dreißig Zentimeter langes, waagrecht aus dem metallenen Körper vorstehendes Stahlrohr, dem Moser eine Darmhaut um die andere überzuziehen hatte, als wären es Kondome. Im Inneren der Maschine mußte ein gewaltiger Druck herrschen.

1. *Verkehrs-unfall, m.: jeu de mots sur Verkehr, m. = à la fois *circulation* (routière) et *rapports sexuels* (également *Geschlechts-verkehr).

2. Bolius: les noms des 2 protagonistes rappellent ceux des écrivains autrichiens Uwe Bolius et Manfred Chobot qui, en 1988, collaborent à un ouvrage collectif contre Kurt Waldheim. (*Zeyringer, op. cit.*, pp. 95-96).

3. das Grauenhafte: adj. substantivé horrible, affreux, épouvantable, atroce; cf. mir graut (vor) j'ai des frissons (devant).

À y regarder de plus près, chaque maladie se révèle être une maladie sexuelle, chaque crime un crime sexuel, tous les accidents sont des accidents de la circulation. Pas question bien sûr que je gaspille un seul mot là-dessus dans mon texte à concours. Critiquer la sexualité dans une contribution à la littérature ouvrière, ce serait de la folie.

Aujourd'hui, je n'irai pas par quatre chemins. Je renoncerais à l'introduction, et dès la première phrase j'entrerais dans l'usine à saucisses. J'écrirai: « "Tu es réglo", fit Kobot lorsque Moser entra dans l'usine à saucisses. » D'ailleurs, ça s'est passé comme ça, ce furent exactement ses paroles. « "Tu es réglo", fit Kobot lorsque Moser entra dans l'usine à saucisses. "Tu es réglo en ce qui nous concerne", fit Bolius en le conduisant à son poste. Les deux hommes étaient les supérieurs immédiats de Moser, ils travaillaient tous les trois sur une des machines à saucisses, gigantesque engin rectangulaire qui avait fasciné Moser dès les premiers instants. Vorace, elle engloutissait par l'avant l'"abomination des abominations", ainsi que Kobot désignait les ingrédients de la chair à saucisses, et chiait à la sortie, à intervalles toujours identiques, des saucisses toujours identiques; du moins n'était-ce pas à travers quelque chose qui ressemblait à un cul, mais au contraire par un tuyau en métal d'environ trente centimètres de long qui saillait horizontalement du corps métallique, et sur lequel Moser devait passer une peau de boyau après l'autre, comme s'il s'agissait de préservatifs. Une pression considérable devait régner à l'intérieur de la machine.

4. die *Wurst-fülle-bestand-teile: *Wurst-fülle m. à m. *ce qui remplit la saucisse*, *Bestand-teil, m. *composant*; cf. le v. *aus etw. bestehen* (a/a) *consister en...*

5. *Zeit-abschnitt: subst. m. *morceau, section, partie*, d'où aussi *période, époque*; cf. *schneiden* (i/i) *couper*.

Jedesmal, wenn der Ausstoß beendet und die gefüllte Haut abgenommen und abgebunden war, wurde durch das Rohr noch ein weiteres, kleineres Stück Wurstscheiße nach draußen gepreßt, das er mit dem Zeigefinger von der Ausstoßdüse¹ wischen und auf einen Haufen schleudern mußte, der sich in einem schon morgens für diesen Zweck bereitgestellten Rostfreistahlgeschirr nach und nach bildete. Diese Schüssel wurde zweimal am Tag von Bolius, der rechts neben Moser stand und für die Verpackung der Würste zuständig war, hinübertransportiert zu Kobot und auf dessen² Rohmaterialhaufen ausgekippt, damit ihr Inhalt ein zweites Mal³ den Weg durch die Apparatur antreten konnte. »

So. Das genügt. Ich bin überrascht, wie leicht mir heute das Schreiben von der Hand geht, trotz meiner Müdigkeit. Ich könnte noch seitenlang so weitertun, ich könnte die Jury zum Kotzen⁴ bringen mit meiner Beschreibung der Wurstproduktion, aber das wäre nicht ratsam. Es kann nicht der Sinn der Literatur der Arbeitswelt sein, würde man sagen, uns den Appetit zu verderben.

»Von Anfang an«, werde ich also fortfahren, »hatte Hofer großes Verlangen⁵, in diese Maschine hineinzuschauen, zuzusehen, wie das Grauenhafte zerkleinert, vermischt, in jene Konsistenz gebracht wurde, in der er es mit seinen Darmbeuteln empfing. « Es soll mir recht sein, wenn man diesen Satz als Metapher liest in Linz, aber es ist die Wahrheit. Maschinelle Vorgänge⁶ haben mich immer interessiert.

1. *Ausstoß-düse, f.: cf. aus/stoßen (ie/o) *expulser, rejeter*; einen Schrei — *pousser un cri*; aus... —: *expulser de...*

2. dessen: pr. démonstratif au génitif = *de celui-ci*.

3. ein zweites Mal: machine scatophage, si l'on veut pousser à bout la comparaison avec l'anatomie humaine.

4. zum Kotzen: syn. (moins familier): (sich) *erbrechen*. Comme on le constate également dans *Innovation*, Fian lui-même ne répugne pas à ce genre d'effets grand-guignolesques (p. 152).

Chaque fois que l'expulsion était terminée et que la peau remplie était détachée et ligaturée, un autre morceau, plus petit, de merde de saucisse était poussé vers l'extérieur, et il devait avec l'index l'essuyer de la tuyère d'éjection et le jeter sur un tas qui se formait progressivement dans un récipient en acier inoxydable disposé à cet effet dès le matin. Deux fois par jour, Bolius, qui se tenait à la droite de Moser et était responsable de l'emballage des saucisses, transportait cette jatte jusqu'à Kobot et la vidait sur le tas de matière première, pour que son contenu puisse une deuxième fois suivre l'itinéraire à travers l'appareillage. »

Bon. Ça suffit. Je suis surpris de voir avec quelle facilité l'écriture me vient au bout des doigts aujourd'hui, malgré ma fatigue. Je pourrais continuer ainsi pendant des pages entières, je pourrais faire dégueuler le jury avec ma description de la production des saucisses, mais cela ne serait pas judicieux. Ce ne peut être le sens de la littérature ouvrière, dirait-on, que de nous gâcher l'appétit.

« Dès le début, poursuivrai-je donc, Hofer avait eu le vif désir de regarder à l'intérieur de cette machine, d'observer comment l'abomination des abominations était broyée, mélangée, et recevait la consistance sous laquelle il la réceptionnait avec ses sachets en boyau. » Je ne vois pas d'inconvénient à ce qu'on lise cette phrase comme une métaphore, à Linz, mais c'est la vérité. Les processus mécaniques m'ont toujours intéressé.

5. Verlangen... hineinzuschauen: intérêt qui jouera son rôle dans le déroulement de l'histoire.

6. Vorgänge: subst. m. *marche, cours, déroulement*. Naturvorgänge *phénomènes naturels*; cf. le v. *vor/gehen* (i/a) = a) *aller devant*; b) *avancer, progresser*; c) *avoir la priorité*; d) *se passer*; e) *agir, procéder*.

Schon beim ersten Mittagessen in der Werkskantine wollte ich von Bolius und Kobot mehr darüber erfahren. Ich erinnere mich an dieses Gespräch sehr genau. Nichts wäre mir lieber, als wenn ich es in meine Geschichte aufnehmen könnte — Dialoge sind in der Literatur der Arbeitswelt ein altbewährtes Stilmittel¹ —, aber das Problem ist, daß Bolius und Kobot sich einer gänzlich arbeitswelt-untypischen, geradezu antirealistischen Sprechweise² bedienen. Was würde man in Linz sagen, wenn ich zum Beispiel schriebe:

»'Typische Kapitalmaschine', sagte Kobot.

'Verheimlichung³ des Produktionsprozesses vor dem Produzenten', sagte Bolius.

'Vermutlich wird gestreckt⁴', Kobot.

'Beimengung von Appetitanregern⁵', Bolius.

'Beachte nur die Bratwurstbuden', Kobot.

'Die Bratwurstkunden', Bolius.

'Unersättlich⁶', Kobot.

'Vier Würste sind das mindeste', Bolius.

'Wie bei den Salzerdnüssen', Kobot.

'Aber der Tag wird kommen', Bolius.

'Eines Tages wird der Tag kommen', Kobot.

'Eines Tages wird diesen Verbrechern das Handwerk gelegt werden⁷', Bolius.

'Eines Tages wird man die Würste, die man produziert, auch essen können', Kobot.

1. ein **alt-bewährtes Stilmittel*: adj., *infaillible* (m. à m. *qui a fait ses preuves*); même sens que *bewährt* seul *efficace*: ein *bewährtes Heilmittel* = un *remède qui a fait ses preuves*; cf. *sich bewähren* *faire ses preuves*; *Mittel*, n. *moyen*, *expédient*.

2. **Sprechweise*: m. à m. *manière de parler*.

3. *Verheimlichung*: vieux cheval de bataille du marxisme orthodoxe. On voit mal cependant comment les personnages pourraient être plus proches du processus de production, sauf à se trouver à l'intérieur de la machine...

Dès mon premier déjeuner à la cantine de l'usine, je voulus en apprendre davantage à ce sujet de la bouche de Bolius et de Kobot. Je me rappelle très exactement cette conversation. Rien ne me ferait plus plaisir que de pouvoir la reprendre dans mon histoire — dans la littérature du monde ouvrier, les dialogues sont un procédé stylistique qui a fait ses preuves —, mais le problème, c'est que Bolius et Kobot utilisaient des tournures tout à fait atypiques du monde ouvrier, antiréalistes, même. Que dirait-on, à Linz, si par exemple j'écrivais:

« 'Machine capitaliste type', fit Kobot.

'Occultation du processus de production pour le producteur', fit Bolius.

'Ils allongent la farce, probablement', Kobot.

'Substances ajoutées pour stimuler l'appétit', Bolius.

'Tu n'as qu'à regarder les stands de saucisses grillées', Kobot.

'Les acheteurs de saucisses grillées', Bolius.

'Insatiables', Kobot.

'Quatre saucisses, au minimum', Bolius.

'Comme avec les cacahuètes salées', Kobot.

'Mais le jour viendra', Bolius.

'Un jour, le jour viendra', Kobot.

'Un jour ces criminels auront ce qu'ils méritent', Bolius.

'Un jour, on pourra aussi manger les saucisses que l'on produit', Kobot.

4. *strecken*: étendre, tendre, allonger, étirer. Comme on allonge une sauce avec de la farine, le personnage suggère que des ingrédients moins coûteux sont ajoutés à la chair à saucisse.

5. **Appetit-anreger*: an/regen *stimuler, exciter*.

6. **un-ersättlich* = cf. l'adj. *satt rassasié*.

7. *jmdm das Handwerk legen*: couper court aux menées de qqm.

112 In der Fabrik
'Das Ende der Fabriksbesitzerepoche', Bolius.
'Der Anfang der Arbeiterära', Kobot.
'Die Zukunft ist unser', Kobot.
'Aber bis dahin!...', Bolius hob warnend² den Zeigefinger.

Auch Kobot³ hob warnend den Zeigefinger: 'Bis dahin: Vorsicht.'

'Widerstehe der Versuchung', Bolius.

'Widersage⁴ der Wurst', Kobot.

'Und allen vergleichbaren Produkten', Bolius.

Er erhob sich ein wenig und klopfte Hofer über den Tisch hinweg freundschaftlich auf die Schulter. 'Du bist richtig', sagte er.

'Bei uns bist du richtig', sagte Kobot.

'Du wirst es schnell begreifen', Bolius.

'Der Kapitalismus ist an allem schuld', Kobot.

'Diese verfluchte Kapitalakkumulation', Bolius.

'Dieses vermaledeite⁵ Privateigentum an Produktionsmitteln', Kobot.

'Diese verdammte Profitmaximierung', Bolius.

'Dieser verteufelte Mehrwert', Kobot.

'Du wirst es schon begreifen', Bolius.

Sirene. «

Unglaublich⁶, würde man in Linz sagen. Inhaltlich⁷ in Ordnung, aber schlecht transportiert⁸. Überflüssige Stilisierung, würde man sagen, absurdes Theater, maschinelle Poesie.

1. bis dahin: m. à m. *jusque-là*.

2. warnend: jmdm vor etw. warnen *mettre en garde qqn contre qqch*.
Warnung *avertissement*, *mise en garde*.

3. Kobot: faut-il aussi lire Kobold (*lutin*) sous ce patronyme?

4. widersage: ce terme n'est attesté ni dans le *Wahrig*, ni dans le *Duden*; cf. *widersprechen* (part. insép.) *être contraire à, protester contre qqch.*; jmdm — *contredire qqn*; cf. *wider* prép. + acc. *contre*.

5. vermaledeit: *vermaledeien* (du latin *maledicere*) *maudire*.

113 Dans l'usine à saucisses
'La fin de l'époque des propriétaires d'usine', Bolius.

'Le début de l'ère des travailleurs', Kobot.

'L'avenir est à nous', Kobot.

'Mais en attendant...' » Bolius leva l'index en signe de mise en garde.

Kobot lui aussi leva l'index en signe de mise en garde:

'En attendant: prudence.'

'Résiste à la tentation', Bolius.

'Dis non à la saucisse', Kobot.

'Et à tous produits analogues', Bolius.

Il se souleva un peu et donna une tape amicale sur l'épaule de Hofer, par-dessus la table. 'Tu es réglo', fit-il.

'Tu es réglo, en ce qui nous concerne', fit Kobot.

'Tu comprendras vite', Bolius.

'Le capitalisme est responsable de tout', Kobot.

'Cette maudite accumulation de capital', Bolius.

'Cette damnée propriété privée des moyens de production', Kobot.

'Cette satanée maximalisation des profits', Bolius.

'Cette diabolique valeur ajoutée', Kobot.

'Tu n'auras pas de mal à comprendre', Bolius.

Sirene. »

Invraisemblable, dirait-on à Linz. Correct pour ce qui est du contenu, mais mal transposé. Stylisation superflue, dirait-on, théâtre de l'absurde, poésie mécanique.

6. unglaublich: cf. **glaub-würdig* *digne de foi* et *Glaubwürdigkeit* = *crédibilité*.

7. inhaltlich: cf. *Inhalt*, m. *contenu*.

8. transportiert: m. à m. *véhiculé* (comme on dit d'un mot qu'il *véhicule* un sens).

Wenn den Linzern etwas nicht paßt, heißt es ja immer gleich, maschinelle Poesie¹. Zutiefst undialektisch, heißt es, Gedankenbrei, Zufallsprodukt, technozentriert, durch und durch inhuman. Ha! Ganz Linz wird rot anlaufen vor Scham, wenn ich mein Pseudonym erst gelüftet haben werde, nach der Preisverleihung! Aber so weit ist es noch nicht. Erst muß der Text fertig sein, erst muß ich meine Wurstfabrikssprachwirklichkeit abschütteln² und zu einem Realismus finden³, der die Jury überzeugt. Ich könnte es mit Irschen versuchen. An die Geschichte mit Irschen erinnere ich mich ebenfalls sehr genau. »Bolius und Kobot«, könnte ich schreiben, »kritisierten in der Werkskantine beim Mittagessen häufig die unerträglichen Zustände, die in der Wurstfabrik — und nicht nur in der Wurstfabrik — herrschten.« Ja, das ist gut, fehlt nur Moser⁴. »Weil Moser erst siebzehn war und nichts gelesen hatte außer Rilke«, so werde ich es machen, »hatte er sich nie um Politik gekümmert. Nun aber, ausgesetzt⁵ auf den Bergen⁶ — « Verzeihung! » — ausgesetzt einem Arbeitsprozeß, der seine ganze Kraft in Anspruch nahm, begann er, mit wachsender Aufmerksamkeit den Gesprächen zuzuhören, die Bolius und Kobot in der Werkskantine beim Mittagessen miteinander führten. Es imponierte ihm, daß die beiden, allen Rückschlägen zum Trotz, niemals die Zuversicht verloren, daß es schon in absehbarer Zeit zu einem Regierungswechsel kommen

1. *maschinelle Poesie*: allusion à la *Gedichtmaschine* déjà évoquée p. 160; le narrateur utiliserait-il donc sa machine par pure provocation vis-à-vis des normes imposées par le jury de Linz?

2. **ab/schütteln*: faire tomber en secouant, s'affranchir de...

3. *zu einem Realismus finden*: cf. *zu einem Ort finden* *parvenir à un lieu*. À cette exception près, (*sich*) *finden* (*se*) *trouver* est transitif.

4. *Moser*: nouveau pseudonyme de l'auteur? Moser présente exactement les mêmes caractéristiques (âge, goût pour Rilke) que Hofer précédemment. Cf. p. 162 l'incertitude sur *Hofer/Moser*.

Quand quelque chose ne plaît pas aux gens de Linz, ils s'empressent toujours de dire que c'est de la poésie mécanique. Profondément anti-dialectique, disent-ils, de la purée d'idées, produit du hasard, technocentrique, absolument inhumain. Ha! Tout Linz rougira de honte quand j'aurai levé mon pseudonyme, uniquement après la remise du prix! Mais nous n'en sommes pas encore là. Il faut d'abord que le texte soit terminé, je dois d'abord me débarrasser de mon vérisme linguistique d'usine à saucisses et arriver à un réalisme qui convainque le jury. Je pourrais essayer avec Irschen. Je me souviens aussi très exactement de l'histoire d'Irschen. »Bolius et Kobot«, pourrais-je écrire, »critiquaient souvent au déjeuner dans la cantine de l'usine les conditions insupportables qui régnaient dans l'usine à saucisses... et pas seulement dans l'usine à saucisses.« Oui, c'est bien, il ne manque plus que Moser. »Parce que Moser avait seulement dix-sept ans et n'avait rien lu, à part Rilke«, voilà comment je m'y prendrai, « il ne s'était jamais occupé de politique. Or, maintenant, exposé sur les montagnes — » pardon! « — exposé à un processus de travail qui sollicitait toutes ses forces, il commença à écouter avec une attention croissante les conversations auxquelles Bolius et Kobot se livraient ensemble en déjeunant à la cantine de l'usine. Il était impressionné par le fait que les deux hommes, malgré toutes les défaites, n'avaient jamais perdu la certitude qu'un changement de gouvernement interviendrait dans un avenir prévisible,

5. *aus/setzen*: a) abandonner, mettre à la mer, exposer (un enfant dont on veut se débarrasser); b) *einer Sache a. exposer à qqch.*; c) *etw. an jmdm aussetzen haben* *trouver qqch. à redire à qqn*; d) (intrans.) *s'arrêter* (cœur, pouls).

6. »*Ausgesetzt auf den Bergen des Herzens*« (en fr. »*Exposé sur les montagnes du cœur*«): début d'un poème de R.M. Rilke (composé le 20 sept. 1914).

und die Arbeiterpartei den unerträglichen Zuständen, die in der Wurstfabrik — und nicht nur in der Wurstfabrik — herrschten, ein für alle Mal ein Ende setzen würde. Schon der geringste Anlaß — der überraschende Wahlerfolg zum Beispiel, den die Arbeiterpartei bei einer Gemeinderats-nachwahl in der Kärntner¹ Gemeinde Irschen erzielt hatte — genügte, um die beiden in Euphorie zu versetzen.

'Irschen, Glück!' rief Kobot.

'Irschen, Seligkeit!' rief Bolius.

'Das Irschener Ergebnis', Kobot, 'endlich!'

'Endlich', Bolius, 'der Irschener Sieg!'

'Und es wird weitergehen', Kobot.

'Der Tag wird kommen', Bolius.

'Eines Tages wird der Tag kommen', Kobot.

'Eines Tages —' «

Nein! Verflucht seien sie! Realismuserstörer! Wenn ich sie nur eliminieren könnte aus meiner Preisgeschichte! Aber ich brauche sie, sie sind meine Opfer, ich habe keine anderen. Ich muß sie unterwerfen, ich muß linztaugliche² Figuren aus ihnen machen. Ohne sie ist überhaupt nichts zu gewinnen, also Ruhe, Augen auf, und weiter. Ich werde schreiben: » Als kurze Zeit später tatsächlich die allgemeinen Wahlen von der Arbeiterpartei gewonnen wurden, war Hofer überrascht, Kobot und Bolius nicht ausgelassen, sondern ernst und schweigsam³ anzutreffen. Mit noch größerer Sorgfalt als sonst verrichteten sie ihre Arbeit,

1. *Kärnt-ner: adj. invariable, cf. Kärnten: l'un des neuf États de la République fédérale autrichienne, capitale Klagenfurt; Linz étant celle du Land de Haute-Autriche (Oberösterreich).

2. *linz-tauglich: adj. composé, calqué sur *Wehr-dienst-tauglich = apte au service militaire. L'humour de ce néologisme tient à l'emploi d'un nom propre là où l'on s'attendrait à trouver un nom commun.

3. *schweig-sam: cf. schweigen (ie/ie) se taire. Le suffixe -sam sert à construire un certain nombre d'adj.: 1) placé devant un radical verbal, il indique a) que l'on peut faire quelque chose de l'objet ou de la

et que le parti ouvrier mettrait fin une fois pour toutes aux conditions insupportables qui régnaient dans l'usine à saucisses... et pas seulement dans l'usine à saucisses. La moindre occasion — par exemple le succès électoral surprenant que le parti des travailleurs avait obtenu lors du deuxième tour des élections municipales à Irschen, commune de Carinthie — suffisait à plonger les deux hommes dans l'euphorie.

'Irschen, le bonheur!' s'écria Kobot.

'Irschen, la félicité!' s'écria Bolius.

'Le résultat d'Irschen', Kobot, "enfin!"

'Enfin', Bolius, "la victoire d'Irschen!"

'Et ça ira plus loin', Kobot.

'Le jour viendra', Bolius.

'Un jour, le jour viendra', Kobot.

'Un jour...' »

Non! Maudits soient-ils! Démolisseurs de réalisme! Si seulement je pouvais les éliminer de mon histoire à concours! Mais j'ai besoin d'eux, ils sont mes victimes, je n'en ai pas d'autres. Je dois les assujettir, je dois en faire des personnages homologables à Linz. Sans eux, il n'y a rien du tout à gagner, donc du calme, ouvrons l'œil, et poursuivons. J'écrirai: « Lorsque, peu de temps après, les élections générales furent effectivement remportées par le parti ouvrier, Hofer fut surpris de ne pas trouver Kobot et Bolius fous de joie, mais graves et taciturnes. Ils s'acquittaient de leur tâche avec un soin encore plus scrupuleux que d'habitude;

personne décrits, ex.: *lenk-sam facile à conduire, docile; b) que l'objet décrit est susceptible de faire qqch.; ex.: *duld-sam tolérant; 2) placé devant un substantif, il indique que l'objet décrit est susceptible d'éprouver un sentiment ou manifeste une certaine caractéristique morale; ex.: *furcht-sam craintif, *ein-sam solitaire, *sorg-sam soigneux.

nur einmal, als der Fabriksbesitzer seinen täglichen Rundgang machte, stieß Bolius Hofer in die Seite und sagte: 'Wie fertig¹ er ist, der Alte, seit er weiß, daß er ausgeschissen² hat.' Hofer fiel allerdings nichts Ungewöhnliches an dem Fabriksbesitzer auf. Wie jeden Tag schritt er durch die Halle und trat hie und da an einen Arbeitsplatz heran, um eines der Produkte näher in Augenschein zu nehmen, so auch eine Wurst, die Hofer eben zu Bolius hatte werfen wollen. Er nahm sie ihm aus der Hand, prüfte sie auf Haltbarkeit und Elastizität und warf sie dann selbst auf den Wursthaufen. Bolius wartete, bis er sich entfernt hatte, dann nahm er, zwischen Mittelfinger und Daumen, die Wurst, die der Fabriksbesitzer eben noch inspiziert hatte, und hielt sie, als wäre sie der Beweis³ für seine Behauptung, mit einem triumphierenden Lächeln in die Höhe. «

Ha, Bolius, wie ich dir zusetze⁴! Ein Sätzchen nur aus deinem Mund, und das ist von mir! Die ganze Geschichte, erfunden⁵! In Wahrheit habe ich den Fabriksbesitzer nie zu Gesicht bekommen, er hatte es nicht nötig, Rundgänge zu machen oder Inspektionen vorzunehmen, er konnte sich verlassen⁶ auf seine Vorarbeiter. Aber in meinem Preistext muß er natürlich vorkommen⁷. Jemand muß die Verantwortung tragen für den Unfall. Die Wahrheit kann ich ja nicht sagen, ich kann ja nicht sagen, die Sexualität war an allem schuld, genausowenig wie ich sagen kann, wie es damals weiterging.

1. fertig: (familiär) syn. ici de *verblüfft, erstaunt estomaqué, ébahi*; sens différent, p. 164, n. 9.

2. ausgeschissen: *aus-scheißen (vulg.) = a) (terminer d') *excréter*; b) *perdre l'estime de qqn*: nach diesem Vorfall hat er bei mir ausgeschissen *il est tombé dans mon estime après cet événement*.

3. der Beweis: cf. *beweisen (ie/ie) prouver, démontrer*.

4. zu/setzen: a) *ajouter*: dem Wein Wasser *ajouter de l'eau dans le vin*; b) *solliciter avec insistance, importuner*; c) *jmdm z. tourmenter, éprouver qqn*; cf. *Zusatz, m. adjonction, ajout*.

une fois seulement, lorsque le propriétaire de l'usine fit sa ronde quotidienne, Bolius donna à Hofer un coup de coude en disant: "Comme il est pantois, le vieux, depuis qu'il sait qu'il a perdu la cote." En fait, Hofer ne remarquait rien d'extraordinaire chez le propriétaire de l'usine. Comme tous les jours, il faisait un tour dans l'atelier et s'approchait de temps à autre d'un poste de travail, pour examiner de plus près un des produits, par exemple une saucisse que Hofer était justement sur le point de jeter à Bolius. Il la lui ôta des mains, en vérifia la solidité et l'élasticité, puis la jeta lui-même sur le tas de saucisses. Bolius attendit qu'il se soit éloigné, puis il prit entre le pouce et le majeur la saucisse que le propriétaire de l'usine venait d'inspecter et la tint en l'air avec un sourire triomphal, comme si elle eût été la preuve de ce qu'il affirmait. »

Ha, Bolius, comme je t'agresse! Juste une petite phrase sortie de ta bouche, et elle est de moi! Inventée, toute cette histoire! En vérité, je n'ai jamais vu en face le propriétaire de l'usine, il n'avait pas besoin de faire des rondes ou de procéder à des inspections, il pouvait se fier à ses contremaîtres. Mais dans mon texte à concours, il faut bien sûr qu'il intervienne. Il faut que quelqu'un porte la responsabilité de l'accident. La vérité, je ne peux pas la dire; je ne peux pas dire que c'est la sexualité qui était la cause de tout, pas plus que je ne peux dire la suite que prirent, à l'époque, les événements.

5. erfunden: cf. *Erfindung invention, fiction*.

6. sich auf jmdn verlassen: *compter sur qqn, s'en remettre à qqn*; à distinguer de *jmdn verlassen (ie/a) quitter, abandonner qqn*.

7. vor/kommen: *se produire, arriver, se présenter, se rencontrer, ex.: es könnte vorkommen, daß... il se pourrait que...*

Plötzlich nannte Kobot das Grauenhafte 'das gute Fleisch'.

'Endlich¹ die Wurstproduktion unter Kontrolle', sagte Bolius.

'Endlich ein menschenwürdiger² Arbeitsplatz', sagte Kobot.

'Herrliche Würste', sagte Bolius, wenn es zum Mittagessen Bratwürste gab.

'Wunderbar im Geschmack', sagte Kobot.

'Zehn könnte man essen', Bolius.

'Hundert', Kobot.

'Auch alles andere', Bolius, 'ein Genuß³'.

'Ein Vergnügen', Kobot.

'Kein Arbeiterelend mehr', Bolius.

'Kein ungerechtfertigter⁴ Profit', Kobot.

'Keine unkontrollierte Akkumulation', Bolius.

'Das Ende der Fabriksbesitzerepoche', Kobot.

'Der Anfang der Arbeiterära', Bolius.

'Und es wird weitergehen', Kobot.

'Der Tag wird kommen', Bolius.

'Eines Tages wird der Tag kommen⁵', Kobot.

'Das Ende wird kommen', Bolius.

'Alles wird gut sein', Kobot.

Sirene.

Damals habe ich begriffen⁶, daß es keine Hoffnung gibt für die Arbeiterschaft⁷,

1. *End-lich: *finalment, enfin*, pour qqch. d'impatiemment attendu; à distinguer de *schließ-lich: *en fin de compte, enfin* (pour le dernier élément d'une énumération ou d'une suite logique).

2. *menschen-würdig: adj. + gén. = *digne de*.

3. ein Genuß: cf. etwas (acc.) genießen (o/o) *jouir de, apprécier*.

4. ungerechtfertigt: cf. rechtfertigen *justifier*, als berechtigt hinstellen *considérer comme justifié*; Rechtfertigung, justification, f.

5. eines Tages wird der Tag kommen: reprise textuelle du premier dialogue entre Bolius et Kobot (p. 176). Cette charge contre la langue

Soudain, l'abomination des abominations, Kobot l'appela « la bonne viande ».

« "Enfin la production des saucisses sous contrôle", fit Bolius.

"Enfin un lieu de travail digne d'un être humain", fit Kobot.

"Excellentes saucisses", disait Bolius, quand il y avait des saucisses grillées au déjeuner.

"Merveilleuses au goût", disait Kobot.

"On pourrait en manger dix", Bolius.

"Cent", Kobot.

"Et tout le reste, Bolius, un délice!"

"Un plaisir", Kobot.

"Plus de misère des travailleurs", Bolius.

"Plus de profits injustifiés", Kobot.

"Plus d'accumulation sauvage", Bolius.

"La fin de l'époque des propriétaires d'usine", Kobot.

"Le début de l'ère des travailleurs", Bolius.

"Et ça ira plus loin", Kobot.

"Le jour viendra", Bolius.

"Un jour, le jour viendra", Kobot.

"La fin viendra", Bolius.

"Tout sera bien", Kobot.

Sirène. »

C'est alors que j'ai compris qu'il n'y a pas d'espoir pour les travailleurs,

de bois marxisant a quelque peu perdu de son efficacité, vu l'évolution historique récente.

6. begreifen (i/i): *comprendre, saisir, concevoir*; cf. greifen *saisir, prendre* et Begriff, m. *concept*.

7. die *Arbeiter-schaft: le suffixe -schaft désigne soit une collectivité cf. Gemeinschaft *communauté*, soit une abstraction cf. Herrschaft *souveraineté*, Meisterschaft *maîtrise*.

daß ich zugrunde gehen würde in der Wurstfabrik und an Bolius und Kobot, wenn ich mir nicht selbst einen Ausweg schuf. Ich hatte Mopeds gehabt¹ inzwischen, Freundinnen, aber nichts davon hatte mir weitergeholfen. Also habe ich wieder mit Rilke angefangen. Wie andere Alkohol, habe ich Rilke in mich hineingeschüttet, später Trakl², dann Benn³. Und als ich alles gelesen hatte von Benn, habe ich begonnen, Benn weiterzuentwickeln. Ich habe meine erste Gedichtmaschine gebaut — ein sehr primitiver Apparat, verglichen mit der, die ich heute benütze — und habe meine Benn-Reduktionen geschrieben, abends im Arbeiterwohnheim, bis mir die Augen zufielen. Ach, Benn! Benn hat mich gerettet. Aber ich darf nicht an ihn denken, jeder Gedanke an Benn trüge mich hinüber in einen süßen Schlaf, und ich darf nicht schlafen, ich muß meine Preisgeschichte zu Ende bringen. Die Sache mit den Gedichten allerdings könnte ich verwenden. Schließlich⁴ bin ich ein schreibender Arbeiter⁵, zumindest werde ich das in meiner Kurzbiographie behaupten. Es scheint mir am günstigsten. Schreibende Arbeiter, das ist es, was sie wollen in Linz. Hinaus mit den Arbeitern aus den Betriebsräten und den Streikkomitees, und hinein mit ihnen in die Schreibwerkstätten und die literarischen Jurys, das ist die Parole. Die schreibenden Arbeiter sind ein Segen für die Arbeiterbewegung, wird in Linz andauernd behauptet, in Wahrheit sind sie das genaue Gegenteil, sie sind eine Katastrophe für die Arbeiterbewegung,

1. ich hatte Mopeds gehabt: Hofer, 1^{er} double du narrateur, était décrit p. 164 comme désirant par-dessus tout une motocyclette et une petite amie.

2. Georg Trakl: poète né en 1887 à Salzbourg et mort en 1914 à Cracovie (des suites de la drogue et de l'alcool, notamment).

3. Gottfried Benn: autre poète « scandaleux » pour « Linz », puisque converti un temps au nazisme; cf. le roman de P. Mertens, *Les Eblouissements*.

que j'irais à ma perte dans l'usine à saucisses et par la faute de Bolius et Kobot, à moins de m'inventer moi-même une issue. Entre-temps, j'avais eu des cyclomoteurs, des petites amies, mais rien de tout cela ne m'avait fait avancer. Je me suis donc remis à Rilke. Comme d'autres de l'alcool, je me suis injecté du Rilke, ensuite du Trakl, puis du Benn. Et après avoir tout lu de Benn, j'ai commencé à pousser Benn plus loin. J'ai construit ma première machine à poèmes — appareil très primitif comparé à celui que j'utilise aujourd'hui — et j'ai écrit mes réductions de Benn, le soir dans le foyer des travailleurs, jusqu'à ce que je tombe de sommeil. Ah, Benn! Benn m'a sauvé. Mais je n'ai pas le droit de penser à lui, chaque pensée pour Benn me transporterait dans un doux sommeil, et je ne dois pas dormir, il faut que je mène à son terme mon histoire à concours. Je pourrais en tout cas utiliser cette affaire de poèmes. Après tout, je suis un travailleur écrivain, du moins l'affirmerai-je dans ma notice biographique. C'est ce qui me paraît le plus avantageux. Des travailleurs écrivains, voilà ce qu'ils veulent à Linz. Qu'on fasse sortir les travailleurs des comités d'entreprise et des comités de grève, et qu'ils entrent dans les ateliers d'écriture et les jurys littéraires, voilà le mot d'ordre. Les travailleurs écrivains sont une bénédiction pour le mouvement ouvrier, affirme-t-on sans arrêt à Linz; en vérité ils sont exactement le contraire, ils sont une catastrophe pour le mouvement ouvrier,

4. Schließlich: a) *enfin*; er willigte — *ein il a fini par accepter* b) *après tout*; cf. *Schluß*, m. *conclusion*. Cf. p. 180 n. 1.

5. ein schreibender Arbeiter: m. à m. *un travailleur écrivain*. Le narrateur essaye de se faire passer pour ce que Roland Barthes désignait comme un « écrivain »: « Les écrivains [...] sont des hommes "transitifs"; ils posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la parole n'est qu'un moyen; pour eux la parole supporte un faire, elle ne le constitue pas. » (*Essais critiques*, p. 151).

und die noch größere Katastrophe für die Arbeiterbewegung ist natürlich die Arbeiterkammer in Linz. Die Arbeiterkammer in Linz wird das, was von der österreichischen Arbeiterbewegung noch übrig ist, endgültig zugrunde richten, davon bin ich überzeugt. Aber das ist schließlich nicht meine Sache, was gehen mich die Arbeiter an? Hat sich je ein Arbeiter für mich eingesetzt, hat je ein Arbeiter für meine maschinelle Poesie Partei genommen? Mit den Arbeitern ist ja doch nichts anzufangen¹, sie wollen ja doch nur in ihren dunkelroten Kadetts herumrasen und den Weibern nachjagen und im Fernsehen die Joan Collins sehen und den Zimmermann und den Turrini². Sollen sie doch selber sehen, wo sie bleiben. Ich muß es auch, ich muß einen Preis gewinnen, ich brauche Geld. Ich werde schreiben: »Abends im Arbeiterwohnheim begann Moser, Gedichte zu schreiben, in denen er sich kritisch mit den Arbeitsbedingungen in der Wurstfabrik auseinandersetzte.« Ja, das ist brauchbar, doppelt brauchbar. Das künstlerische Interesse meines Helden³ wird auch den Konflikt mit der Malerin glaubhafter erscheinen lassen. Allerdings kann ich es so nicht stehen lassen, die Gedichte müssen eine Funktion haben, ich muß die Handlung vorantreiben. Es ist erstaunlich, wieviel Phantasie der Realismus erfordert⁴. Wenn ich nur aufhören könnte, schlafen, und morgen ausgeruht zurück an die Maschine! Aber wenn ich den Preis nicht gewinne, wer weiß, ob ich meine Genet⁵-Reduktionen je beenden kann. Linz ist die einzige Chance, rechtzeitig zu Geld zu kommen.

1. an/fangen (i/a): *commencer*; mit ihm ist heute nichts anzufangen = *on ne peut rien tirer de lui aujourd'hui*.

2. Turrini: né en 1944, écrivain, surtout de théâtre; auteur de plusieurs pièces en dialecte et en Hochdeutsch (par ex. *die Rattenjagd*) et d'essais critiques (politiques) sur l'Autriche.

3. der Held (en/en): m. à m. *héros*, cf. Préface p. 20, et le titre du recueil *Heiden, Ich-Erzähler*.

4. wieviel Phantasie der Realismus erfordert: paradoxe amusant, mais

et la catastrophe encore plus désastreuse pour le mouvement ouvrier, c'est bien sûr la Chambre des Travailleurs de Linz. La Chambre des Travailleurs de Linz achèvera la ruine de ce qui reste encore du mouvement ouvrier autrichien, j'en suis convaincu. Mais en fin de compte, ce n'est pas mon affaire, que m'importent les travailleurs? Un travailleur m'a-t-il jamais défendu, un travailleur a-t-il jamais pris parti pour ma poésie mécanique? On ne peut jamais rien faire avec les travailleurs, tout ce qu'ils veulent, c'est foncer dans tous les sens dans leurs Kadett rouge sombre et courir après les bonnes femmes, et voir Joan Collins à la télévision, et Zimmermann, et Turrini. Mais qu'ils aillent donc se faire voir. Pourtant il le faut, il faut que je remporte un prix, j'ai besoin d'argent. J'écrirai: «Le soir dans le foyer des travailleurs, Moser commença à écrire des poèmes où il jetait un regard critique sur les conditions de travail dans l'usine à saucisses.» Oui, voilà qui est utilisable, doublement utilisable. L'intérêt artistique de mon héros rendra le conflit avec la femme peintre plus crédible. Au demeurant, je ne peux pas laisser les choses telles quelles, il faut que ces poèmes aient une fonction, je dois faire avancer l'action. C'est étonnant, le degré d'imagination que le réalisme exige. Si seulement je pouvais arrêter, dormir et demain retourner à la machine, frais et dispos! Mais si je ne remporte pas le prix, qui sait si je pourrai jamais achever ma réduction de Genet. Linz est la seule chance de toucher de l'argent à temps.

de surface car les termes sont loin de s'exclure mutuellement. On sait les tourments que dut traverser Flaubert pour produire des œuvres de pure imagination qui sont pourtant considérées comme les parangons du réalisme littéraire.

5. Jean Genet: dramaturge français (1910-1986), déjà cité p. 160, dont les œuvres (*Les bonnes*, *Les nègres*, etc.) ont été apparentées au théâtre de l'absurde: d'où le reproche que le narrateur croyait encourir un peu plus haut, p. 172: *absurdes Theater, Maschinelle Poesie*.

In zwei, drei Monaten wird es wieder so weit sein, und es wird kostspielig werden. Früher war es einfach. Hinein in die Diskothek, hinauf auf ein Hotelzimmer, hinein¹ in die Frau, und alles war wieder ruhig. Aber schon bald nach meiner Kündigung hat es angefangen, ganz plötzlich, während meiner Zeit als Aushilfskellner. Es hat sich festgesetzt in meinem Kopf, wie ein Tumor, ich kann fühlen, wie es wächst. Beim letzten Mal war es schon schwierig genug, und wenn es wieder —

Aber ich schweife ab. Ich werde ein schwarzes Brett erfinden. Das schwarze Brett ist aus der Literatur der Arbeitswelt nicht wegzudenken. Ich werde erfinden, daß Hofer eines seiner Gedichte auf dem schwarzen Brett aushängte und daß der Wurstfabriksbesitzer es dort entdeckte und Hofer kündigte. »Moser² wandte sich an — « Wie nenne ich ihn? Grass? Grassl? » Moser wandte sich an Grassl, den Betriebsrat. Der jedoch bedauerte, nichts für ihn tun zu können. 'Ich bin zwar kein Literaturkritiker', sagte er, 'aber ich kann ein gutes Gedicht von einem schlechten unterscheiden', und reichte ihm ein Exemplar meiner Goethe-Reduktionen³. 'Das solltest du einmal lesen', fügte er hinzu, 'da kannst du sehen, wie es gemacht wird.' « Unsinn! Was schreibe ich da? Ich muß eingenickt sein. Meine Goethe-Reduktionen waren damals noch gar nicht erschienen⁴, Goethe wäre mit meiner ersten Gedichtmaschine nicht zu bewältigen gewesen.

1. hinein... hinein: le comique tient ici au parallélisme des constructions et à l'hétérogénéité des « objets ».

2. Moser: mais n'était-ce pas Hofer qui se faisait renvoyer? Le flottement entre les deux pseudonymes du narrateur permettra à celui-ci de changer commodément de masques, le moment venu (voir Préface, p. 20).

3. meiner Goethe-Reduktionen: contagion de l'univers du récit par l'univers du narrateur qui contribue à brouiller les cartes. Dans cette fiction soi-disant autobiographique, Fian avait jusque-là choisi de se faire représenter par des personnages toujours évoqués à la 3^e personne.

Dans deux ou trois mois j'en serai de nouveau au même point, et ça deviendra prohibitif. Tout était simple, jadis. Pénétrer dans la discothèque, grimper dans une chambre d'hôtel, pénétrer la femme, et tout était calme à nouveau. Mais peu de temps après mon renvoi, ça a déjà commencé, tout à fait soudainement, à l'époque où j'étais extra. Ça s'est ancré dans ma tête, comme une tumeur, je sens ça grandir. La dernière fois, c'était déjà assez difficile, et si encore une fois, ça...

Mais je m'égare. J'inventerai un panneau d'affichage. On ne saurait imaginer de littérature du monde ouvrier sans panneau d'affichage. J'inventerai que Hofer accrocha un de ses poèmes sur le panneau d'affichage et que le propriétaire de l'usine de saucisses l'y découvrit et renvoya Hofer. « Moser s'adressa à... » Comment vais-je l'appeler? Grass? Grassl? « Moser s'adressa à Grassl, le délégué au comité d'entreprise. Celui-ci exprima cependant le regret de ne pouvoir rien faire pour lui. "Certes, je ne suis pas critique littéraire", fit-il, "mais je sais distinguer un bon poème d'un mauvais", et il lui tendit un exemplaire de mes réductions de Goethe. "Tu devrais lire ça une fois, ajouta-t-il, là tu verras comment on fait..." » Insensé! Que suis-je en train d'écrire? J'ai dû m'assoupir. Mes réductions de Goethe n'étaient même pas encore parues à l'époque. Avec ma première machine à poèmes, il aurait été impossible de venir à bout de Goethe.

Or, son moi fait irruption alors que les premiers guillemets (à distinguer des guillemets simples qui introduisent les dialogues) n'ont toujours pas été refermés (ils le seront après *wie es gemacht wird*), 2 lignes plus bas.

4. nicht erschienen: le lecteur s'attendait bien sûr à ce que le narrateur retire toute allusion à ses propres poèmes pour des raisons de cohérence interne, et non à cause de leur date de publication...

Und natürlich war ich es, der kündigte. Ich konnte die Wurstscheiße nicht mehr sehen, Bolius und Kobot nicht mehr hören. Nächte verbrachte ich schlaflos vor der Gedichtmaschine und verließ das Arbeiterwohnheim abends nur ein- oder zweimal im Monat, um in die Diskothek zu gehen. Ich hatte eine erste Prosareduktion versucht, Kafkas *Strafkolonie*¹, sie war mißlungen. Die Benn-Reduktionen hingegen waren von einem deutschen Kleinverlag angenommen und bevorschußt² worden. Es fehlten nur noch wenige Tage bis zum Ablauf meiner Kündigungsfrist. Beinahe wäre ich davongekommen³, da tauchten die Maler auf⁴. Aber wie führe ich sie in meine Geschichte ein? »Seines Gedichts wegen«, so vielleicht?, »in dem er auch mit Kritik an der Arbeiterpartei nicht gespart⁵ hatte, hatte Moser sich mit Bolius und Kobot überworfen. 'Zutiefst undialektisch'⁶ hatte Bolius das Gedicht genannt.

'Gedankenbrei', Kobot.

'Zufallsprodukt', hatte Bolius erklärt.

'Technozentriert', Kobot.

'Durch und durch inhuman', hatte Bolius hinzugefügt.
Sirene.

Seither hatte Moser nicht mehr mit ihnen gesprochen, sondern seine Trauer und Wut nur dadurch zum Ausdruck gebracht, daß er das Arbeitstempo erhöht hatte, um auch seine beiden Kollegen an die Grenzen ihrer Leistungsfähigkeit zu treiben. Seine Bemühungen, sich an Bolius und Kobot zu rächen, ließen erst nach, als die Maler in die Wurstfabrik kamen.

1. *Strafkolonie*: il s'agit du 5^e livre publié par Kafka (1883-1924) en 1919 aux éd. Kurt Wolff, et intitulé *In der Strafkolonie*.

2. waren bevorschußt worden: m. à m.: (les réductions de Benn) avaient reçu un acompte; cf. *Vorschuß*, m. *avance*.

3. davon kommen (a.o.): m. à m. *en revenir* (vivant) cf. l'expr.: mit dem Schrecken ist er davongekommen il en a été quitte pour la peur.

Et bien sûr, c'est moi qui ai démissionné. Je ne pouvais plus voir la merde de saucisse, je ne pouvais plus entendre Bolius et Kobot. Je passais des nuits sans fermer l'œil devant la machine à poèmes et ne quittais le foyer des travailleurs le soir qu'une ou deux fois par mois pour aller à la discothèque. J'avais tenté une première réduction de prose, la *Colonie pénitentiaire* de Kafka, elle avait raté. Les réductions de Benn, par contre, avait été acceptées par un petit éditeur allemand et j'avais reçu un acompte. Il ne restait plus que quelques jours avant que mon délai de licenciement n'arrive à échéance. Je m'en serais presque bien sorti, lorsque les peintres firent leur apparition. Mais comment vais-je les introduire dans mon histoire? «À cause de son poème», — j'essaye comme ça, «où il n'y avait pas été de main morte dans sa critique du parti ouvrier, Moser s'était brouillé avec Bolius et Kobot. Bolius avait qualifié le poème de "profondément anti-dialectique"».

'De la purée d'idées', Kobot.

'Produit du hasard', avait déclaré Bolius.

'Technocentrique', Kobot.

'Absolument inhumain', avait ajouté Bolius.
Sirene.

Depuis, Moser ne leur avait plus parlé, il avait seulement exprimé son chagrin et sa rage en augmentant sa cadence afin de pousser ses deux collègues eux aussi aux limites de leurs capacités. Ses efforts pour se venger de Bolius et Kobot ne se relâchèrent que lorsque les peintres arrivèrent dans l'usine à saucisses.

4. auf/tauchen: faire surface, émerger, apparaître; cf. tauchen plonger, tremper dans; s'immerger.

5. gespart: sparen an + dat. épargner, économiser sur.

6. 'Zutiefst undialektisch': formule identique à celle attribuée précédemment (p. 174) par le narrateur au jury linzois auquel il destine son histoire.

Schon Wochen zuvor war auf dem schwarzen Brett die Mitteilung ausgehängt gewesen, daß der Fabriksbesitzer sich bereit erklärt hatte, die Fabrikshalle eine Woche lang für die von der Arbeiterpartei ins Leben gerufene Aktion 'Künstler malen und zeichnen in Betrieben' zur Verfügung zu stellen. Moser hatte diese Ankündigung längst vergessen, als eines Morgens tatsächlich Fremde in der Wurstfabrik auftauchten, die schon an ihrer Haar- und Bartracht¹ leicht als Künstler zu erkennen waren. Einige Zeit standen sie unschlüssig herum, dann begannen sie zögernd, sich zu zerstreuen und Standorte zu suchen, von denen aus das Motiv, das sie malen wollten, gut zu sehen war. Dabei kam es zu einem kurzen Zwischenfall, weil einer der Maler auf ein zwei Meter über dem Erdboden verlaufendes Rohr geklettert war und sich dort oben niedergelassen hatte. Die Maschinen konnten nicht eingeschaltet werden, denn es handelte sich um ein Rohr der Waschanlage, durch das² kochend heißes Wasser³ fließen sollte. Trotz aller Erklärungen, Bitten und Drohungen jedoch weigerte sich der Maler, seinen Hochsitz preiszugeben und wehrte die Arbeiter, die ihn mit Gewalt herunterzerren wollten, mit Fußtritten ab. Als sie es schließlich doch geschafft hatten, ihn auf den Erdboden zu bringen, waren sie über seinen Starrsinn in solche Wut geraten, daß sie nur durch das Eingreifen weiterer Arbeiter, die aus entfernteren Teilen der Halle hinzugeeilt waren, daran gehindert werden konnten, ihm nun ihrerseits⁴ noch schwerere Verletzungen zuzufügen als die, vor denen sie ihn gerade bewahrt hatten. »

1. Tracht: subst. f. *costume, habit*; dérivé de *tragen* (u,a) *porter*.

2. durch das: pr. relatif (antécédent: ein Rohr).

3. kochend heißes Wasser: *kochen* a) *faire bouillir, cuire* b) *bouillir*; *heiß* *brûlant*, cf. *Hitze*, f. *forte chaleur, canicule*. Incident qui fait légèrement monter la tension, et laisse entrevoir au lecteur les ressources dont le narrateur dispose dans cette usine, lui qui ne se cache

Déjà plusieurs semaines auparavant, on avait accroché sur le panneau d'affichage l'annonce que le propriétaire s'était déclaré prêt à laisser pendant une semaine libre accès aux locaux de l'usine, dans le cadre de la campagne lancée par le parti ouvrier sur le thème « Des artistes peignent et dessinent dans les usines ». Moser avait depuis longtemps oublié cette annonce, lorsqu'un matin, des étrangers que leur barbe et leur coiffure permettaient aisément d'identifier comme des artistes, firent en effet leur apparition dans l'usine à saucisses. Pendant quelque temps, ils restèrent là perplexes, puis, d'un pas hésitant, ils commencèrent à se disperser et à chercher des emplacements d'où le motif qu'ils voulaient peindre fût bien visible. Un bref incident se produisit à cette occasion: un des peintres ayant grimpé sur un tuyau qui courait à deux mètres au-dessus du sol, s'était installé là-haut. Les machines ne pouvaient pas être mises en marche, car il s'agissait d'un tuyau de la laverie, à travers lequel de l'eau bouillante devait circuler. Malgré toutes les explications, les supplications et les menaces, le peintre se refusait cependant à abandonner son perchoir et repoussait à coups de pied les ouvriers qui cherchaient à le faire descendre de force. Lorsqu'ils eurent enfin réussi à lui remettre les pieds sur terre, son obstination les avait plongés dans une telle rage, que seule l'intervention d'autres ouvriers, accourus de secteurs plus éloignés de l'usine, parvint à les empêcher de lui infliger eux-mêmes à présent des blessures encore plus graves que celles dont ils venaient de le préserver. »

pas d'avoir déjà fait périr nombre de ses personnages dans divers accidents du travail.

4. ihrer-seits: précédé d'un adj. possessif au génitif f. lexicalisé, ex. *meiner-/deinerseits* de *mon/ ton côté* ou *quant à moi/ toi*; formé à partir du subst. *Seite*, f.

Ich werde erst bei der Schlußkorrektur entscheiden, ob ich diese Passage beibehalte. Mir persönlich gefällt sie gut, andererseits könnte man in Linz einwenden, daß mit einem solchen Text kein konstruktiver Beitrag geleistet wird zur Solidarisierung von Künstler- und Arbeiterschaft. Vielleicht wäre es ratsamer¹, gleich mit der Malerin zu beginnen. » In der Nähe der Wurstmaschine«, so werde ich jedenfalls weitermachen, » hatte eine Malerin Aufstellung bezogen, eine noch junge Person von kleiner, gedrungener Statur, in Jeans und einem tief ausgeschnittenen, fleischfarbenen T-Shirt, das ihre schweren, festen Brüste² kaum zu verhüllen vermochte. Den Zeichenblock hielt sie mit seiner Unterkante auf ihre Hüfte gestützt und in der anderen Hand einen Kohlestift³, über den sie, das linke Auge zugekniffen, Bolius, Kobot und Hofer abwechselnd anpeilte⁴. 'Bitte, tun Sie ganz natürlich'⁵, rief sie, als sie bemerkte, daß die drei ihre Arbeit immer wieder unterbrachen, um ihrerseits ihr zuzusehen, 'tun Sie einfach so, als ob ich gar nicht da wäre', und sofort senkten Bolius und Kobot die Köpfe und wandten sich den Würsten mit besonderem Fleiß zu.

Der Vormittag verging, ohne daß noch etwas Bemerkenswertes vorgefallen wäre, nur manchmal wurde das Maschinengeräusch von der Malerin übertönt, wenn sie unter zornigen Ausrufen eine eben hergestellte Skizze zerknüllte, die ihr nicht gefiel. Kurz vor der Mittagspause schien sie endlich zufrieden.

1. ratsam(er): adj. au comparatif: cf. Rat, m. (plur. Ratschläge) conseil et le v. raten (ie/a) conseiller.

2. ihre schweren, festen Brüste: dans son exploration systématique des poncifs de l'écriture romanesque, le narrateur n'omet pas la part indispensable de titillation qui « fait vendre ».

3. *Kohle-stift: cf. Kohle, f. charbon, houille et Stift, m. pointe, crayon.

4. *an-peilen: repérer.

J'attendrai les dernières corrections pour décider si je conserverai ce passage. Personnellement, il me plaît; d'un autre côté, on pourrait objecter, à Linz, qu'un pareil texte ne contribue pas de manière constructive à solidariser les artistes et les ouvriers. Peut-être serait-il plus judicieux de commencer tout de suite avec la femme peintre. « À proximité de la machine à saucisses », voilà du moins comment je poursuivrai, « était venue se placer une femme peintre, personne encore jeune, de taille petite et ramassée, vêtue de jeans et d'un T-shirt couleur peau au large décolleté, qui parvenait à peine à dissimuler sa poitrine lourde et ferme. Elle tenait son carton à dessin avec le côté inférieur appuyé contre sa hanche, et dans l'autre main, un fusain avec lequel, en clignant l'œil gauche, elle visait tour à tour Hofer, Bolius et Kobot. "S'il vous plaît, soyez tout à fait naturels", cria-t-elle après avoir remarqué que les trois hommes ne cessaient d'interrompre leur travail pour regarder de son côté, "faites simplement comme si je n'étais pas là", et aussitôt Bolius et Kobot baissèrent la tête et se tournèrent vers les saucisses avec un zèle particulier.

La matinée s'écoula sans autres événements marquants; parfois seulement, le ronflement des machines était couvert par la femme peintre lorsque celle-ci en poussant des cris de colère chiffonnait une esquisse qu'elle venait de produire et qui ne lui plaisait pas. Peu avant la pause de midi, elle parut enfin satisfaite.

5. tun Sie ganz natürlich: autre poncif (de l'écriture réaliste ou naturaliste entre autres, influencée par l'*ut pictura poesis* d'Horace) que l'introduction du personnage du peintre, dont les partis pris esthétiques permettent à ceux de l'écrivain de s'affirmer de diverses manières; cf. *L'Œuvre* de Zola ou encore le portrait du peintre Elstir dans la *Recherche du temps perdu*. Les pages suivantes éclairciront ce que l'artiste entend par « naturel ».

Freudig eilte sie zu Bolius und Hofer, um ihnen das Bild zu zeigen. Hofer erkannte sich¹ und seinen Kollegen, wie sie zwischen ihren Haufen hantierten, Kobot stand etwas abseits auf der Leiter, eben dabei, das Grauenhafte in den Trichter der Maschine zu schütten. Die Gesichter waren gut getroffen, und auch sonst — «

Ach was! Das Bild war entsetzlich²! Nichts entsprach den tatsächlichen Gegebenheiten. Nicht nur, daß wir unsere Arbeitsschürzen allem Anschein nach am nackten Körper trugen, unsere Körper waren auch immens gewachsen und so mit Muskeln bepackt, daß wir keine Wurst in die Hand hätten nehmen können, ohne sie unwillkürlich zu zerquetschen. Bolius und Kobot jedoch taten, als wären sie von der Skizze begeistert.

‘So ist es!’ rief Bolius.

‘Das ist die Wahrheit!’ rief Kobot.

‘Diese genauen Linien’, Bolius.

‘Diese feinen Striche’, Kobot.

‘Fast wie ein Foto’, Bolius.

‘Besser als ein Foto’, Kobot.

‘Zehnmal besser’, Bolius.

‘Hundertmal’, Kobot.

Sirene.

Es widerte mich an³. Bolius und Kobot, sonst immer die ersten in der Werkskantine beim Mittagessen, umtänzten die Malerin und machten ihr Komplimente,

1. Hofer erkannte sich: en une affirmation d'identité paradoxale pour le lecteur, puisque Hofer vient seulement de resurgir p. 192, après le passage p. 188 où c'est Moser qui apparaît à deux reprises.

2. Das Bild war entsetzlich: On distingue aisément deux voix narratives ici. Procédé assez efficace, car en questionnant la véracité de son récit placé entre guillemets, le narrateur tend à nous faire oublier son propre statut de créature de fiction. Pourtant, le lecteur est implicitement mis en garde par la façon dont la pratique même de l'artiste est décrite dans ce paragraphe. On a fait observer précédem-

Joyeuse, elle se précipita vers Bolius et Hofer pour leur montrer le dessin. Hofer se reconnut en train de s'activer avec son collègue entre leurs tas, Kobot étant un peu à l'écart sur son échelle, juste en train de verser l'abomination des abominations dans l'entonnoir de la machine. Les visages étaient ressemblants, le reste aussi... »

Que dis-je! Le dessin était épouvantable. Rien ne correspondait aux vraies données. Nous portions non seulement, selon toutes les apparences, nos tabliers de travail à même le corps, mais nos corps étaient aussi devenus immenses et si rembourrés de muscles que nous n'aurions pas pu saisir une saucisse dans la main sans la broyer aussitôt malgré nous. Bolius et Kobot firent cependant comme s'ils étaient enthousiasmés par l'esquisse.

« ‘C'est bien ainsi!’ s'écria Bolius.

‘C'est la vérité!’ s'écria Kobot.

‘Ces lignes précises’, Bolius.

‘Ces traits fins’, Kobot.

‘Presque comme une photo’, Bolius.

‘Mieux qu'une photo’, Kobot.

‘Dix fois mieux’, Bolius.

‘Cent fois’, Kobot.

Sirène. »

J'en avais la nausée. Bolius et Kobot, d'habitude toujours les premiers à la cantine pour le déjeuner, sautillaient autour de l'artiste et lui faisaient des compliments;

ment qu'il y a souvent beaucoup de l'auteur dans les peintres de roman: dans cette logique, rien ne nous interdit de soupçonner le narrateur-romancier des mêmes supercheries que l'artiste qu'il met en scène.

3. Es widerte mich an: cf. l'adj. widerlich = écœurant, repoussant.

Kobot vor allem, mit sichtbar erigiertem Glied, drängte sich neben sie, vorgeblich¹, um die Zeichnung zu betrachten, in Wahrheit, um ihre Titten anzustarren, so lüstern, daß ich wünschte, die Augen würden ihm aus dem Kopf und hineinfallen² in den Ausschnitt ihres T-Shirts und zwischen ihre Brüste rutschen und hinunter über ihren Körper, und hineinrutschen in ihr Geschlecht und dort auf Nimmerwiedersehen verschwinden. Zu allem Überfluß legte Kobot nun auch noch seine von dem Grauenhaften immer noch blut- und fettverschmierte Hand auf ihren Hintern und —

Nein.

»Du bist richtig, rief Bolius in freudiger Verblüffung aus, als die Malerin ihm ihre Skizze zeigte. 'Bei uns bist du richtig', rief Kobot und wischte seine blut- und fettverschmierten Hände sorgsam in seiner blauen Arbeitschürze ab, ehe er der Malerin kameradschaftlich den Arm um die Schulter legte und sie bat, ihm während des Mittagessens in der Werkskantine Gesellschaft zu leisten und ein wenig mehr von ihrem Malerberuf und von der Kunst im allgemeinen zu erzählen, von der er, wie er zugab, wenig verstand. Die Malerin war gern dazu bereit. 'Es geht mir ja nur in zweiter Linie um das künstlerische Produkt', sagte sie, 'viel wichtiger ist für mich das konstruktive Gespräch mit den Arbeitern. Das gegenseitige Verständnis, die Solidarität³ zwischen Künstler- und Arbeiterschaft, das ist für mich das Wichtigste.' «

1. vorgeblich: cf. le v. *vor-geben (a/e) prétendre, prétexter, feindre.

2. hinein/fallen (ie/a): *fallen* est mis en facteur commun ici: il commande à la fois *ihm aus dem Kopf* et la particule séparable *hinein*, rupture de construction proche du zeugma. Cette énucléation fantasmée de Kobot prélude à la scène de la page 207.

3. Die Solidarität...: En ridiculisant comme il le fait ici l'artiste engagé, Fian revendique implicitement la primauté de l'écriture sur les considérations d'ordre idéologique. La nouvelle n'en est pas moins

Kobot surtout, son membre dressé bien en évidence, se pressait contre elle, soi-disant pour contempler le dessin, mais en vérité pour dévisager ses nichons, d'un air si concupiscent que j'aurais voulu voir ses yeux lui tomber de la tête dans le décolleté du T-shirt, rouler entre les seins, descendre le long du corps, et glisser à l'intérieur du sexe pour y disparaître à tout jamais. Pour comble d'horreur, Kobot lui aussi posait à présent sa main encore souillée du sang et de la graisse de l'abomination des abominations sur son derrière et...

Non.

« "Tu es réglé", s'écria Bolius avec un joyeux ébahissement lorsque l'artiste lui montra son esquisse. "Tu es réglé, en ce qui nous concerne", s'écria Kobot en essuyant soigneusement ses mains souillées de sang et de graisse sur son tablier de travail bleu, avant de poser en bon camarade son bras sur l'épaule de l'artiste et de l'inviter à lui tenir compagnie pendant le déjeuner à la cantine de l'usine, pour lui en dire un peu plus sur son métier de peintre et sur l'art en général auquel, de son propre aveu, il ne comprenait pas grand-chose. L'artiste y consentit volontiers. "Le produit artistique n'est vraiment pour moi qu'une préoccupation secondaire, fit-elle; ce qui est beaucoup plus important pour moi, c'est la conversation constructive avec les travailleurs. La compréhension mutuelle, la solidarité entre artistes et travailleurs, voilà pour moi l'essentiel." »

émaillée de critiques acerbes sur la prolétarianisation de l'écrivain; on voit donc l'ambiguïté de l'attitude de Fian sur ce chapitre (cf. Préface, pp. 20-22).

Natürlich sagte sie nichts dergleichen. Irgendein anderer Schwachkopf hat das gesagt, jedenfalls habe ich es in einem Interview gelesen, das in der Arbeiterparteizeitung anlässlich¹ der Aktion »Künstler malen und zeichnen in Betrieben« veröffentlicht wurde. Was die Malerin wirklich sagte², ist nichts für Linz. Sie sagte: »Die Leute haben von der Kunst eine völlig falsche Vorstellung« und löffelte ihre Suppe, mit einer Gier³, als habe sie schon seit Tagen nichts gegessen.

»Ich habe selbst früher eine völlig falsche Vorstellung von der Kunst gehabt«, sagte sie zu Bolius.

»Eine Spitzwegvorstellung⁴ gewissermaßen«, zu Kobot.

»Kellerwohnungen, Mansardenwohnungen«, zu Bolius. »Schummrige⁵ Ateliers«, zu Kobot.

»Anfangs wollte ich unbedingt an die Akademie«, zu Bolius.

»Glücklicherweise bin ich nicht genommen worden«, zu Kobot.

»Nichts als Schmierkurse⁶ an der Akademie«, zu Bolius.

»Radierkurse⁷«, zu Kobot.

»Aber dann«, zu Bolius, »die Volkshochschule.«

»Aber dann«, zu Kobot, »Martini. Kennen Sie Martini?«

Kobot verneinte.

Auch Bolius verneinte.

1. anlässlich: cf. Anlaß, m. a) *raison*, motif b) *occasion*.
2. Was die Malerin wirklich sagte: cf. note 2 p. 194 sur la différence entre «vérité» et «fiction» dans les propos du narrateur.

3. Gier, f.: la voracité de l'artiste rappelle celle de la machine à saucisses, parenté que confirmera l'épisode final.

4. Carl Spitzweg (1808-1885): dessinateur et peintre munichois très populaire en Allemagne, tant pour ses vignettes romantiques, sentimentales ou ironiques, que pour ses caricatures du peuple et de l'artiste.

5. schummrig: syn.: *dämmerig crépusculaire*.

Bien sûr, elle ne dit rien de tel. Je ne sais quel autre demeuré a dit ça, en tout cas je l'ai lu dans une interview publiée dans le journal du parti ouvrier à l'occasion de la campagne «Des artistes peignent et dessinent dans les usines». Les véritables propos de l'artiste ne sont pas pour Linz. «Les gens ont une représentation entièrement erronée de l'art», dit-elle en enfournant des cuillerées de soupe avec une gloutonnerie qui donnait l'impression qu'elle n'avait rien mangé depuis des jours.

«Moi-même j'avais jadis une représentation entièrement erronée de l'art», dit-elle à Bolius.

«Une représentation à la Spitzweg, pour ainsi dire», à Kobot.

«Habiter dans des caves, loger dans des mansardes», à Bolius.

«Des ateliers mal éclairés», à Kobot.

«Au début, je voulais absolument aller à l'Académie», à Bolius.

«Heureusement je n'ai pas été acceptée», à Kobot.

«Que des cours de gribouillage à l'Académie», à Bolius.

«Des cours de gratouillage», à Kobot.

«Mais ensuite», à Bolius, «l'université populaire.»

«Mais ensuite», à Kobot, «Martini. Connaissez-vous Martini?»

Kobot fit que non.

Bolius lui aussi fit que non.

6. *Schmier-kurse: cf. schmieren (v. faible) signifiant notamment *enduire, appliquer* (ex. Brot mit Butter schmieren *étaler du beurre sur du pain*) et *gribouiller, griffonner*.

7. *Radier-kurse: radieren: a) *effacer, gommer*; b) *graver*.

» Herrliche Suppe«, sagte die Malerin und schob den Teller weg.

» Martini¹ war die Offenbarung²«, sagte sie zu Bolius.

» Martinis Schlachthofbilder«, zu Kobot.

» Martini arbeitet ja fast ausschließlich im Schlachthof«, zu Bolius.

» Und arbeitet er nicht im Schlachthof«, zu Kobot, » dann lehrt er an der Volkshochschule.«

» Du bist richtig³, sagte Martini, als ich ihm meine Arbeiten zeigte«, zu Bolius.

» Bei uns bist du richtig«, zu Kobot.

» Auch die Wurstfleckerl⁴«, sagte die Malerin, » delikat. So gute Wurstfleckerl habe ich mein Lebtage noch nicht gegessen. Wir Maler verdienen ja sehr wenig, von solchen Wurstfleckerln kann unsereins nur träumen. Und eine so große Portion, ein Festessen!« Sie schob den Teller weg.

» Form und Inhalt«, sagte sie zu Kobot, » das habe ich bei Martini gelernt.«

» Erst kommt der Inhalt«, zu Bolius.

» Dann kommt die Form«, zu Kobot.

» Der Inhalt muß vor allem kritisch sein«, zu Bolius.

» Die Form muß vor allem realistisch⁵ sein«, zu Kobot.

» Kritische Inhalte«, zu Bolius.

» In realistischen Formen«, zu Kobot.

» Ein Gedicht«, sagte die Malerin, » diese Topfenschnitte.«

1. Martini: ce pourrait être une allusion à l'un des « papes » de l'histoire littéraire, Fritz Martini, auteur en 1968 d'une *Deutsche Literaturgeschichte* (éd. Kröner).

2. die Offenbarung: cf. *offenbar*, adj. *manifeste, évident* (emploi adverbial également); *Die Offenbarung des Johannes l'Apocalypse*.

3. richtig = (ici) in Ordnung: *comme il faut, bien*.

4. die *Wurst-fleckerl: m. à m. *les petits carrés de saucisse*; cf. *Fleck*, m.: *tache* (plus rarement: *lieu, endroit*); le suffixe diminutif *-erl* est caractéristique de l'All. du Sud et de l'Autriche.

« Excellente soupe », dit l'artiste en écartant l'assiette.

« Martini a été la révélation », dit-elle à Bolius.

« Les vues d'abattoirs de Martini », à Kobot.

« D'ailleurs Martini travaille presque exclusivement à l'abattoir », à Bolius.

« Et quand il ne travaille pas à l'abattoir », à Kobot, « il enseigne à l'université populaire. »

« Tu es réglo, a dit Martini, quand je lui ai montré mes travaux », à Bolius.

« Tu es réglo, en ce qui nous concerne » à Kobot.

« Les crépinettes aussi, fit l'artiste, exquis. De ma vie je n'ai jamais mangé d'aussi bonnes crépinettes. C'est que nous autres peintres, nous gagnons très peu, les gens comme nous ne peuvent que rêver de pareilles crépinettes. Et une aussi grosse portion, un vrai festin ! » Elle écarta l'assiette.

« La forme et le contenu, dit-elle à Kobot, voilà ce que j'ai appris chez Martini. »

« D'abord vient le contenu », à Bolius.

« Puis vient la forme », à Kobot.

« Il faut avant tout que le contenu soit critique », à Bolius.

« Il faut avant tout que la forme soit réaliste », à Kobot.

« Des contenus critiques », à Bolius.

« Dans des formes réalistes », à Kobot.

« Un vrai poème, fit l'artiste, ce gâteau au fromage blanc. »

5. *realistisch*: l'artiste reprend à son compte la distinction éculée entre forme et contenu en faisant un usage semble-t-il assez arbitraire des mots « critique » et « réaliste », qui pourraient s'appliquer indifféremment à l'un et l'autre terme.

Sie schob den Teller weg.

Auch Bolius und Kobot schoben ihre Teller weg.

» So ist es«, sagte Bolius.

» Erst kommt der Inhalt«, sagte Kobot.

» Dann kommt die Form«, Bolius.

» Wie bei der Wurst«, Kobot.

» Daß der Unterschied so klein ist«, Bolius.

» Das hätte ich nicht gedacht«, Kobot.

» Ich könnte noch stundenlang zuhören«, Bolius.

» Tagelang«, Kobot.

» Wollen Sie nicht abends«, Bolius.

» Einen Kaffee mit mir trinken«, Kobot.

» Sie sind selbstverständlich«, Bolius.

» Mein Gast«, Kobot¹.

Die Malerin errötete.

Sirene.

Ich wußte, daß dies mein letztes Mittagessen in der Werkskantine gewesen sein würde². Ich wäre keinen Tag länger in der Wurstfabrik geblieben, selbst wenn ich auf mein letztes Gehalt hätte verzichten müssen. Ich wollte nur noch zurück ins Arbeiterwohnheim, an meinen Schreibtisch, allein sein, allein mit Benn und Kafka, Miller und Céline, nur ich und sie, und die Reduktionskunst der Maschine. Die Céline-Reduktionen! Wenige Tage danach habe ich mit ihnen begonnen. Sie waren mein größter Erfolg, neben Goethe. Aber auch sie haben mir nur einen Bruchteil³ dessen eingebracht, was ich mit dem Max-von-der-Grün-Förderungspreis verdienen könnte. Genet vielleicht, Genet könnte der Durchbruch⁴ sein. Wenn ich —

1. Kobot: l'humour un peu facile de tout ce dialogue repose sur la confusion entre 1) les objets les plus ordinaires et les catégories esthétiques: un poème = un gâteau au fromage (page précédente) la confection du saucisson = celle d'une œuvre d'art; 2) les personnages eux-mêmes puisque les répliques de Kobot et Bolius s'enchaînent

Elle écarta l'assiette.

Bolius et Kobot eux aussi écartèrent leur assiette.

« C'est vrai », fit Bolius.

« D'abord vient le contenu », fit Kobot.

« Puis vient la forme », Bolius.

« Comme pour la saucisse », Kobot.

« Dire que la différence est si petite », Bolius.

« Je ne l'aurais jamais imaginé », Kobot.

« Je pourrais encore écouter des heures entières », Bolius.

« Des jours entiers », Kobot.

« Vous ne voulez pas ce soir », Bolius.

« Boire un café avec moi », Kobot.

« Vous serez, bien sûr », Bolius.

« Mon invitée », Kobot.

L'artiste rougit.

Sirène.

Je savais que ce serait mon dernier déjeuner à la cantine de l'usine. Je ne serais pas resté un jour de plus dans l'usine à saucisses, même si j'avais dû y perdre mon dernier salaire. Je voulais seulement retourner au foyer des travailleurs, à ma table, être seul, seul avec Benn et Kafka, Miller et Céline, juste eux et moi, et l'art de la machine à réduire. Les réductions de Céline! Peu de jours après, je les ai commencées. Elles furent mon plus grand succès, avec Goethe. Mais elles aussi ne m'ont rapporté qu'une fraction de ce que je pourrais gagner avec le Prix d'Encouragement Max von der Grün. Genet peut-être, Genet assurerait ma percée. Si je...

jusqu'à ce que les deux personnages semblent ne plus former qu'un moi indifférencié.

2. daß dies... gewesen sein würde: m. à m. *que ça aurait été...*

3. *Bruch-teil: cf. Bruch, m. *rupture, fracture* et Teil, m. *partie*.

4. der Durchbruch: cf. le v. à part. insép. *durchbrechen* (a/o) intrans., (auxiliaire sein) *percer*; trans.: *rompre, forcer*.

Nein, Schluß damit! Genet muß warten! Zurück! Erscheine, Wurstfabrik! » Am Nachmittag machte sich die Malerin daran, die Skizze auszuführen¹. Sie hatte einen Kittel umgebunden, der mit vielerlei² Farbflecken bedeckt war, und arbeitete nun an einer Staffelei. Alle Augenblicke riefen ihr Bolius und Kobot etwas zu, 'ich hoffe, Sie malen mich schön' (Kobot), 'denken Sie auch an unseren Kaffee?' (Bolius) und dergleichen. Öfter als nötig kletterte Kobot auf die Leiter, um von oben in den Ausschnitt³ ihres T-Shirts zu schauen und Bolius mit obszönen Gesten zu unterhalten. Ein andermal, wieder auf der Leiter, fragte er die Malerin, ob es nicht für das Bild besser wäre, wenn er, statt die Schüssel mit dem guten Fleisch zu halten, einfach so dastehe, mit einer Hand auf den Rand des Trichters gestützt und die andere — 'eventuell' — zum sozialistischen Gruß erhoben. Die Malerin überlegte und bat ihn, einen Moment in dieser Stellung auszuharren. Wieder peilte sie, diesmal über ihren Pinsel, und Kobot, der zufrieden zu Bolius hinunterlächelte, war einen Augenblick lang unaufmerksam.

Es wäre nichts geschehen, wenn der Fabriksbesitzer die Sicherheitsvorrichtungen, deren Einbau Bolius und Kobot beim Mittagessen in der Werkskantine früher immer wieder gefordert hatten, schon angeschafft gehabt hätte, aber in seiner unstillbaren Profitgier⁴ hatte er es vorgezogen, stattdessen Grassl mit kleinen Summen zu bestechen⁵, damit er sich nicht an die Arbeiterkammer in Linz wandte.

1. aus/führen: réaliser, exécuter, ex.: nich nicht genügend ausgeführt pas assez travaillé.

2. *vieler-lei: adj. invariable + subst. = une multitude de; cf. *aller-lei + subst. toujours au pluriel: toutes sortes de.

3. Ausschnitt: autre sens possible: extrait, morceau.

4. in seiner unstillbaren Profitgier: intention parodique, de nouveau, dans cette caricature du « mauvais patron » (déjà apparu p. 186), qui constitue donc une caricature au second degré, en quelque sorte.

Non, fini ces histoires! Genet attendra! Marche arrière! Montre-toi, usine à saucisses! « L'après-midi, l'artiste-peintre se mit à réaliser son esquisse. Elle avait revêtu une blouse couverte de taches de peinture, et travaillait maintenant devant un chevalet. À tout instant, Bolius et Kobot lui criaient quelque chose, "j'espère que vous me peignez bel homme" (Kobot), "vous pensez aussi à notre café?" (Bolius) et ainsi de suite. Plus souvent que nécessaire, Kobot grimpait à l'échelle pour pouvoir regarder d'en haut le décolleté de son T-shirt et amuser Bolius avec des gestes obscènes. Une autre fois, de nouveau sur l'échelle, il demanda à l'artiste s'il ne vaudrait pas mieux pour le tableau qu'au lieu de porter la jatte pleine de bonne viande, il se tienne simplement là debout, une main appuyée sur le rebord de l'entonnoir et l'autre — "éventuellement" — levée pour faire le salut socialiste. L'artiste réfléchit et le pria de rester un moment dans cette position. Elle se remit à le viser, cette fois en se servant de son pinceau, et Kobot, qui souriait là-haut, l'air satisfait, en direction de Bolius eut un moment d'inattention.

Rien ne serait arrivé si le propriétaire de l'usine avait déjà fait mettre en place les dispositifs de sécurité dont Bolius et Kobot n'avaient cessé de réclamer l'installation, jadis, pendant les déjeuners à la cantine; mais dans son insatiable cupidité, il avait préféré soudoyer Grassl avec de petites sommes, afin qu'il ne s'adresse pas à la Chambre des Travailleurs de Linz.

5. bestechen (a/o): corrompre; Bestechung, f. pot de vin, corruption.

So kam es, daß Kobots Hand, als er — einen Augenblick lang unaufmerksam — auf dem fettverschmierten Rand des Trichters abrutschte, in das Faschierwerk¹ geriet². Kobot schrie auf vor Schmerz, er zerrte verzweifelt, aber die Maschine hielt ihn fest, und was er schließlich hochhielt, war ein blutender Armstumpf³, den er stumm, mit einem Ausdruck des Staunens, betrachtete, ehe er ohnmächtig von der Leiter stürzte. Bolius und die Malerin eilten zu ihm, um zu helfen, von überall her, auch aus den Büros, kamen, aufgestört durch den Lärm, Leute, nur Moser⁴ stand stumm, wie angewurzelt. Sein Blick war auf den Wurstfabriksbesitzer gefallen, der ebenfalls in die Halle geeilt war und nun hektisch auf Grassl einredete⁵. Minutenlang starrte er auf seine gelbe Krawatte⁶ und konnte spüren, wie Wut in ihm hochstieg. »

Ja, Ja! So müßte ich schreiben! Aber ich halte nicht durch, ich bin so müde, so müde! Kann es der Realismus sein, der mich so ermüdet, ist es die Erinnerung? Ich habe lange nicht mehr an die Wurstfabrik gedacht. Nun sehe ich alles wieder vor mir, ich höre noch deutlich das gequälte Aufkreischen der Maschine, als sie Kobots Knochen zermalmt. Ich weiß noch genau, was ich dachte. Nie wieder, dachte ich. Nie wieder werde ich eine Bratwurst anrühren. Nichts wird sich ändern, dachte ich. Der nach mir kommt, wird wie ich dem Stahlrohr Darmkondome überziehen, und an irgendeiner Bratwurstbude wird ein Kunde Kobots Hand essen.

1. *Faschier-werk: en Autr. Fleischwolf, m. (en Allemagne), de même das Faschierte correspond à *Hack-fleisch, n. viande hachée.

2. geriet: cf. geraten (ie/a) in + acc. aboutir, se retrouver quelque part (par hasard, involontairement) ≠ raten (ie/a) conseiller.

3. ein blutender Armstumpf: m. à m. un tronc/ un bout de bras; ultime — et macabre — effet des habitudes de « réduction mécanique » dont le narrateur avait eu à se plaindre dès le début de la nouvelle (cf. p. 162): Kobot se trouve lui aussi « réduit » par la machine à saucisses.

C'est pourquoi la main de Kobot, quand — par suite d'un moment d'inattention — il dérapa au bord de l'entonnoir tout graisseux, se retrouva dans le hachoir. Kobot hurla de douleur, il tira désespérément, mais la machine le tenait fermement, et ce fut un moignon de bras sanguinolent qu'il finit par brandir et qu'il contempla, muet, avec un air étonné, avant de s'écrouler sans connaissance au pied de l'échelle. Bolius et l'artiste se précipitèrent vers lui pour l'aider; de partout, depuis les bureaux également, des gens arrivaient, alertés par le bruit, seul Moser se tenait muet, cloué sur place. Son regard était tombé sur le propriétaire de l'usine qui venait d'accourir dans la salle et parlait maintenant fébrilement avec Grassl. Pendant plusieurs minutes, il regarda fixement sa cravate jaune et sentit la rage monter en lui. »

Oui, oui! Voilà comment je devrais écrire! Mais je ne tiendrai pas le coup, je suis si fatigué, si fatigué! Serait-ce le réalisme qui me fatigue à ce point, serait-ce le souvenir? Il y a longtemps que je n'ai plus pensé à l'usine à saucisses. Maintenant je vois tout à nouveau devant moi, j'entends encore distinctement le cri douloureux et strident de la machine lorsqu'elle broya les os de Kobot. Je sais encore exactement ce que je me suis dit. Jamais plus, me suis-je dit. Jamais plus je ne toucherais une saucisse grillée. Rien ne changera, me suis-je dit. Celui qui viendra après moi passera comme moi des préservatifs en boyau autour du tuyau en acier, et dans une quelconque baraque à saucisses, un client mangera la main de Kobot.

4. Moser: dernière apparition de ce pseudonyme du narrateur.

5. ein/reden: a) jmdm etw. — faire croire qqch. à qqn; b) auf jmdn tenir des discours à, parler à, tâcher de persuader qqn.

6. Krawatte: la cravate jaune (à qui est-elle?) a ici la fonction d'emblème de tout ce que le narrateur déteste dans l'usine: l'autorité et la corruption hypocrite, cf. p. 160 in fine.

Dann sah ich die Malerin. Sie hatte während des ganzen Tumults ungerührt weitergemalt. Neugierig ging ich zu ihr. Das Bild war beinahe fertig. Abgesehen von den Farben, war es gegenüber der Skizze kaum verändert. Bolius und ich waren im Vordergrund zu sehen, beschäftigt mit den Würsten, Kobot stand auf der Leiter, am Rand des Trichters sich abstützend. Die Schlüssel war verschwunden, stattdessen hielt er den anderen Arm angehoben, als wolle er die Faust hochhalten. Aber da war keine Faust mehr, Kobot auf dem Bild hielt lächelnd¹ den Armstumpf erhoben zum sozialistischen Gruß. » Es ist großartig geworden«, sagte die Malerin, » sehen Sie nur, wie in der Figur Ihres Kollegen schmerzlicher Aufschrei und mutige Kampfansage sich verbinden. Kritischer und zugleich realistischer kann man es wohl nicht ausdrücken. Martini wird zufrieden sein.« Ohne meine Reaktion² abzuwarten, packte sie ihre Sachen zusammen und wollte sich entfernen. Aber sie hatte nicht mit Hofer gerechnet. Wie aus dem Boden gewachsen, stand er plötzlich vor ihr und verspernte ihr den Weg. Sie versuchte, sich an ihm vorbeizudrängen, aber Hofer fackelte nicht lange und versetzte ihr einen Tritt in den Unterleib und einen Aufwärtshaken³, der ihr das Bewußtsein raubte⁴. Er trat neben sie, strich zärtlich über ihre schweren, festen Brüste⁵, die das fleischfarbene T-Shirt kaum zu verhüllen vermochte, und starrte minutenlang auf den gelbgefärbten Pinsel⁶, den sie immer noch in der Hand hielt.

1. **lächelnd**: on se souvient des propos de l'artiste, p. 192: « Bitte, tun Sie ganz natürlich. » Encore une fois, dans l'optique adoptée ici, naturel et authenticité ne vont manifestement pas de pair.

2. **meine Reaktion**: sans crier gare, le narrateur s'identifie maintenant à Moser dont on attendait la réaction violente depuis la page précédente où il sentait « la rage monter en lui »; mais il semble en même temps ne faire qu'un avec Hofer. Sur cette stratégie du narrateur, voir Préface, pp. 21-22.

Puis je vis l'artiste. Pendant tout ce tumulte, elle avait continué de peindre sans se troubler. Je m'approchai d'elle avec curiosité. Le tableau était presque fini. Hormis les couleurs, il ne s'était guère modifié par rapport à l'esquisse. Bolius et moi étions visibles au premier plan, occupés avec les saucisses, Kobot se tenait sur l'échelle, s'appuyant au bord de l'entonnoir. La jatte avait disparu, il tendait à la place l'autre bras en l'air, comme pour lever le poing. Mais il n'y avait plus de poing à cet endroit; Kobot, sur le tableau, faisait le salut socialiste en brandissant son moignon de bras, le sourire aux lèvres. « C'est devenu grandiose, dit l'artiste, regardez un peu comme s'unissent dans le personnage de votre collègue le cri de la souffrance et le courageux défi. Difficile d'exprimer cela de manière à la fois plus critique et plus réaliste. Martini sera content. » Sans attendre ma réaction, elle plia ses affaires et allait s'éloigner. Mais elle avait compté sans Hofer. Comme jailli du sol, il se tint soudain devant elle et lui barra le passage. Elle essaya de passer en l'écartant, mais Hofer ne fit ni une ni deux, il lui assena un coup de pied dans l'abdomen et un uppercut qui lui fit perdre connaissance. Il s'avança près d'elle, caressa tendrement sa poitrine lourde et ferme, que son T-shirt couleur peau parvenait à peine à dissimuler, et regarda fixement pendant quelques minutes le pinceau de couleur jaune qu'elle tenait toujours dans la main.

3. **einen *Aufwärts-haken** = m. à m. un « crochet remontant ».

4. **der ihr das Bewußtsein raubte**: m. à m. *qui lui ôta la conscience*.

5. **ihre schweren, festen Brüste**: le narrateur nous avait avertis dès le début: « C'est toujours la sexualité qui l'emporte » (p. 164 et p. 178).

6. **den gelbgefärbten Pinsel**: de la même couleur que la cravate du patron d'usine, p. 206.

Dann hob er, selbst überrascht von seinen Kräften, den Körper der Malerin in die Höhe, trug ihn die Leiter hinauf und warf ihn, Kopf voran, in den Trichter der Maschine¹. Befriedigt, mit vor Glück glänzenden Augen, sah er zu, wie —

Wie? Was ist? Habe ich geschlafen? Habe ich geträumt? Geschrieben? »Hofer fackelte nicht lange«, habe ich das geschrieben? Nein, das kann ich nicht geschrieben haben, ich habe geschlafen, ich habe nichts geschrieben. Aber ich darf nicht schlafen, ich muß schreiben, über die Arbeitswelt schreiben, ich muß einen Preis gewinnen. Die Wurstfabrik taugt nicht für Linz, ich muß etwas anderes versuchen, die Einreichfrist ist bald abgelaufen, ich muß mich beeilen. Meine Zeit als Bauhilfsarbeiter vielleicht, die Sache mit dem Polier, der sich im vierten Stock vom Gerüst stürzte, weil diese Arzthelferin sich ihm verweigert hatte. Aber das darf ich natürlich nicht sagen. Ich muß es anders machen. Ich werde den Polier Moser nennen, nein, nicht Moser, Hofer. Ich werde es schon schaffen. Ich muß es schaffen. Ich brauche Geld².

1. in den Trichter der Maschine: deux personnages au moins périssent donc par où ils avaient péché: Kobot, pour avoir jeté un regard lubrique sur l'artiste, subit une amputation / castration, et l'artiste elle-même se voit récompenser de sa gloutonnerie (cf. p. 138) en subissant dans la machine à saucisses un sort analogue à celui qu'elle avait précédemment infligé à la soupe et aux crépinettes.

Puis, surpris de sa propre force, il souleva en l'air le corps de l'artiste, le porta en haut de l'échelle et le jeta la tête la première dans l'entonnoir de la machine. Apaisé, les yeux étincelants de bonheur, il regarda la façon dont...

Quoi? Qu'y a-t-il? J'ai dormi? J'ai rêvé? J'ai écrit? «Hofer ne fit ni une ni deux» j'ai écrit cela? Non, je n'ai pas pu écrire cela, je dormais, je n'ai rien écrit. Mais je n'ai pas le droit de dormir, je dois écrire, écrire sur le monde ouvrier, je dois gagner un prix. L'usine à saucisses ne fait pas l'affaire pour Linz, il faut que j'essaie autre chose, le délai de dépôt expire bientôt, il faut que je me dépêche. Peut-être mes années d'ouvrier du bâtiment... l'histoire du vérificateur qui s'était précipité du haut de l'échafaudage, au quatrième étage, parce que la secrétaire du médecin s'était refusée à lui. Mais, bien sûr, je n'ai pas le droit de dire ça. Il faut que je présente les choses autrement. J'appellerai Moser ce vérificateur, non, pas Moser, Hofer. J'y arriverai bien. Il faut que j'y arrive. J'ai besoin d'argent.

2. Ich brauche Geld: comme toujours... et déjà au tout début de la nouvelle, p. 160.