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Die schwere Verwundung Gregors, an der er liber einen Monat litt — der Apfel blieb,
da ihn niemand zu entfernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —,
schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, dall Gregor trotz seiner
gegenwartigen traurigen und ekelhaften Gestalt ein Familienmitglied war, das man
nicht wie einen Feind behandeln durfte, sondern demgegeniber es das Gebot der
Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken und zu dulden, nichts als
zu dulden.[90]

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Beweglichkeit wahrscheinlich fiir
immer verloren hatte und vorlaufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter
Invalide lange, lange Minuten brauchte — an das Kriechen in der Héhe war nicht zu
denken —, so bekam er fiir diese Verschlimmerung seines Zustandes einen seiner
Meinung nach vollstéandig genligenden Ersatz dadurch, dall immer gegen Abend die
Wohnzimmertir, die er schon ein bis zwei Stunden vorher scharf zu beobachten
pflegte, geodffnet wurde, so dall er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom
Wohnzimmer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen
und ihre Reden, gewissermalien mit allgemeiner Erlaubnis, also ganz anders als
friher, anhoren durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhaltungen der frilheren Zeiten, an
die Gregor in den kleinen Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen missen. Es ging jetzt meist
nur sehr still zu. Der Vater schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein;
die Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die Mutter ndhte, weit
unter das Licht vorgebeugt, feine Wasche fiir ein Modengeschiaft; die Schwester, die
eine Stellung als Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenographie
und Franzosisch, um vielleicht spater einmal einen besseren Posten zu erreichen.
Manchmal wachte der Vater auf, und als wisse er gar nicht, dal8 er geschlafen habe,
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder nahst!« und schlief sofort
wieder ein, wahrend Mutter und Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch zu Hause seine Dieneruniform
abzulegen; und wahrend der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
der Vater vollstdndig angezogen auf seinem Platz, als sei er immer zu seinem
Dienste bereit und warte auch hier auf die Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen
verlor die gleich anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter und
Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze Abende lang auf dieses Uber
und lber fleckige, mit seinen stets geputzten Goldkndpfen leuchtende Kleid, in dem
der alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch leise Zusprache den Vater zu
wecken und dann zu Uberreden, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein
richtiger Schlaf, und diesen hatte[91] der Vater, der um sechs Uhr seinen Dienst
antreten muBte, duBerst notig. Aber in dem Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener
war, ergriffen hatte, bestand er immer darauf, noch langer bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelmaRig einschlief, und war dann (berdies nur mit der grof3ten
Mihe zu bewegen, den Sessel mit dem Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter
und Schwester mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen,
viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die Augen geschlossen und
stand nicht auf. Die Mutter zupfte ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins
Ohr, die Schwester verlieR ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen, aber beim Vater
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verfing das nicht. Er versank nur noch tiefer in seinen Sessel. Erst als ihn die Frauen
unter den Achseln faldten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd die Mutter und
die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner
alten Tage.« Und auf die beiden Frauen gestiitzt, erhob er sich, umstandlich, als sei
er flir sich selbst die grof3te Last, liel sich von den Frauen bis zur Ture fiihren, winkte
ihnen dort ab und ging nun selbstandig weiter, wahrend die Mutter ihr Nahzeug, die
Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem Vater zu laufen und ihm
weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und lGibermideten Familie Zeit, sich um Gregor
mehr zu kiimmern, als unbedingt notig war? Der Haushalt wurde immer mehr
eingeschrankt; das Dienstmadchen wurde nun doch entlassen; eine riesige
knochige Bedienerin mit weilem, den Kopf umflatterdem Haar kam des Morgens
und des Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere besorgte die
Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah sogar, dall verschiedene
Familienschmuckstiicke, welche friiher die Mutter und die Schwester tGbergliicklich
bei Unterhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft wurden, wie
Gregor am Abend aus der allgemeinen Besprechung der erzielten Preise erfuhr. Die
groRte Klage war aber stets, dal® man diese fiir die gegenwartigen Verhaltnisse allzu
groRe Wohnung nicht verlassen konnte, da es nicht auszudenken war, wie man
Gregor Ubersiedeln sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daf$ es nicht nur die Riicksicht
auf ihn war, welche eine Ubersiedlung verhinderte, denn ihn hitte man doch in
einer passenden Kiste mit ein paar Luftlochern leicht transportieren kdnnen; was
die Familie hauptsachlich vom Wohnungswechsel[92] abhielt, war vielmehr die
vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke daran, daR sie mit einem Ungliick
geschlagen war, wie niemand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.
Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfillten sie bis zum dulRersten, der Vater
holte den kleinen Bankbeamten das Frihstiick, die Mutter opferte sich fir die
Wasche fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kunden hinter dem
Pulte hin und her, aber weiter reichten die Krafte der Familie schon nicht. Und die
Wunde im Ricken fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und
Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten, nun zuriickkehrten, die
Arbeit liegenlieRen, nahe zusammenriickten, schon Wange an Wange sallen; wenn
jetzt die Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach' dort die Tiir zu, Grete,
und wenn nun Gregor wieder im Dunkel war, wahrend nebenan die Frauen ihre
Tranen vermischten oder gar tranenlos den Tisch anstarrten.

Die Nachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz ohne Schlaf. Manchmal dachte er
daran, beim nichsten Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so wie
friher wieder in die Hand zu nehmen; in seinen Gedanken erschienen wieder nach
langer Zeit der Chef und der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so
begriffsstitzige Hausknecht, zwei, drei Freunde aus anderen Geschaften, ein
Stubenmadadchen aus einem Hotel in der Provinz, eine liebe, fllichtige Erinnerung,
eine Kassiererin aus einem Hutgeschaft, um die er sich ernsthaft, aber zu langsam
beworben hatte — sie alle erschienen untermischt mit Fremden oder schon
Vergessenen, aber statt ihm und seiner Familie zu helfen, waren sie sdamtlich
unzuganglich, und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war er wieder
gar nicht in der Laune, sich um seine Familie zu sorgen, blof’ Wut Gber die schlechte
Wartung erfiillte ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf er
Appetit gehabt hatte, machte er doch Plane, wie er in die Speisekammer gelangen
konnte, um dort zu nehmen, was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin
gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gregor einen besonderen
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Gefallen machen kénnte, schob die Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags
ins Geschaft lief, mit dem Ful’ irgendeine beliebige Speise in Gregors Zimmer hinein,
um sie am Abend, gleichgliltig dagegen, ob die Speise vielleicht nur verkostet oder
— der haufigste Fall — génzlich[93] unberihrt war, mit einem Schwenken des Besens
hinauszukehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun immer abends besorgte,
konnte gar nicht mehr schneller getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande
entlang, hie und da lagen Knduel von Staub und Unrat. In der ersten Zeit stellte sich
Gregor bei der Ankunft der Schwester in derartige besonders bezeichnende Winkel,
um ihr durch diese Stellung gewissermalien einen Vorwurf zu machen. Aber er hatte
wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne daR sich die Schwester gebessert
hétte; sie sah ja den Schmutz genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen,
ihn zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen Empfindlichkeit, die
Uberhaupt die ganze Familie ergriffen hatte, dariiber, daR das Aufrdumen von
Gregors Zimmer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors Zimmer
einer grolRen Reinigung unterzogen, die ihr nur nach Verbrauch einiger Kibel
Wasser gelungen war — die viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er
lag breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee —, aber die Strafe blieb fir
die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte am Abend die Schwester die Verdanderung in
Gregors Zimmer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzimmer lief und,
trotz der beschwoérend erhobenen Hiande der Mutter, in einen Weinkrampf
ausbrach, dem die Eltern — der Vater war natiirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt
worden — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich zu riihren anfingen;
der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe machte, daB sie Gregors Zimmer nicht der
Schwester zur Reinigung lberliel; links dagegen die Schwester anschrie, sie werde
niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen; wahrend die Mutter den Vater, der
sich vor Erregung nicht mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die
Schwester, von Schluchzen geschittelt, mit ihren kleinen Fausten den Tisch
bearbeitete; und Gregor laut vor Wut dartiber zischte, daR es keinem einfiel, die Tur
zu schlieBen und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer Berufsarbeit, dessen
Uberdrissig geworden war, fiir Gregor, wie friiher, zu sorgen, so hatte noch
keineswegs die Mutter flr sie eintreten miissen und Gregor héatte doch nicht
vernachldssigt werden brauchen. Denn nun war die Bedienerin da. Diese alte
Witwe, die in ihrem langen Leben mit Hilfe ihres starken Knochenbaues das
Argste[94] Uberstanden haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor
Gregor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufdllig einmal die Tir von
Gregors Zimmer aufgemacht und war im Anblick Gregors, der, ganzlich tGberrascht,
trotzdem ihn niemand jagte, hin und her zu laufen begann, die Hande im Schol}
gefaltet staunend stehengeblieben. Seitdem versaumte sie nicht, stets fllichtig
morgens und abends die Tir ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen.
Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten, die sie wahrscheinlich fiir
freundlich hielt, wie »Komm mal herliber, alter Mistkafer!« oder »Seht mal den
alten Mistkafer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit nichts, sondern
blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei die Tir gar nicht gedffnet worden. Hatte
man doch dieser Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu lassen,
lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer taglich zu reinigen! Einmal am friihen
Morgen — ein heftiger Regen, vielleicht schon ein Zeichen des kommenden
Friihjahrs, schlug an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin mit ihren
Redensarten wieder begann, derartig verbittert, dal® er, wie zum Angriff, allerdings
langsam und hinfillig, sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu
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firchten, hob bloR einen in der Nahe der Tiir befindlichen Stuhl hoch empor, und
wie sie mit gro geéffnetem Munde dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst
zu schliefen, wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken niederschlagen
wirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als Gregor sich wieder umdrehte,
und stellte den Sessel ruhig in die Ecke zuriick.

Gregor al} nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zuféllig an der vorbereiteten Speise
voriiberkam, nahm er zum Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort
stundenlang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte er, es sei die Trauer
liber den Zustand seines Zimmers, die ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den
Veranderungen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte sich
angewodhnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbringen konnte, in dieses Zimmer
hineinzustellen, und solcher Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der
Wohnung an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Herren — alle drei
hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch eine Tirspalte feststellte, waren peinlich
auf Ordnung, nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun einmal hier
eingemietet hatten, in der ganzen[95] Wirtschaft, also insbesondere in der Kiiche,
bedacht. Unniitzen oder gar schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten
sie zum groften Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitgebracht. Aus diesem
Grunde waren viele Dinge Uberflissig geworden, die zwar nicht verkauflich waren,
die man aber auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gregors
Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfallkiste aus der Kiiche. Was nur im
Augenblick unbrauchbar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr eilig
hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah gliicklicherweise meist nur den
betreffenden Gegenstand und die Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht
die Absicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen oder alle insgesamt
mit einemmal hinauszuwerfen, tatsachlich aber blieben sie dort liegen, wohin sie
durch den ersten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch das
Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst gezwungen, weil kein
sonstiger Platz zum Kriechen frei war, spater aber mit wachsendem Vergnigen,
obwohl er nach solchen Wanderungen, zum Sterben miide und traurig, wieder
stundenlang sich nicht rihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen zu Hause im gemeinsamen
Wohnzimmer einnahmen, blieb die Wohnzimmertlir an manchen Abenden
geschlossen, aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tir, hatte er
doch schon manche Abende, an denen sie gedffnet war, nicht ausgeniitzt, sondern
war, ohne dal es die Familie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen.
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tir zum Wohnzimmer ein wenig offen
gelassen; und sie blieb so offen, auch als die Zimmerherren am Abend eintraten und
Licht gemacht wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in friiheren Zeiten der
Vater, die Mutter und Gregor gegessen hatten, entfalteten die Servietten und
nahmen Messer und Gabel in die Hand. Sofort erschien in der Tiur die Mutter mit
einer Schissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester mit einer Schissel
hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen dampfte mit starkem Rauch. Die
Zimmerherren beugten sich tber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie
sie vor dem Essen priifen, und tatsachlich zerschnitt der, welcher in der Mitte sal§
und den anderen zwei als Autoritdt zu gelten schien, ein Stilick Fleisch noch auf der
Schissel, offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob es nicht etwa in
die[96] Kiche zurlickgeschickt werden solle. Er war befriedigt, und Mutter und
Schwester, die gespannt zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lacheln.
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Die Familie selbst al8 in der Kiiche. Trotzdem kam der Vater, ehe er in die Kiiche ging,
in dieses Zimmer herein und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe in
der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zimmerherren erhoben sich samtlich
und murmelten etwas in ihre Barte. Als sie dann allein waren, al3en sie fast unter
vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gregor, dall man aus allen
mannigfachen Gerduschen des Essens immer wieder ihre kauenden Zihne
heraushorte, als ob damit Gregor gezeigt werden sollte, daR man Zahne brauche,
um zu essen, und daR man auch mit den schonsten zahnlosen Kiefern nichts
ausrichten kénne. »>Ich habe ja Appetit¢, sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht
auf diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren nahren, und ich komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht, wahrend der ganzen Zeit die
Violine gehort zu haben — ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hatten
schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine Zeitung hervorgezogen, den
zwei anderen je ein Blatt gegeben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam, erhoben sich und gingen
auf den FuBspitzen zur Vorzimmertir, in der sie aneinandergedrangt stehenblieben.
Man multe sie von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater rief: »Ist den
Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es kann sofort eingestellt werden.« »Im
Gegenteil«, sagte der mittlere der Herren, »mochte das Fraulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch viel bequemer und
gemiitlicher ist?« »0 bitte«, rief der Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren
traten ins Zimmer zuriick und warteten. Bald kam der Vater mit dem Notenpult, die
Mutter mit den Noten und die Schwester mit der Violine. Die Schwester bereitete
alles ruhig zum Spiele vor, die Eltern die niemals frilher Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren (ibertrieben, wagten gar nicht,
sich auf ihre eigenen Sessel zu setzen; der Vater lehnte an der Tir, die rechte Hand
zwischen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt; die Mutter aber
erhielt von einem Herrn einen Sessel angeboten und sal3, da sie den Sessel dort liel3,
wohin ihn der Herr zuféllig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.[97]

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter verfolgten, jeder von seiner
Seite, aufmerksam die Bewegungen ihrer Hande. Gregor hatte, von dem Spiele
angezogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon mit dem Kopf im
Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum dariiber, dal® er in letzter Zeit so wenig
Ricksicht auf die andern nahm; friher war diese Ricksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei héatte er gerade jetzt mehr Grund gehabt, sich zu verstecken,
denn infolge des Staubes, der in seinem Zimmer Uberall lag und bei der kleinsten
Bewegung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden, Haare,
Speiseliberreste schleppte er auf seinem Riicken und an den Seiten mit sich herum;
seine Gleichgiiltigkeit gegen alles war viel zu grof3, als dalR er sich, wie friiher
mehrmals wahrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich gescheuert
hatte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine Scheu, ein Stick auf dem
makellosen FuBboden des Wohnzimmers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Familie war ganzlich vom Violinspiel
in Anspruch genommen; die Zimmerherren dagegen, die zunachst, die Hinde in den
Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der Schwester sich aufgestellt
hatten, so dafd sie alle in die Noten hatten sehen kdnnen, was sicher die Schwester
storen muldte, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit gesenkten Képfen
zum Fenster zurick, wo sie, vom Vater besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte
nun wirklich den Gberdeutlichen Anschein, als waren sie in ihrer Annahme, ein

27



1295

1300

1305

1310

1315

1320

1325

1330

1335

1340

schones oder unterhaltendes Violinspiel zu héren, enttduscht, hiatten die ganze
Vorfihrung satt und lieSen sich nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe storen.
Besonders die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer Zigarren in die
Hohe bliesen, lieR auf grolRe Nervositat schlieBen. Und doch spielte die Schwester
so schon. lhr Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig folgten ihre Blicke
den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein Stiick vorwarts und hielt den Kopf eng an
den Boden, um moglicherweise ihren Blicken begegnen zu kénnen. War er ein Tier,
da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige sich ihm der Weg zu der ersehnten
unbekannten Nahrung. Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie am
Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge doch mit ihrer Violine in sein
Zimmer kommen, denn niemand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte.
Er wollte sie[98] nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenigstens nicht, solange
er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm zum erstenmal niitzlich werden; an allen
Turen seines Zimmers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern
entgegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen, sondern freiwillig bei
ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm
herunterneigen, und er wollte ihr dann anvertrauen, dal er die feste Absicht gehabt
habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und dal8 er dies, wenn nicht das
Ungliick dazwischen gekommen ware, vergangene Weihnachten — Weihnachten
war doch wohl schon voriber? — allen gesagt hatte, ohne sich um irgendwelche
Widerreden zu kiimmern. Nach dieser Erklarung wiirde die Schwester in Tranen der
Rihrung ausbrechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben und ihren
Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschaft ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu und zeigte, ohne ein weiteres
Wort zu verlieren, mit dem Zeigefinger auf den langsam sich vorwartsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmerherr lachelte erst einmal
kopfschittelnd seinen Freunden zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater
schien es flir notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst die Zimmerherren
zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das
Violinspiel zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit ausgebreiteten
Armen in ihr Zimmer zu drangen und gleichzeitig mit seinem Korper ihnen den
Ausblick auf Gregor zu nehmen. Sie wurden nun tatsachlich ein wenig bdse, man
wuBte nicht mehr, ob lGber das Benehmen des Vaters oder (ber die ihnen jetzt
aufgehende Erkenntnis, ohne es zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie
Gregor besessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erklarungen, hoben ihrerseits
die Arme, zupften unruhig an ihren Barten und wichen nur langsam gegen ihr
Zimmer zurtck. Inzwischen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach
dem plotzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, liberwunden, hatte sich, nachdem
sie eine Zeitlang in den lassig hangenden Handen Violine und Bogen gehalten und
weiter, als spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male aufgerafft,
hatte das Instrument auf den Schol8 der Mutter gelegt, die in Atembeschwerden mit
heftig arbeitenden Lungen noch auf ihrem Sessel saR, und war in das
Nebenzimmer[99] gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem Drangen des
Vaters schon schneller naherten. Man sah, wie unter den gelibten Handen der
Schwester die Decken und Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich
ordneten. Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie mit dem
Aufbetten fertig und schllpfte heraus. Der Vater schien wieder von seinem
Eigensinn derartig ergriffen, dal} er jeden Respekt vergaR, den er seinen Mietern
immerhin schuldete. Er dréangte nur und drangte, bis schon in der Tir des Zimmers
der mittlere der Herren donnernd mit dem Ful8 aufstampfte und dadurch den Vater
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zum Stehen brachte. »Ich erklare hiermit«, sagte er, hob die Hand und suchte mit
den Blicken auch die Mutter und die Schwester, »dal8 ich mit Riicksicht auf die in
dieser Wohnung und Familie herrschenden widerlichen Verhéltnisse« — hierbei spie
er kurz entschlossen auf den Boden — »mein Zimmer augenblicklich kiindige. Ich
werde natirlich auch fir die Tage, die ich hier gewohnt habe, nicht das geringste
bezahlen, dagegen werde ich es mir noch tberlegen, ob ich nicht mit irgendwelchen
— glauben Sie mir — sehr leicht zu begriindenden Forderungen gegen Sie auftreten
werde.« Er schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas. Tatsachlich
fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten ein: »Auch wir kiindigen
augenblicklich.« Darauf faRte er die Tirklinke und schloR mit einem Krach die Tiir.

Das Vater wankte mit tastenden Handen zu seinem Sessel und lieB sich in ihn fallen;
es sah aus, als strecke er sich zu seinem gewdhnlichen Abendschlafchen, aber das
starke Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, daR er ganz und gar nicht schlief.
Gregor war die ganze Zeit still auf dem Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren
ertappt hatten. Die Enttduschung tber das MiRlingen seines Planes, vielleicht aber
auch die durch das viele Hungern verursachte Schwache machten es ihm
unmoglich, sich zu bewegen. Er flirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon
fir den nachsten Augenblick einen allgemeinen Uber ihn sich entladenden
Zusammensturz und wartete. Nicht einmal die Violine schreckte ihn auf, die, unter
den zitternden Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schole fiel und einen hallenden
Ton von sich gab.

»Liebe Eltern«, sagte die Schwester und schlug zur Einleitung mit der Hand auf den
Tisch, »so geht es nicht weiter. Wenn ihr das vielleicht nicht einseht, ich sehe es ein.
Ich will vor diesem Untier[100] nicht den Namen meines Bruders aussprechen, und
sage daher blofR: wir missen versuchen, es loszuwerden. Wir haben das
Menschenmogliche versucht, es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns
niemand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht«, sagte der Vater fir sich. Die Mutter, die noch immer
nicht genug Atem finden konnte, fing in die vorgehaltene Hand mit einem
irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die Stirn. Der Vater schien durch die
Worte der Schwester auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen den Tellern, die noch vom
Nachtmahl der Zimmerherren her auf dem Tische lagen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir mussen es loszuwerden versuchen«, sagte die Schwester nun ausschlieRlich
zum Vater, denn die Mutter horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch
beide um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer arbeiten muR, wie wir
alle, kann man nicht noch zu Hause diese ewige Quaélerei ertragen. Ich kann es auch
nicht mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, dal§ ihre Tranen auf das Gesicht
der Mutter niederflossen, von dem sie sie mit mechanischen Handbewegungen
wischte.

»Kind«, sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem Verstandnis, »was sollen wir
aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der Ratlosigkeit, die sie nun
wahrend des Weinens im Gegensatz zu ihrer friiheren Sicherheit ergriffen hatte.
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»Wenn er uns verstiinde«, sagte der Vater halb fragend; die Schwester schiittelte
aus dem Weinen heraus heftig die Hand zum Zeichen, daR daran nicht zu denken
sei.

»Wenn er uns verstiinde«, wiederholte der Vater und nahm durch SchlieRen der
Augen die Uberzeugung der Schwester von der Unméglichkeit dessen in sich auf,
»dann wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm méglich. Aber so —«

»Weg muB er, rief die Schwester, »das ist das einzige Mittel, Vater. Du mufSt bloR
den Gedanken loszuwerden suchen, dal} es Gregor ist. Dal} wir es so lange geglaubt
haben, ist ja unser eigentliches Ungllick. Aber wie kann es denn Gregor sein? Wenn
es Gregor ware, er hatte langst eingesehen, daR ein Zusammenleben[101] von
Menschen mit einem solchen Tier nicht moglich ist, und ware freiwillig
fortgegangen. Wir hatten dann keinen Bruder, aber kdnnten weiter leben und sein
Andenken in Ehren halten. So aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die
Zimmerherren, will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf der Gasse
Gbernachten lassen. Sieh nur, Vater, schrie sie pl6tzlich auf, »er fangt schon wieder
anl« Und in einem flr Gregor ganzlich unverstandlichen Schrecken verlieRR die
Schwester sogar die Mutter, stieB sich formlich von ihrem Sessel ab, als wollte sie
lieber die Mutter opfern, als in Gregors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater,
der, lediglich durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme wie zum
Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jemandem und gar seiner Schwester
Angst machen zu wollen. Er hatte bloR angefangen, sich umzudrehen, um in sein
Zimmer zurlickzuwandern, und das nahm sich allerdings auffallend aus, da er
infolge seines leidenden Zustandes bei den schwierigen Umdrehungen mit seinem
Kopfe nachhelfen mulite, den er hierbei viele Male hob und gegen den Boden
schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine gute Absicht schien erkannt worden zu
sein; es war nur ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn alle
schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine ausgestreckt und
aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der
Vater und die Schwester sallen nebeneinander, die Schwester hatte ihre Hand um
des Vaters Hals gelegt.

>Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehens, dachte Gregor und begann seine
Arbeit wieder. Er konnte das Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und
multe auch hie und da ausruhen. Im Ubrigen drangte ihn auch niemand, es war
alles ihm selbst tiberlassen. Als er die Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an,
geradeaus zurlickzuwandern. Er staunte Uber die groRe Entfernung, die ihn von
seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht, wie er bei seiner Schwache vor kurzer
Zeit den gleichen Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immerfort nur
auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum darauf, dal® kein Wort, kein Ausruf
seiner Familie ihn storte. Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht
vollstandig, denn er fiihlte den Hals steif werden, immerhin sah er noch, dal} sich
hinter ihm nichts verdndert hatte, nur die Schwester war aufgestanden. Sein[102]
letzter Blick streifte die Mutter, die nun vollig eingeschlafen war. Kaum war er
innerhalb seines Zimmers, wurde die Tir eiligst zugedriickt, festgeriegelt und
versperrt. Uber den plétzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so, daR ihm die
Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich so beeilt hatte. Aufrecht war
sie schon da gestanden und hatte gewartet, leichtfliiRig war sie dann
vorwartsgesprungen, Gregor hatte sie gar nicht kommen héren, und ein »Endlich!«
rief sie den Eltern zu, wahrend sie den Schllssel im SchloR umdrehte. »Und jetzt?«
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fragte sich Gregor und sah sich im Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, dal®
er sich nun Gberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte sich darliber nicht,
eher kam es ihm unnatiirlich vor, daB er sich bis jetzt tatsachlich mit diesen diinnen
Beinchen hatte fortbewegen kénnen. Im Ubrigen fihlte er sich verhaltnismaRig
behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen Leib, aber ihm war, als wiirden sie
allméahlich schwacher und schwacher und wiirden schlieBlich ganz vergehen. Den
verfaulten Apfel in seinem Ricken und die entziindete Umgebung, die ganz von
weichem Staub bedeckt waren, splirte er schon kaum. An seine Familie dachte er
mit Rihrung und Liebe zuriick. Seine Meinung dariiber, daf er verschwinden musse,
war womoglich noch entschiedener als die seiner Schwester. In diesem Zustand
leeren und friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Hellerwerdens drauflen vor
dem Fenster erlebte er noch. Dann sank sein Kopf ohne seinen Willen gdnzlich
nieder, und aus seinen Nistern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am friihen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter Kraft und Eile schlug sie, wie
oft man sie auch schon gebeten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, dal§
in der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger Schlaf mehr moglich
war —, fand sie bei ihrem gewdhnlichen kurzen Besuch an Gregor zuerst nichts
Besonderes. Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele den
Beleidigten; sie traute ihm allen moglichen Verstand zu. Weil sie zufallig den langen
Besen in der Hand hielt, suchte sie mit ihm Gregor von der Tir aus zu kitzeln. Als
sich auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stieR ein wenig in Gregor
hinein, und erst als sie ihn ohne jeden Widerstand von seinem[103] Platze
geschoben hatte, wurde sie aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt
erkannte, machte sie groRe Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich aber nicht lange auf,
sondern riR die Tir des Schlafzimmers auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel
hinein: »Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!«

Das Ehepaar Samsa sal} im Ehebett aufrecht da und hatte zu tun, den Schrecken
liber die Bedienerin zu verwinden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen.
Dann aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite, eiligst aus dem Bett,
Herr Samsa warf die Decke Uber seine Schultern, Frau Samsa kam nur im
Nachthemd hervor; so traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch die
Tur des Wohnzimmers geoffnet, in dem Grete seit dem Einzug der Zimmerherren
schlief; sie war vollig angezogen, als hatte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches
Gesicht schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah fragend zur
Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst prifen und sogar ohne Prifung
erkennen konnte. »Das will ich meinen, sagte die Bedienerin und stieB zum Beweis
Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grof3es Stiick seitwarts. Frau Samsa machte
eine Bewegung, als wolle sie den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun,
sagte Herr Samsa, »jetzt kdnnen wir Gott danken.« Er bekreuzte sich, und die drei
Frauen folgten seinem Beispiel. Grete, die kein Auge von der Leiche wendete, sagte:
»Seht nur, wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts gegessen. So
wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder hinausgekommen.« Tatsachlich war
Gregors Korper vollstandig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst jetzt,
da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und auch sonst nichts den Blick
ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein«, sagte Frau Samsa mit einem
wehmiitigen Lacheln, und Grete ging, nicht ohne nach der Leiche zurilickzusehen,
hinter den Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schloR die Tir und 6ffnete
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ganzlich das Fenster. Trotz des friihen Morgens war der frischen Luft schon etwas
Lauigkeit beigemischt. Es war eben schon Ende Marz.

Aus ihrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und sahen sich erstaunt nach
ihrem Frihstlick um; man hatte sie vergessen. »Wo ist das Friihstlick?« fragte der
mittlere der Herren mirrisch die[104] Bedienerin. Diese aber legte den Finger an
den Mund und winkte dann hastig und schweigend den Herren zu, sie méchten in
Gregors Zimmer kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hande in den
Taschen ihrer etwas abgenutzten Rockchen, in dem nun schon ganz hellen Zimmer
um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tir des Schlafzimmers, und Herr Samsa erschien in seiner Livree,
an einem Arm seine Frau, am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint;
Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr Samsa und zeigte auf die Tiir,
ohne die Frauen von sich zu lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der
Herren etwas bestiirzt und lachelte siiRlich. Die zwei anderen hielten die Hande auf
dem Riicken und rieben sie ununterbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung
eines groflen Streites, der aber fir sie glinstig ausfallen muRte. »Ich meine es genau
so, wie ich es sage«, antwortete Herr Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei
Begleiterinnen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da und sah zu
Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf zu einer neuen Ordnung
zusammenstellten. »Dann gehen wir also«, sagte er dann und sah zu Herrn Samsa
auf, als verlange er in einer plétzlich ihn Gberkommenden Demut sogar fiir diesen
Entschlulk eine neue Genehmigung. Herr Samsa nickte ihm bloB mehrmals kurz mit
grollen Augen zu. Daraufhin ging der Herr tatsachlich sofort mit langen Schritten ins
Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen
Handen aufgehorcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst, Herr Samsa
konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und die Verbindung mit ihrem Fiihrer
stéren. Im Vorzimmer nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre
Stocke aus dem Stockbehalter, verbeugten sich stumm und verlieBen die Wohnung.
In einem, wie sich zeigte, ganzlich unbegriindeten MiBtrauen trat Herr Samsa mit
den zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Geldander gelehnt, sahen sie zu,
wie die drei Herren zwar langsam, aber standig die lange Treppe hinunterstiegen, in
jedem Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses verschwanden
und nach ein paar Augenblicken wieder hervorkamen; je tiefer sie gelangten, desto
mehr verlor sich das Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entgegen
und dann hoch Uber sie hinweg ein[105] Fleischergeselle mit der Trage auf dem Kopf
in stolzer Haltung heraufstieg, verlieR bald Herr Samsa mit den Frauen das Geldnder,
und alle kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zurtick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und Spazierengehen zu
verwenden; sie hatten diese Arbeitsunterbrechung nicht nur verdient, sie
brauchten sie sogar unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben drei
Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direktion, Frau Samsa an ihren
Auftraggeber und Grete an ihren Prinzipal. Wahrend des Schreibens kam die
Bedienerin herein, um zu sagen, dal} sie fortgehe, denn ihre Morgenarbeit war
beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst blo3, ohne aufzuschauen, erst als die
Bedienerin sich immer noch nicht entfernen wollte, sah man argerlich auf. »Nun?«
fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand lachelnd in der Tiir, als habe sie der Familie
ein groBes Glick zu melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straul3feder auf ihrem Hut, Gber die sich
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Herr Samsa schon wahrend ihrer ganzen Dienstzeit argerte, schwankte leicht nach
allen Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau Samsa, vor welcher
die Bedienerin noch am meisten Respekt hatte. »Ja«, antwortete die Bedienerin
und konnte vor freundlichem Lachen nicht gleich weiterreden, »also dariber, wie
das Zeug von nebenan weggeschafft werden soll, missen Sie sich keine Sorgen
machen. Es ist schon in Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren
Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa, welcher merkte, daf}
die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu beschreiben anfangen wollte, wehrte dies
mit ausgestreckter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzdhlen durfte,
erinnerte sie sich an die groRRe Eile, die sie hatte, rief offenbar beleidigt: »Adjes
allseits«, drehte sich wild um und verliel8 unter flirchterlichem Tirezuschlagen die
Wohnung.

»Abends wird sie entlassen«, sagte Herr Samsa, bekam aber weder von seiner Frau
noch von seiner Tochter eine Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum
gewonnene Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen zum Fenster
und blieben dort, sich umschlungen haltend. Herr Samsa drehte sich in seinem
Sessel nach ihnen um und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also
kommt doch her. Lalt schon endlich die alten Sachen. Und nehmt auch ein wenig
Ricksicht auf mich.« Gleich folgten ihm[106] die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten
ihn und beendeten rasch ihre Briefe.

Dann verlieRen alle drei gemeinschaftlich die Wohnung, was sie schon seit Monaten
nicht getan hatten, und fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der
Wagen, in dem sie allein saBen, war ganz von warmer Sonne durchschienen. Sie
besprachen, bequem auf ihren Sitzen zurlickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft,
und es fand sich, daB diese bei ndherer Betrachtung durchaus nicht schlecht waren,
denn aller drei Anstellungen waren, worliber sie einander eigentlich noch gar nicht
ausgefragt hatten, Uberaus giinstig und besonders fiir spater vielversprechend. Die
groRte augenblickliche Besserung der Lage mulite sich natirlich leicht durch einen
Wohnungswechsel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere, aber besser
gelegene und lberhaupt praktischere Wohnung nehmen, als es die jetzige, noch
von Gregor ausgesuchte war. Wahrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und
Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden Tochter fast gleichzeitig
ein, wie sie in der letzten Zeit trotz aller Plage, die ihre Wangen bleich gemacht
hatte, zu einem schénen und tppigen Madchen aufgebliiht war. Stiller werdend und
fast unbewulSt durch Blicke sich verstandigend, dachten sie daran, daR es nun Zeit
sein werde, auch einen braven Mann fir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestatigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als am Ziele ihrer Fahrt die
Tochter als erste sich erhob und ihren jungen Kérper dehnte.
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