

I

- 5 Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.
- 10 »Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekanntesten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
- 15 einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer entgegenhob.
- 20 Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man hörte Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. »Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte
- 25 Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fühlen begann.
- 30 »Ach Gott«, dachte er, »was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tagaus, tagein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer als im eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!« Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem
- 35 Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung umwehten ihn Kälteschauer.
- 40 Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. »Dies frühzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde
- 45 auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, ich wäre vor den Chef hingetreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare

ungeheuer – terrible
das Ungeziefer – la vermine

flimmern – trembler,
vaciller

die Tuchwaren (pl) – les textiles

der Reisende = der Vertreter – le représentant (commercial)

der Muff – le manchon

die Narrheit = die Dummheit – la bêtise

zappeln – gigoter

die Plage – les tracas, le tourment

erlangen – obtenir
einen Auftrag erlangen – obtenir le marché
überschreiben = kopieren
hinausfliegen – être viré
das Pult – le pupitre

50 Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu
reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf
bis sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große
Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um
55 fünf.<

die Hoffnung aufgeben –
abandonner tout espoir
vorläufig – pour l'instant

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlicher Vater!<
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar
halb vorüber, es näherte sich schon drei Viertel. Sollte der Wecker nicht geläutet
haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß
60 hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelererschütternde Läuten
ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um
den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch
nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war
65 nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdienstler hatte beim Fünfuhrzug gewartet und
die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Er war eine Kreatur des Chefs,
ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber
äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem
70 Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe
machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt
abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor
75 fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich
überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen
Hunger.

die Weckuhr = der
Wecker
ticken – faire tic-tac
erschüttern – ébranler,
secouer

das Rückgrat – la colonne
vertébrale → force de
caractère
der Verstand – la raison
faul – paresseux
arbeitsscheu – réfractaire
au travail
sich wohlfühlen – se sentir
bien
die Schläfrigkeit – envie
de dormir

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das Bett
zu verlassen – gerade schlug der Wecker drei Viertel sieben –, klopfte es vorsichtig
80 an die Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor«, rief es – es war die Mutter –, »es
ist drei Viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine
frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes,
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in
85 ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht
wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und alles
erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja,
ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in
Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
90 dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die
anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daß Gregor wider
Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater,
schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An
95 der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl?
Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«,
bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von
langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu

unverkennbar –
indéniablement
das Piepsen – le bruit que
fait le poussin
deutlich = klar
belassen – laisser
schlurfen (mit u!) –
marcher en traînant les
pieds
die Faust – le poing
sorgfältig – soigné,
soigneux
ein Pause einschalten =
eine Pause machen

100	nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber <u>flüsterte</u> : »Gregor, mach auf, ich <u>beschwöre</u> dich.« Gregor aber dachte gar nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu versperren.	flüstern – chuchoter jn. beschwören – supplier
105	Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem <u>vernünftigen</u> Ende kommen. Er erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch <u>ungeschicktes</u> Liegen erzeugten, leichten Schmerz <u>empfunden</u> zu haben, der sich dann beim Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allmählich <u>auflösen</u> würden. Daß die Veränderung der	vernünftig – sensé ungeschickt – maladroit empfinden – ressentir, éprouver auflösen – dissoudre
110	Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.	
115	Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig <u>aufzublasen</u> und sie fiel von selbst. Aber <u>weiterhin</u> wurde es schwierig, besonders weil er so ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten, statt dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht beherrschen konnte. Wollte er eines einmal <u>einknicken</u> , so war es das erste, daß er sich <u>streckte</u> ; und gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher	aufblasen – gonfler weiterhin – in der Folge, das Weitere einknicken – plier strecken – allonger
120	Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor.	
125	Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft, ohne <u>Rücksicht</u> sich vorwärtsstieß, hatte er die Richtung falsch gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere Teil seines Körpers augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.	die Rücksicht – l'égard stoßen – pousser
130	Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der <u>Wendung</u> des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich schließlich so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt	wenden – tourner
135	werden sollte. Und die <u>Besinnung</u> durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; lieber wollte er im Bett bleiben.	die Besinnung verlieren – perdre connaissance
140	Aber als er wieder nach gleicher Mühe <u>aufseufzend</u> so dalag wie früher, und wieder seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und keine Möglichkeit fand, in diese <u>Willkür</u> Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei, alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, daß viel besser als verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste Überlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf	seufzen – soupirer die Willkür – l'arbitraire
145	das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig <u>Zuversicht</u> und <u>Munterkeit</u> zu holen.	die Zuversicht – la confiance (dans le futur) die Munterkeit = die Fröhlichkeit

150 »Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse.

155 Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr geöffnet.« Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der wahrscheinlich hinter allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte aber gewagt werden.

165 Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu Schaukeln –, fiel ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig genügt; sie hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, daß er den Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen hoffentlich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die Türen versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken.

175 Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf Minuten ein Viertel acht, als es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus dem Geschäft«, sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«, sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war – der Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen treuen, ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbissen närrisch wurde und geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – wenn überhaupt diese Fragerei nötig war –, mußte da der Prokurist selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser verdächtigen Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe

195 Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen;
er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches
passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch
200 eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der
Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu
verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin;
aber so laut, daß es die Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme nicht
205 zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich
sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu
210 entschuldigen schon die Güte haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der
Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum
Prokuristen, während der Vater noch an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl, glauben
Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen Zug versäumen! Der
Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er
215 abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert
Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit Laubsägearbeiten
beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer;
220 Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß
Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu
öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig
und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige
225 Frau, kann ich es mir auch nicht erklären«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es
nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleute –
wie man will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus
geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden müssen.« »Also kann der Herr
Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum
230 an die Tür. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein,
im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht
235 hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren, und weil dann der Chef
die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren doch
vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im
geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem
Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm
240 verlangt, daß er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen
Unhöflichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden würde,
konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es,
daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und

245 Zureden zu stören. Aber es war eben die Ungewißheit, welche die anderen bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit Ja und Nein, machen Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies nur nebenbei erwähnt – Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradien. Der Chef deutete mir zwar heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre Versäumnis an – sie betraf das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich legte wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um besondere Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht geben.« »Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es nur im Geschäft nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß man die Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonem Sie meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

285 Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne eines nahen Stuhles fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit

295 hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen anhören.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwerkrank, und wir quälen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. 300 Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mußt augenblicklich zum Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?« »Das war eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der Mutter. »Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche und klatschte in die Hände, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei 305 Mädchen mit rauschenden Röcken durch das Vorzimmer – wie hatte sich die Schwester denn so schnell angezogen? – und rissen die Wohnungstüre auf. Man hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht 310 mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu 315 scheiden, großartige und überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es 320 inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich 325 gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloß umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte er gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht 330 darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über den Schlüssel und tropfte auf den Boden. »Hören Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schlüssel um.« Das war für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: »Frisch, Gregor«, hätten sie rufen 335 sollen, »immer nur heran, fest an das Schloß heran!« Und in der Vorstellung, daß alle seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten der Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte 340 ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang des endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte

er sich: »Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht«, und legte den Kopf auf die Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen.

345 Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoßen – es klang, wie wenn
350 der Wind saust – und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, die Hand gegen den offenen Mund drückte und langsam zurückwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter – sie stand hier trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelösten, hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an,
355 ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete dann mit den Händen die Augen und weinte, daß sich seine mächtige Brust schüttelte.
360

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Straßenseite ein
365 Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses – es war ein Krankenhaus – mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; der Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich auch einzelweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden
370 Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da auch die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den Beginn der abwärts führenden Treppe.

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun,
380 Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern, das Reisen ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu erinnern und zu bedenken, daß man später, nach Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist.
385 Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man
390

denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen besseren Überblick über die Verhältnisse als das sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als
395 der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungunsten eines Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß der Reisende, der fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, gegen die sich zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar
400 nichts erfährt und nur dann, wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil recht geben!«

405 Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war
410 er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung.

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen
415 lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs äußerste gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem Geschäft für sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber
420 Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt und schließlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die
425 Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgedet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. Und ohne daran zu denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher – ja wahrscheinlicher wieder nicht verstanden worden war, verließ er den
430 Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich schon am Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen Beinchen nieder.

435 Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar danach, ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besserung alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt,

440 ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die
Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als
wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurück; hatte
vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm
445 angekommen war, wie in Zerstreuung, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken,
daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome
auf den Teppich sich ergoß.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm
für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
450 versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer,
sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst
455 sicher einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung
über mehrere Stufen und verschwand; »Hu!« aber schrie er noch, es klang durchs
ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater,
der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt
selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung
460 nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser
mit Hut und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken
eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fußestampfen daran, Gregor
durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. Kein
Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch
465 so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Füßen. Drüben hatte die
Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt drückte
sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen Gasse und
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge flogen auf, die
Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin.
470 Unerbittlich drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte
aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem
Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende
Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von
475 dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf.
Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen,
daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so
begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich
nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
480 Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht,
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze
seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen
wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als
er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück
485 zurückdrehte. Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war,
zeigte es sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen.
Dem Vater fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt
ein, etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor so rasch als möglich in

490 sein Zimmer müsse. Niemals hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen
gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt
unter besonderem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie
die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und
495 Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines Körpers
hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben,
an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich allein
nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben
in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt – da gab ihm
500 der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog,
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.