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Franz Kafka – Die Verwandlung 

I 

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Träumen erwachte, fand er sich in 

seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem 

panzerartig harten Rücken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen 5 

gewölbten, braunen, von bogenförmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen 

Höhe sich die Bettdecke, zum gänzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten 

konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang kläglich dünnen 

Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen. 

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein 10 

richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier 

wohlbekannten Wänden. Über dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte 

Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war – Samsa war Reisender –, hing 

das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in 

einem hübschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame 15 

dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaß und einen 

schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer 

entgegenhob. 

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das trübe Wetter – man hörte 

Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen – machte ihn ganz melancholisch. 20 

»Wie wäre es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten 

vergäße«, dachte er, aber das war gänzlich undurchführbar, denn er war gewöhnt, 

auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwärtigen 

Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte 

Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Rückenlage zurück. Er versuchte es 25 

wohl hundertmal, schloß die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu 

müssen, und ließ erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefühlten, leichten, 

dumpfen Schmerz zu fühlen begann. 

›Ach Gott‹, dachte er, ›was für einen anstrengenden Beruf habe ich gewählt! Tagaus, 

tagein auf der Reise. Die geschäftlichen Aufregungen sind viel größer als im 30 

eigentlichen Geschäft zu Hause, und außerdem ist mir noch diese Plage des Reisens 

auferlegt, die Sorgen um die Zuganschlüsse, das unregelmäßige, schlechte Essen, 

ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher 

Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!‹ Er fühlte ein leichtes Jucken oben auf dem 

Bauch; schob sich auf dem Rücken langsam näher zum Bettpfosten, um den Kopf 35 

besser heben zu können; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weißen 

Pünktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem 

Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zurück, denn bei der Berührung 

umwehten ihn Kälteschauer. 

Er glitt wieder in seine frühere Lage zurück. ›Dies frühzeitige Aufstehen‹, dachte er, 40 

›macht einen ganz blödsinnig. Der Mensch muß seinen Schlaf haben. Andere 

Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags 

ins Gasthaus zurückgehe, um die erlangten Aufträge zu überschreiben, sitzen diese 

Herren erst beim Frühstück. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich würde 

auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiß übrigens, ob das nicht sehr gut für mich wäre. 45 

Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zurückhielte, ich hätte längst gekündigt, 

ich wäre vor den Chef hingetreten und hätte ihm meine Meinung von Grund des 

Herzens aus gesagt. Vom Pult hätte er fallen müssen! Es ist auch eine sonderbare 
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Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Höhe herab mit dem Angestellten zu 

reden, der überdies wegen der Schwerhörigkeit des Chefs ganz nahe herantreten 50 

muß. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gänzlich aufgegeben; habe ich einmal das 

Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen – es dürfte noch fünf 

bis sechs Jahre dauern –, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der große 

Schnitt gemacht. Vorläufig allerdings muß ich aufstehen, denn mein Zug fährt um 

fünf.‹ 55 

Und er sah zur Weckuhr hinüber, die auf dem Kasten tickte. ›Himmlischer Vater!‹ 

dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwärts, es war sogar 

halb vorüber, es näherte sich schon drei Viertel. Sollte der Wecker nicht geläutet 

haben? Man sah vom Bett aus, daß er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiß 

hatte er auch geläutet. Ja, aber war es möglich, dieses möbelerschütternde Läuten 60 

ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich 

desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nächste Zug ging um sieben Uhr; um 

den einzuholen, hätte er sich unsinnig beeilen müssen, und die Kollektion war noch 

nicht eingepackt, und er selbst fühlte sich durchaus nicht besonders frisch und 

beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war 65 

nicht zu vermeiden, denn der Geschäftsdiener hatte beim Fünfuhrzug gewartet und 

die Meldung von seiner Versäumnis längst erstattet. Er war eine Kreatur des Chefs, 

ohne Rückgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das wäre aber 

äußerst peinlich und verdächtig, denn Gregor war während seines fünfjährigen 

Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewiß würde der Chef mit dem 70 

Krankenkassenarzt kommen, würde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwürfe 

machen und alle Einwände durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt 

abschneiden, für den es ja überhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue 

Menschen gibt. Und hätte er übrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor 

fühlte sich tatsächlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich 75 

überflüssigen Schläfrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kräftigen 

Hunger. 

Als er dies alles in größter Eile überlegte, ohne sich entschließen zu können, das Bett 

zu verlassen – gerade schlug der Wecker drei Viertel sieben –, klopfte es vorsichtig 

an die Tür am Kopfende seines Bettes. »Gregor«, rief es – es war die Mutter –, »es 80 

ist drei Viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor 

erschrak, als er seine antwortende Stimme hörte, die wohl unverkennbar seine 

frühere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdrückendes, 

schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte förmlich nur im ersten Augenblick in 

ihrer Deutlichkeit beließ, um sie im Nachklang derart zu zerstören, daß man nicht 85 

wußte, ob man recht gehört hatte. Gregor hatte ausführlich antworten und alles 

erklären wollen, beschränkte sich aber bei diesen Umständen darauf, zu sagen: »Ja, 

ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztür war die Veränderung in 

Gregors Stimme draußen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit 

dieser Erklärung und schlürfte davon. Aber durch das kleine Gespräch waren die 90 

anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daß Gregor wider 

Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentür der Vater, 

schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor«, rief er, »was ist denn?« Und nach 

einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An 

der anderen Seitentür aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? 95 

Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig«, 

bemühte sich, durch die sorgfältigste Aussprache und durch Einschaltung von 

langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu 
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nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Frühstück zurück, die Schwester aber 

flüsterte: »Gregor, mach auf, ich beschwöre dich.« Gregor aber dachte gar nicht 100 

daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her übernommene Vorsicht, 

auch zu Hause alle Türen während der Nacht zu versperren. 

Zunächst wollte er ruhig und ungestört aufstehen, sich anziehen und vor allem 

frühstücken, und dann erst das Weitere überlegen, denn, das merkte er wohl, im 

Bett würde er mit dem Nachdenken zu keinem vernünftigen Ende kommen. Er 105 

erinnerte sich, schon öfters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes 

Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim 

Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine 

heutigen Vorstellungen allmählich auflösen würden. Daß die Veränderung der 

Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer tüchtigen Verkühlung, einer 110 

Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten. 

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen 

und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so 

ungemein breit war. Er hätte Arme und Hände gebraucht, um sich aufzurichten, statt 

dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der 115 

verschiedensten Bewegung waren und die er überdies nicht beherrschen konnte. 

Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daß er sich streckte; und 

gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszuführen, was er wollte, so 

arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in höchster, schmerzlicher 

Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unnütz aufhalten«, sagte sich Gregor. 120 

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Körpers aus dem Bett hinauskommen, 

aber dieser untere Teil, den er übrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er 

sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer 

beweglich; es ging so langsam; und als er schließlich, fast wild geworden, mit 

gesammelter Kraft, ohne Rücksicht sich vorwärtsstieß, hatte er die Richtung falsch 125 

gewählt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz, 

den er empfand, belehrte ihn, daß gerade der untere Teil seines Körpers 

augenblicklich vielleicht der empfindlichste war. 

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkörper aus dem Bett zu bekommen, und 

drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer 130 

Breite und Schwere folgte schließlich die Körpermasse langsam der Wendung des 

Kopfes. Aber als er den Kopf endlich außerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, 

bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzurücken, denn wenn er sich schließlich 

so fallen ließ, mußte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt 

werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren; 135 

lieber wollte er im Bett bleiben. 

Aber als er wieder nach gleicher Mühe aufseufzend so dalag wie früher, und wieder 

seine Beinchen womöglich noch ärger gegeneinander kämpfen sah und keine 

Möglichkeit fand, in diese Willkür Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich 

wieder, daß er unmöglich im Bett bleiben könne und daß es das Vernünftigste sei, 140 

alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestünde, sich dadurch vom 

Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergaß er nicht, sich zwischendurch daran zu 

erinnern, daß viel besser als verzweifelte Entschlüsse ruhige und ruhigste 

Überlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen möglichst scharf auf 

das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die 145 

andere Seite der engen Straße verhüllte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen. 
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»Schon sieben Uhr«, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon 

sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig 

mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der völligen Stille die Wiederkehr 

der wirklichen und selbstverständlichen Verhältnisse. 150 

Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schlägt, muß ich unbedingt das Bett 

vollständig verlassen haben. Im übrigen wird auch bis dahin jemand aus dem 

Geschäft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschäft wird vor sieben Uhr 

geöffnet.« Und er machte sich nun daran, den Körper in seiner ganzen Länge 

vollständig gleichmäßig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese 155 

Weise aus dem Bett fallen ließ, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte, 

voraussichtlich unverletzt. Der Rücken schien hart zu sein; dem würde wohl bei dem 

Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das größte Bedenken machte ihm die 

Rücksicht auf den lauten Krach, den es geben müßte und der wahrscheinlich hinter 

allen Türen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen würde. Das mußte 160 

aber gewagt werden. 

Als Gregor schon zur Hälfte aus dem Bette ragte – die neue Methode war mehr ein 

Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln –, fiel 

ihm ein, wie einfach alles wäre, wenn man ihm zu Hilfe käme. Zwei starke Leute – 

er dachte an seinen Vater und das Dienstmädchen – hätten vollständig genügt; sie 165 

hätten ihre Arme nur unter seinen gewölbten Rücken schieben, ihn so aus dem Bett 

schälen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloß vorsichtig dulden müssen, 

daß er den Überschwung auf dem Fußboden vollzog, wo dann die Beinchen 

hoffentlich einen Sinn bekommen würden. Nun, ganz abgesehen davon, daß die 

Türen versperrt waren, hätte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte 170 

er bei diesem Gedanken ein Lächeln nicht unterdrücken. 

Schon war er so weit, daß er bei stärkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch 

erhielt, und sehr bald mußte er sich nun endgültig entscheiden, denn es war in fünf 

Minuten ein Viertel acht, als es an der Wohnungstür läutete. »Das ist jemand aus 

dem Geschäft«, sagte er sich und erstarrte fast, während seine Beinchen nur desto 175 

eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie öffnen nicht«, sagte sich 

Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natürlich wie 

immer das Dienstmädchen festen Schrittes zur Tür und öffnete. Gregor brauchte nur 

das erste Grußwort des Besuchers zu hören und wußte schon, wer es war – der 

Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen, 180 

wo man bei der kleinsten Versäumnis gleich den größten Verdacht faßte? Waren 

denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen 

treuen, ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden für 

das Geschäft nicht ausgenützt hatte, vor Gewissensbissen närrisch wurde und 

geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genügte es wirklich nicht, 185 

einen Lehrjungen nachfragen zu lassen – wenn überhaupt diese Fragerei nötig war 

–, mußte da der Prokurist selbst kommen, und mußte dadurch der ganzen 

unschuldigen Familie gezeigt werden, daß die Untersuchung dieser verdächtigen 

Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und 

mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Überlegungen versetzt 190 

wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus 

dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein 

wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwächt, auch war der Rücken 

elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe 



5 
 

Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen; 195 

er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Ärger und Schmerz. 

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor 

suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ähnliches 

passieren könnte, wie heute ihm; die Möglichkeit dessen mußte man doch 

eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der 200 

Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und ließ seine Lackstiefel 

knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flüsterte die Schwester, um Gregor zu 

verständigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »Ich weiß«, sagte Gregor vor sich hin; 

aber so laut, daß es die Schwester hätte hören können, wagte er die Stimme nicht 

zu erheben. 205 

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist 

gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Frühzug weggefahren bist. 

Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Übrigens will er auch mit dir persönlich 

sprechen. Also bitte mach die Tür auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu 

entschuldigen schon die Güte haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der 210 

Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum 

Prokuristen, während der Vater noch an der Tür redete, »ihm ist nicht wohl, glauben 

Sie mir, Herr Prokurist. Wie würde denn Gregor sonst einen Zug versäumen! Der 

Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschäft. Ich ärgere mich schon fast, daß er 

abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend 215 

war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert 

Fahrpläne. Es ist schon eine Zerstreuung für ihn, wenn er sich mit Laubsägearbeiten 

beschäftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen 

Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hübsch er ist; er hängt drin im Zimmer; 

Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin übrigens glücklich, daß 220 

Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hätten Gregor nicht dazu gebracht, die Tür zu 

öffnen; er ist so hartnäckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am 

Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedächtig 

und rührte sich nicht, um kein Wort der Gespräche zu verlieren. »Anders, gnädige 

Frau, kann ich es mir auch nicht erklären«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es 225 

nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen muß, daß wir Geschäftsleute – 

wie man will, leider oder glücklicherweise – ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus 

geschäftlichen Rücksichten einfach überwinden müssen.« »Also kann der Herr 

Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum 

an die Tür. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein, 230 

im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen. 

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus 

dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und 

warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht 

hereinließ, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren, und weil dann der Chef 235 

die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen würde? Das waren doch 

vorläufig wohl unnötige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im 

geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem 

Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hätte, hätte im Ernst von ihm 

verlangt, daß er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen 240 

Unhöflichkeit, für die sich ja später leicht eine passende Ausrede finden würde, 

konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es, 

daß es viel vernünftiger wäre, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und 
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Zureden zu stören. Aber es war eben die Ungewißheit, welche die anderen 

bedrängte und ihr Benehmen entschuldigte. 245 

»Herr Samsa«, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie 

verbarrikadieren sich da in Ihrem Zimmer, antworten bloß mit Ja und Nein, machen 

Ihren Eltern schwere, unnötige Sorgen und versäumen – dies nur nebenbei erwähnt 

– Ihre geschäftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhörten Weise. Ich spreche 

hier im Namen Ihrer Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine 250 

augenblickliche, deutliche Erklärung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen 

ruhigen, vernünftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plötzlich 

anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir 

zwar heute früh eine mögliche Erklärung für Ihre Versäumnis an – sie betraf das 

Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso –, aber ich legte wahrhaftig fast mein 255 

Ehrenwort dafür ein, daß diese Erklärung nicht zutreffen könne. Nun aber sehe ich 

hier Ihren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch 

nur im geringsten für Sie einzusetzen. Und Ihre Stellung ist durchaus nicht die 

festeste. Ich hatte ursprünglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu 

sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versäumen lassen, weiß ich nicht, 260 

warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der 

letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um 

besondere Geschäfte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um 

keine Geschäfte zu machen, gibt es überhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht 

geben.« »Aber Herr Prokurist«, rief Gregor außer sich und vergaß in der Aufregung 265 

alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein 

Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett. 

Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen 

kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber 

schon wohl. Wie das nur einen Menschen so überfallen kann! Noch gestern abend 270 

war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte 

ich eine kleine Vorahnung. Man hätte es mir ansehen müssen. Warum habe ich es 

nur im Geschäft nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daß man die 

Krankheit ohne Zuhausebleiben überstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie 

meine Eltern! Für alle die Vorwürfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man 275 

hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Aufträge, 

die ich geschickt habe, nicht gelesen. Übrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich 

auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekräftigt. Halten Sie sich nur nicht 

auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschäft, und haben Sie die Güte, das zu 

sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!« 280 

Und während Gregor dies alles hastig ausstieß und kaum wußte, was er sprach, 

hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Übung, dem Kasten 

genähert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsächlich die Tür 

aufmachen, tatsächlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war 

begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem 285 

Anblick sagen würden. Würden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine 

Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Würden sie aber alles ruhig 

hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn 

er sich beeilte, um acht Uhr tatsächlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun 

einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten 290 

Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht 

mehr, so sehr sie auch brannten. Nun ließ er sich gegen die Rückenlehne eines 

nahen Stuhles fallen, an deren Rändern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit 
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hatte er aber auch die Herrschaft über sich erlangt und verstummte, denn nun 

konnte er den Prokuristen anhören. 295 

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er 

macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen«, rief die 

Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwerkrank, und wir quälen ihn. 

Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite. 

Sie verständigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mußt augenblicklich zum Arzt. 300 

Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden hören?« »Das war 

eine Tierstimme«, sagte der Prokurist, auffallend leise gegenüber dem Schreien der 

Mutter. »Anna! Anna!« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Küche und 

klatschte in die Hände, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei 

Mädchen mit rauschenden Röcken durch das Vorzimmer – wie hatte sich die 305 

Schwester denn so schnell angezogen? – und rissen die Wohnungstüre auf. Man 

hörte gar nicht die Türe zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in 

Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein großes Unglück geschehen ist. 

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht 

mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als früher, vorgekommen waren, vielleicht 310 

infolge der Gewöhnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran, 

daß es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die 

Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden 

waren, taten ihm wohl. Er fühlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis 

und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu 315 

scheiden, großartige und überraschende Leistungen. Um für die sich nähernden 

entscheidenden Besprechungen eine möglichst klare Stimme zu bekommen, 

hustete er ein wenig ab, allerdings bemüht, dies ganz gedämpft zu tun, da 

möglicherweise auch schon dieses Geräusch anders als menschlicher Husten klang, 

was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es 320 

inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saßen die Eltern mit dem Prokuristen 

beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Türe und horchten. 

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tür hin, ließ ihn dort los, warf sich 

gegen die Tür, hielt sich an ihr aufrecht – die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig 

Klebstoff – und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus. 325 

Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlüssel im Schloß 

umzudrehen. Es schien leider, daß er keine eigentlichen Zähne hatte, – womit sollte 

er gleich den Schlüssel fassen? – aber dafür waren die Kiefer freilich sehr stark; mit 

ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schlüssel in Bewegung und achtete nicht 

darauf, daß er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufügte, denn eine braune 330 

Flüssigkeit kam ihm aus dem Mund, floß über den Schlüssel und tropfte auf den 

Boden. »Hören Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den 

Schlüssel um.« Das war für Gregor eine große Aufmunterung; aber alle hätten ihm 

zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: ›Frisch, Gregor‹, hätten sie rufen 

sollen, ›immer nur heran, fest an das Schloß heran!‹ Und in der Vorstellung, daß alle 335 

seine Bemühungen mit Spannung verfolgten, verbiß er sich mit allem, was er an 

Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schlüssel. Je nach dem Fortschreiten 

der Drehung des Schlüssels umtanzte er das Schloß; hielt sich jetzt nur noch mit 

dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schlüssel oder drückte 

ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Körpers. Der hellere Klang des 340 

endlich zurückschnappenden Schlosses erweckte Gregor förmlich. Aufatmend sagte 
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er sich: ›Ich habe also den Schlosser nicht gebraucht‹, und legte den Kopf auf die 

Klinke, um die Türe gänzlich zu öffnen. 

Da er die Türe auf diese Weise öffnen mußte, war sie eigentlich schon recht weit 

geöffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mußte sich erst langsam um den 345 

einen Türflügel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor 

dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Rücken fallen wollte. Er war noch mit jener 

schwierigen Bewegung beschäftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da 

hörte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!« ausstoßen – es klang, wie wenn 

der Wind saust – und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nächste an der Türe war, 350 

die Hand gegen den offenen Mund drückte und langsam zurückwich, als vertreibe 

ihn eine unsichtbare, gleichmäßig fortwirkende Kraft. Die Mutter – sie stand hier 

trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgelösten, 

hoch sich sträubenden Haaren – sah zuerst mit gefalteten Händen den Vater an, 

ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich 355 

ausbreitenden Röcke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt. 

Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein 

Zimmer zurückstoßen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete 

dann mit den Händen die Augen und weinte, daß sich seine mächtige Brust 

schüttelte. 360 

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den 

festgeriegelten Türflügel, so daß sein Leib nur zur Hälfte und darüber der seitlich 

geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hinüberlugte. Es war 

inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Straßenseite ein 

Ausschnitt des gegenüberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses – es war ein 365 

Krankenhaus – mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmäßigen Fenstern; 

der Regen fiel noch nieder, aber nur mit großen, einzeln sichtbaren und förmlich 

auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das 

Frühstücksgeschirr stand in überreicher Zahl auf dem Tisch, denn für den Vater war 

das Frühstück die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektüre 370 

verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegenüberliegenden 

Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militärzeit, die ihn als Leutnant 

darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lächelnd, Respekt für seine Haltung 

und Uniform verlangte. Die Tür zum Vorzimmer war geöffnet, und man sah, da auch 

die Wohnungstür offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den 375 

Beginn der abwärts führenden Treppe. 

»Nun«, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewußt, daß er der einzige war, der 

die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion 

zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun, 

Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrköpfig und ich arbeite gern, das Reisen 380 

ist beschwerlich, aber ich könnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie 

denn, Herr Prokurist? Ins Geschäft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu 

berichten? Man kann im Augenblick unfähig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade 

der richtige Zeitpunkt, sich an die früheren Leistungen zu erinnern und zu 

bedenken, daß man später, nach Beseitigung des Hindernisses, gewiß desto 385 

fleißiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr 

verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um 

meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch 

wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist. 

Halten Sie im Geschäft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weiß. Man 390 
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denkt, er verdient ein Heidengeld und führt dabei ein schönes Leben. Man hat eben 

keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber, 

Herr Prokurist, Sie haben eine besseren Überblick über die Verhältnisse als das 

sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Überblick als 

der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil 395 

leicht zuungunsten eines Angestellten beirren läßt. Sie wissen auch sehr wohl, daß 

der Reisende, der fast das ganze Jahr außerhalb des Geschäftes ist, so leicht ein 

Opfer von Klatschereien, Zufälligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann, 

gegen die sich zu wehren ihm ganz unmöglich ist, da er von ihnen meistens gar 

nichts erfährt und nur dann, wenn er erschöpft eine Reise beendet hat, zu Hause 400 

die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am 

eigenen Leibe zu spüren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir 

ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, daß Sie mir wenigstens zu einem kleinen 

Teil recht geben!« 

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet, 405 

und nur über die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach 

Gregor zurück. Und während Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern 

verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tür, aber ganz 

allmählich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war 

er im Vorzimmer, und nach der plötzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal 410 

den Fuß aus dem Wohnzimmer zog, hätte man glauben können, er habe sich soeben 

die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich 

zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu überirdische Erlösung. 

Gregor sah ein, daß er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen 

lassen dürfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschäft nicht aufs äußerste 415 

gefährdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich 

in den langen Jahren die Überzeugung gebildet, daß Gregor in diesem Geschäft für 

sein Leben versorgt war, und hatten außerdem jetzt mit den augenblicklichen 

Sorgen so viel zu tun, daß ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber 

Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mußte gehalten, beruhigt, überzeugt 420 

und schließlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing 

doch davon ab! Wäre doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte 

schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Rücken lag. Und gewiß hätte der 

Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hätte die 

Wohnungstür zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber 425 

die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mußte handeln. Und ohne daran zu 

denken, daß er seine gegenwärtigen Fähigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht 

kannte, ohne auch daran zu denken, daß seine Rede möglicher – ja 

wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verließ er den 

Türflügel; schob sich durch die Öffnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich 430 

schon am Geländer des Vorplatzes lächerlicherweise mit beiden Händen festhielt; 

fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen 

Beinchen nieder. 

Kaum war das geschehen, fühlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein 

körperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie 435 

gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar danach, 

ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgültige Besserung 

alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da 

schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt, 
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ihr gerade gegenüber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich 440 

versunken schien, mit einem Male in die Höhe, die Arme weit ausgestreckt, die 

Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, Hilfe!«, hielt den Kopf geneigt, als 

wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zurück; hatte 

vergessen, daß hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm 

angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken, 445 

daß neben ihr aus der umgeworfenen großen Kanne der Kaffee in vollem Strome 

auf den Teppich sich ergoß. 

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm 

für einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht 

versagen, im Anblick des fließenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu 450 

schnappen. Darüber schrie die Mutter neuerdings auf, flüchtete vom Tisch und fiel 

dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit für 

seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Geländer, 

sah er noch zum letzten Male zurück. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn möglichst 

sicher einzuholen; der Prokurist mußte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung 455 

über mehrere Stufen und verschwand; »Hu!« aber schrie er noch, es klang durchs 

ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater, 

der bisher verhältnismäßig gefaßt gewesen war, völlig zu verwirren, denn statt 

selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung 

nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser 460 

mit Hut und Überzieher auf einem Sessel zurückgelassen hatte, holte mit der Linken 

eine große Zeitung vom Tisch und machte sich unter Füßestampfen daran, Gregor 

durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zurückzutreiben. Kein 

Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch 

so demütig drehen, der Vater stampfte nur stärker mit den Füßen. Drüben hatte die 465 

Mutter trotz des kühlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt drückte 

sie ihr Gesicht weit außerhalb des Fensters in ihre Hände. Zwischen Gasse und 

Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhänge flogen auf, die 

Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blätter wehten über den Boden hin. 

Unerbittlich drängte der Vater und stieß Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte 470 

aber Gregor noch gar keine Übung im Rückwärtsgehen, es ging wirklich sehr 

langsam. Wenn sich Gregor nur hätte umdrehen dürfen, er wäre gleich in seinem 

Zimmer gewesen, aber er fürchtete sich, den Vater durch die zeitraubende 

Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von 

dem Stock in des Vaters Hand der tödliche Schlag auf den Rücken oder auf den Kopf. 475 

Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes übrig, denn er merkte mit Entsetzen, 

daß er im Rückwärtsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so 

begann er, unter unaufhörlichen ängstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich 

nach Möglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen. 

Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er störte ihn hierbei nicht, 480 

sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze 

seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unerträgliche Zischen des Vaters gewesen 

wäre! Gregor verlor darüber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als 

er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stück 

zurückdrehte. Als er aber endlich glücklich mit dem Kopf vor der Türöffnung war, 485 

zeigte es sich, daß sein Körper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen. 

Dem Vater fiel es natürlich in seiner gegenwärtigen Verfassung auch nicht entfernt 

ein, etwa den anderen Türflügel zu öffnen, um für Gregor einen genügenden 

Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war bloß, daß Gregor so rasch als möglich in 
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sein Zimmer müsse. Niemals hätte er auch die umständlichen Vorbereitungen 490 

gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise 

durch die Tür zu kommen. Vielmehr trieb er, als gäbe es kein Hindernis, Gregor jetzt 

unter besonderem Lärm vorwärts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie 

die Stimme bloß eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spaß mehr, und 

Gregor drängte sich – geschehe was wolle – in die Tür. Die eine Seite seines Körpers 495 

hob sich, er lag schief in der Türöffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben, 

an der weißen Tür blieben häßliche Flecken, bald steckte er fest und hätte sich allein 

nicht mehr rühren können, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben 

in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedrückt – da gab ihm 

der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlösenden starken Stoß, und er flog, 500 

heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tür wurde noch mit dem Stock 

zugeschlagen, dann war es endlich still. 

  


