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Franz Kafka — Die Verwandlung
|

Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdumen erwachte, fand er sich in
seinem Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Ricken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen
gewodlbten, braunen, von bogenférmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen
Hohe sich die Bettdecke, zum ganzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten
konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem sonstigen Umfang klaglich diinnen
Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein Traum. Sein Zimmer, ein
richtiges, nur etwas zu kleines Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier
wohlbekannten Wanden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinandergepackte
Musterkollektion von Tuchwaren ausgebreitet war — Samsa war Reisender —, hing
das Bild, das er vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnitten und in
einem hiibschen, vergoldeten Rahmen untergebracht hatte. Es stellte eine Dame
dar, die, mit einem Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasal® und einen
schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm verschwunden war, dem Beschauer
entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das triibe Wetter — man horte
Regentropfen auf das Fensterblech aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch.
»Wie ware es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Narrheiten
vergale«, dachte er, aber das war ganzlich undurchfiihrbar, denn er war gewohnt,
auf der rechten Seite zu schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwartigen
Zustand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich auch auf die rechte
Seite warf, immer wieder schaukelte er in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es
wohl hundertmal, schlo die Augen, um die zappelnden Beine nicht sehen zu
missen, und liel erst ab, als er in der Seite einen noch nie gefiihlten, leichten,
dumpfen Schmerz zu fiihlen begann.

»Ach Gott¢, dachte er, »was fiir einen anstrengenden Beruf habe ich gewahlt! Tagaus,
tagein auf der Reise. Die geschaftlichen Aufregungen sind viel groBer als im
eigentlichen Geschaft zu Hause, und aufRerdem ist mir noch diese Plage des Reisens
auferlegt, die Sorgen um die Zuganschliisse, das unregelmaRige, schlechte Essen,
ein immer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werdender menschlicher
Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!< Er fihlte ein leichtes Jucken oben auf dem
Bauch; schob sich auf dem Riicken langsam ndher zum Bettpfosten, um den Kopf
besser heben zu kénnen; fand die juckende Stelle, die mit lauter kleinen weillen
Plinktchen besetzt war, die er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem
Bein die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der Berlihrung
umwehten ihn Kélteschauer.

Er glitt wieder in seine friihere Lage zurlick. »Dies friihzeitige Aufstehen¢, dachte er,
ymacht einen ganz blddsinnig. Der Mensch mulR seinen Schlaf haben. Andere
Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum Beispiel im Laufe des Vormittags
ins Gasthaus zurickgehe, um die erlangten Auftrdge zu Uberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Frihstiick. Das sollte ich bei meinem Chef versuchen; ich wiirde
auf der Stelle hinausfliegen. Wer weiR Gbrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich ware.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich hatte langst gekiindigt,
ich ware vor den Chef hingetreten und hatte ihm meine Meinung von Grund des
Herzens aus gesagt. Vom Pult hitte er fallen missen! Es ist auch eine sonderbare
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Art, sich auf das Pult zu setzen und von der Héhe herab mit dem Angestellten zu
reden, der lGberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe herantreten
mul3. Nun, die Hoffnung ist noch nicht ganzlich aufgegeben; habe ich einmal das
Geld beisammen, um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte noch finf
bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache unbedingt. Dann wird der grofie
Schnitt gemacht. Vorlaufig allerdings mul ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um
funf.c

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kasten tickte. »Himmlischer Vater!«
dachte er. Es war halb sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war sogar
halb voriber, es ndaherte sich schon drei Viertel. Sollte der Wecker nicht geldutet
haben? Man sah vom Bett aus, dal} er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewiR
hatte er auch gelautet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiitternde Lauten
ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja nicht geschlafen, aber wahrscheinlich
desto fester. Was aber sollte er jetzt tun? Der nachste Zug ging um sieben Uhr; um
den einzuholen, hatte er sich unsinnig beeilen miissen, und die Kollektion war noch
nicht eingepackt, und er selbst fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und
beweglich. Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter des Chefs war
nicht zu vermeiden, denn der Geschaftsdiener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und
die Meldung von seiner Versaumnis langst erstattet. Er war eine Kreatur des Chefs,
ohne Rickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er sich krank meldete? Das ware aber
duBerst peinlich und verdachtig, denn Gregor war wahrend seines flinfjahrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewild wiirde der Chef mit dem
Krankenkassenarzt kommen, wiirde den Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwiirfe
machen und alle Einwdnde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt
abschneiden, fir den es ja Uberhaupt nur ganz gesunde, aber arbeitsscheue
Menschen gibt. Und hatte er (ibrigens in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor
fiihlte sich tatsachlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirklich
Uberflssigen Schlafrigkeit, ganz wohl und hatte sogar einen besonders kraftigen
Hunger.

Als er dies alles in grof3ter Eile Giberlegte, ohne sich entschliefen zu kénnen, das Bett
zu verlassen — gerade schlug der Wecker drei Viertel sieben —, klopfte es vorsichtig
an die Tur am Kopfende seines Bettes. »Gregor, rief es — es war die Mutter —, »es
ist drei Viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor
erschrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl unverkennbar seine
frihere war, in die sich aber, wie von unten her, ein nicht zu unterdriickendes,
schmerzliches Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Augenblick in
ihrer Deutlichkeit beliel3, um sie im Nachklang derart zu zerstoren, daf man nicht
wuBte, ob man recht gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles
erklaren wollen, beschrankte sich aber bei diesen Umstanden darauf, zu sagen: »Ja,
ja, danke Mutter, ich stehe schon auf.« Infolge der Holztlir war die Veranderung in
Gregors Stimme draufSen wohl nicht zu merken, denn die Mutter beruhigte sich mit
dieser Erklarung und schliirfte davon. Aber durch das kleine Gesprach waren die
anderen Familienmitglieder darauf aufmerksam geworden, daR Gregor wider
Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an der einen Seitentiir der Vater,
schwach, aber mit der Faust. »Gregor, Gregor, rief er, »was ist denn?« Und nach
einer kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme: »Gregor! Gregor!« An
der anderen Seitentlr aber klagte leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl?

Brauchst du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin schon fertig,
bemihte sich, durch die sorgfiltigste Aussprache und durch Einschaltung von
langen Pausen zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auffallende zu
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nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem Friihstlick zuriick, die Schwester aber
flusterte: »Gregor, mach auf, ich beschwdére dich.« Gregor aber dachte gar nicht
daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her Gbernommene Vorsicht,
auch zu Hause alle Tiren wahrend der Nacht zu versperren.

Zunachst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich anziehen und vor allem
frihstlicken, und dann erst das Weitere Gberlegen, denn, das merkte er wohl, im
Bett wiirde er mit dem Nachdenken zu keinem verninftigen Ende kommen. Er
erinnerte sich, schon ofters im Bett irgendeinen vielleicht durch ungeschicktes
Liegen erzeugten, leichten Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim
Aufstehen als reine Einbildung herausstellte, und er war gespannt, wie sich seine
heutigen Vorstellungen allmahlich auflésen wirden. Dall die Verdnderung der
Stimme nichts anderes war als der Vorbote einer tiichtigen Verkihlung, einer
Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte sich nur ein wenig aufzublasen
und sie fiel von selbst. Aber weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so
ungemein breit war. Er hatte Arme und Hande gebraucht, um sich aufzurichten, statt
dessen aber hatte er nur die vielen Beinchen, die ununterbrochen in der
verschiedensten Bewegung waren und die er Gberdies nicht beherrschen konnte.
Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste, daR er sich streckte; und
gelang es ihm endlich, mit diesem Bein das auszufiihren, was er wollte, so
arbeiteten inzwischen alle anderen, wie freigelassen, in hochster, schmerzlicher
Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unniitz aufhalten«, sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Kérpers aus dem Bett hinauskommen,
aber dieser untere Teil, den er Gbrigens noch nicht gesehen hatte und von dem er
sich auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich als zu schwer
beweglich; es ging so langsam; und als er schlieRlich, fast wild geworden, mit
gesammelter Kraft, ohne Riicksicht sich vorwartsstie, hatte er die Richtung falsch
gewahlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an, und der brennende Schmerz,
den er empfand, belehrte ihn, dall gerade der untere Teil seines Korpers
augenblicklich vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem Bett zu bekommen, und
drehte vorsichtig den Kopf dem Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer
Breite und Schwere folgte schlielllich die Kérpermasse langsam der Wendung des
Kopfes. Aber als er den Kopf endlich auRerhalb des Bettes in der freien Luft hielt,
bekam er Angst, weiter auf diese Weise vorzuriicken, denn wenn er sich schlieRlich
so fallen liel$, muRte geradezu ein Wunder geschehen, wenn der Kopf nicht verletzt
werden sollte. Und die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis verlieren;
lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend so dalag wie friher, und wieder
seine Beinchen womoglich noch arger gegeneinander kampfen sah und keine
Moglichkeit fand, in diese Willkir Ruhe und Ordnung zu bringen, sagte er sich
wieder, dall er unmoglich im Bett bleiben kénne und daR es das Verninftigste sei,
alles zu opfern, wenn auch nur die kleinste Hoffnung bestiinde, sich dadurch vom
Bett zu befreien. Gleichzeitig aber vergald er nicht, sich zwischendurch daran zu
erinnern, dall viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhigste
Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er die Augen moglichst scharf auf
das Fenster, aber leider war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die
andere Seite der engen StralRe verhiillte, wenig Zuversicht und Munterkeit zu holen.
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»Schon sieben Uhr, sagte er sich beim neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon
sieben Uhr und noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag er ruhig
mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von der volligen Stille die Wiederkehr
der wirklichen und selbstverstandlichen Verhiltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es ein Viertel acht schlagt, muf8 ich unbedingt das Bett
vollstandig verlassen haben. Im Ubrigen wird auch bis dahin jemand aus dem
Geschaft kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschaft wird vor sieben Uhr
geodffnet.« Und er machte sich nun daran, den Kérper in seiner ganzen Linge
vollstandig gleichmalig aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen liel3, blieb der Kopf, den er beim Fall scharf heben wollte,
voraussichtlich unverletzt. Der Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem
Fall auf den Teppich nichts geschehen. Das groRte Bedenken machte ihm die
Ricksicht auf den lauten Krach, den es geben miifite und der wahrscheinlich hinter
allen Turen wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde. Das muRte
aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Halfte aus dem Bette ragte — die neue Methode war mehr ein
Spiel als eine Anstrengung, er brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel
ihm ein, wie einfach alles ware, wenn man ihm zu Hilfe kime. Zwei starke Leute —
er dachte an seinen Vater und das Dienstmadchen — hatten vollstandig geniigt; sie
hatten ihre Arme nur unter seinen gewolbten Riicken schieben, ihn so aus dem Bett
schalen, sich mit der Last niederbeugen und dann bloR vorsichtig dulden missen,
daR er den Uberschwung auf dem FuRboden vollzog, wo dann die Beinchen
hoffentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgesehen davon, daR die
Tlren versperrt waren, hatte er wirklich um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte
er bei diesem Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daB er bei starkerem Schaukeln kaum das Gleichgewicht noch
erhielt, und sehr bald muRte er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in finf
Minuten ein Viertel acht, als es an der Wohnungstir lautete. »Das ist jemand aus
dem Geschaft«, sagte er sich und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto
eiliger tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen nicht«, sagte sich
Gregor, befangen in irgendeiner unsinnigen Hoffnung. Aber dann ging natirlich wie
immer das Dienstmadchen festen Schrittes zur Tir und 6ffnete. Gregor brauchte nur
das erste GruBwort des Besuchers zu horen und wullte schon, wer es war — der
Prokurist selbst. Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma zu dienen,
wo man bei der kleinsten Versdaumnis gleich den grofRten Verdacht falite? Waren
denn alle Angestellten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen keinen
treuen, ergebenen Menschen, der, wenn er auch nur ein paar Morgenstunden fiir
das Geschaft nicht ausgenitzt hatte, vor Gewissensbissen narrisch wurde und
geradezu nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Geniigte es wirklich nicht,
einen Lehrjungen nachfragen zu lassen — wenn liberhaupt diese Fragerei notig war
—, muBte da der Prokurist selbst kommen, und mufte dadurch der ganzen
unschuldigen Familie gezeigt werden, dal8 die Untersuchung dieser verdachtigen
Angelegenheit nur dem Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und
mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese Uberlegungen versetzt
wurde, als infolge eines richtigen Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus
dem Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach war es nicht. Ein
wenig wurde der Fall durch den Teppich abgeschwacht, auch war der Ricken
elastischer, als Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffallende dumpfe
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Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig genug gehalten und ihn angeschlagen;
er drehte ihn und rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer links. Gregor
suchte sich vorzustellen, ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen mufite man doch
eigentlich zugeben. Aber wie zur rohen Antwort auf diese Frage machte jetzt der
Prokurist im Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liel§ seine Lackstiefel
knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts flisterte die Schwester, um Gregor zu
verstandigen: »Gregor, der Prokurist ist da.« »lch weil3«, sagte Gregor vor sich hin;
aber so laut, dal} es die Schwester hatte héren kdnnen, wagte er die Stimme nicht
zu erheben.

»Gregor«, sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer links, »der Herr Prokurist ist
gekommen und erkundigt sich, warum du nicht mit dem Friihzug weggefahren bist.
Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will er auch mit dir persénlich
sprechen. Also bitte mach die Tur auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu
entschuldigen schon die Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa«, rief der
Prokurist freundlich dazwischen. »lhm ist nicht wohl«, sagte die Mutter zum
Prokuristen, wahrend der Vater noch an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben
Sie mir, Herr Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug versaumen! Der
Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschaft. Ich drgere mich schon fast, daR er
abends niemals ausgeht; jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest still die Zeitung oder studiert
Fahrplane. Es ist schon eine Zerstreuung fir ihn, wenn er sich mit Laubsdgearbeiten
beschaftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei, drei Abenden einen kleinen
Rahmen geschnitzt; Sie werden staunen, wie hiibsch er ist; er hangt drinim Zimmer;
Sie werden ihn gleich sehen, bis Gregor aufmacht. Ich bin Ubrigens gliicklich, da
Sie da sind, Herr Prokurist; wir allein hatten Gregor nicht dazu gebracht, die Tir zu
offnen; er ist so hartnackig; und bestimmt ist ihm nicht wohl, trotzdem er es am
Morgen geleugnet hat.« »lch komme gleich«, sagte Gregor langsam und bedachtig
und riihrte sich nicht, um kein Wort der Gesprache zu verlieren. »Anders, gnadige
Frau, kann ich es mir auch nicht erklaren«, sagte der Prokurist, »hoffentlich ist es
nichts Ernstes. Wenn ich auch andererseits sagen mul3, dall wir Geschaftsleute —
wie man will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes Unwohlsein sehr oft aus
geschéftlichen Ricksichten einfach tberwinden missen.« »Also kann der Herr
Prokurist schon zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte wiederum
an die Tur. »Nein«, sagte Gregor. Im Nebenzimmer links trat eine peinliche Stille ein,
im Nebenzimmer rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen? Sie war wohl erst jetzt aus
dem Bett aufgestanden und hatte noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und
warum weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuristen nicht
hereinlieR, weil er in Gefahr war, den Posten zu verlieren, und weil dann der Chef
die Eltern mit den alten Forderungen wieder verfolgen wirde? Das waren doch
vorlaufig wohl unnotige Sorgen. Noch war Gregor hier und dachte nicht im
geringsten daran, seine Familie zu verlassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem
Teppich, und niemand, der seinen Zustand gekannt hatte, hatte im Ernst von ihm
verlangt, dalR er den Prokuristen hereinlasse. Aber wegen dieser kleinen
Unhoflichkeit, fir die sich ja spater leicht eine passende Ausrede finden wiirde,
konnte Gregor doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor schien es,
daR es viel verniinftiger ware, ihn jetzt in Ruhe zu lassen, statt ihn mit Weinen und
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Zureden zu storen. Aber es war eben die Ungewillheit, welche die anderen
bedrangte und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsag, rief nun der Prokurist mit erhobener Stimme, »was ist denn los? Sie
verbarrikadieren sich da in lhrem Zimmer, antworten blof8 mit Ja und Nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnotige Sorgen und versdumen — dies nur nebenbei erwahnt
— lhre geschéftlichen Pflichten in einer eigentlich unerhorten Weise. Ich spreche
hier im Namen l|hrer Eltern und lhres Chefs und bitte Sie ganz ernsthaft um eine
augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen
ruhigen, vernlinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie plotzlich
anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu paradieren. Der Chef deutete mir
zwar heute friih eine mogliche Erklarung fir lhre Versdaumnis an — sie betraf das
Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte wahrhaftig fast mein
Ehrenwort dafiir ein, daR diese Erklarung nicht zutreffen kénne. Nun aber sehe ich
hier lhren unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede Lust, mich auch
nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und lhre Stellung ist durchaus nicht die
festeste. Ich hatte urspriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen zu
sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versaumen lassen, weil} ich nicht,
warum es nicht auch Ihre Herren Eltern erfahren sollen. lhre Leistungen in der
letzten Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die Jahreszeit, um
besondere Geschafte zu machen, das erkennen wir an; aber eine Jahreszeit, um
keine Geschafte zu machen, gibt es liberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht
geben.« »Aber Herr Prokurist«, rief Gregor aufler sich und vergaR in der Aufregung
alles andere, »ich mache ja sofort, augenblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein
Schwindelanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch jetzt im Bett.
Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch. Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen
kleinen Augenblick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte. Es ist mir aber
schon wohl. Wie das nur einen Menschen so liberfallen kann! Noch gestern abend
war mir ganz gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern abend hatte
ich eine kleine Vorahnung. Man hétte es mir ansehen mussen. Warum habe ich es
nur im Geschaft nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, daR man die
Krankheit ohne Zuhausebleiben (berstehen wird. Herr Prokurist! Schonen Sie
meine Eltern! Fir alle die Vorwiirfe, die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man
hat mir ja davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die letzten Auftrage,
die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubrigens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich
auf die Reise, die paar Stunden Ruhe haben mich gekraftigt. Halten Sie sich nur nicht
auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im Geschaft, und haben Sie die Giite, das zu
sagen und mich dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wahrend Gregor dies alles hastig ausstiel und kaum wulte, was er sprach,
hatte er sich leicht, wohl infolge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
genadhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er wollte tatsachlich die Tir
aufmachen, tatsachlich sich sehen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war
begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm verlangten, bei seinem
Anblick sagen wiirden. Wirden sie erschrecken, dann hatte Gregor keine
Verantwortung mehr und konnte ruhig sein. Wirden sie aber alles ruhig
hinnehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen, und konnte, wenn
er sich beeilte, um acht Uhr tatsachlich auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun
einige Male von dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten
Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Unterleib achtete er gar nicht
mehr, so sehr sie auch brannten. Nun lie er sich gegen die Riickenlehne eines
nahen Stuhles fallen, an deren Randern er sich mit seinen Beinchen festhielt. Damit
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hatte er aber auch die Herrschaft Uber sich erlangt und verstummte, denn nun
konnte er den Prokuristen anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte der Prokurist die Eltern, »er
macht sich doch wohl nicht einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen, rief die
Mutter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwerkrank, und wir quélen ihn.
Grete! Gretel« schrie sie dann. »Mutter?« rief die Schwester von der anderen Seite.
Sie verstandigten sich durch Gregors Zimmer. »Du mufSt augenblicklich zum Arzt.
Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gregor jetzt reden héren?« »Das war
eine Tierstimmex, sagte der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der
Mutter. »Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzimmer in die Kiiche und
klatschte in die Hande, »sofort einen Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei
Madchen mit rauschenden Rocken durch das Vorzimmer — wie hatte sich die
Schwester denn so schnell angezogen? — und rissen die Wohnungstire auf. Man
horte gar nicht die Tiire zuschlagen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in
Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grolRes Ungliick geschehen ist.

Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand zwar also seine Worte nicht
mehr, trotzdem sie ihm genug klar, klarer als frither, vorgekommen waren, vielleicht
infolge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte man nun schon daran,
dalR es mit ihm nicht ganz in Ordnung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die
Zuversicht und Sicherheit, mit welchen die ersten Anordnungen getroffen worden
waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder einbezogen in den menschlichen Kreis
und erhoffte von beiden, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau zu
scheiden, groRartige und (berraschende Leistungen. Um fir die sich ndhernden
entscheidenden Besprechungen eine moglichst klare Stimme zu bekommen,
hustete er ein wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun, da
moglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als menschlicher Husten klang,
was er selbst zu entscheiden sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es
inzwischen ganz still geworden. Vielleicht saBen die Eltern mit dem Prokuristen
beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehnten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tir hin, lie ihn dort los, warf sich
gegen die Tur, hielt sich an ihr aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig
Klebstoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der Anstrengung aus.
Dann aber machte er sich daran, mit dem Mund den Schlissel im Schlof
umzudrehen. Es schien leider, dal} er keine eigentlichen Zahne hatte, — womit sollte
er gleich den Schlissel fassen? — aber daflir waren die Kiefer freilich sehr stark; mit
ihrer Hilfe brachte er auch wirklich den Schliissel in Bewegung und achtete nicht
darauf, dal® er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine braune
Flussigkeit kam ihm aus dem Mund, floR Gber den Schliissel und tropfte auf den
Boden. »Horen Sie nur«, sagte der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den
Schllssel um.« Das war fiir Gregor eine groRe Aufmunterung; aber alle hatten ihm
zurufen sollen, auch der Vater und die Mutter: >Frisch, Gregor¢, hatten sie rufen
sollen, immer nur heran, fest an das Schlof$ heran!« Und in der Vorstellung, dal3 alle
seine Bemihungen mit Spannung verfolgten, verbil} er sich mit allem, was er an
Kraft aufbringen konnte, besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten
der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof; hielt sich jetzt nur noch mit
dem Munde aufrecht, und je nach Bedarf hing er sich an den Schliissel oder driickte
ihn dann wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der hellere Klang des
endlich zuriickschnappenden Schlosses erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte



345

350

355

360

365

370

375

380

385

390

er sich: »lch habe also den Schlosser nicht gebraucht¢, und legte den Kopf auf die
Klinke, um die Tire génzlich zu 6ffnen.

Da er die Tire auf diese Weise 6ffnen muBte, war sie eigentlich schon recht weit
geotffnet, und er selbst noch nicht zu sehen. Er mulfSte sich erst langsam um den
einen Turfligel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er nicht gerade vor
dem Eintritt ins Zimmer plump auf den Ricken fallen wollte. Er war noch mit jener
schwierigen Bewegung beschaftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu achten, da
horte er schon den Prokuristen ein lautes »Ohl« ausstoRen — es klang, wie wenn
der Wind saust — und nun sah er ihn auch, wie er, der der Nachste an der Tire war,
die Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam zurlickwich, als vertreibe
ihn eine unsichtbare, gleichmaRig fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand hier
trotz der Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch aufgel6sten,
hoch sich strdubenden Haaren — sah zuerst mit gefalteten Handen den Vater an,
ging dann zwei Schritte zu Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich
ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar zu ihrer Brust gesenkt.
Der Vater ballte mit feindseligem Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein
Zimmer zurickstoRen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um, beschattete
dann mit den Handen die Augen und weinte, dal} sich seine machtige Brust
schittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern lehnte sich von innen an den
festgeriegelten Turfllgel, so dal sein Leib nur zur Halfte und dariiber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen hiniberlugte. Es war
inzwischen viel heller geworden; klar stand auf der anderen Strallenseite ein
Ausschnitt des gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses — es war ein
Krankenhaus — mit seinen hart die Front durchbrechenden regelmaRigen Fenstern;
der Regen fiel noch nieder, aber nur mit groRen, einzeln sichtbaren und férmlich
auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen Tropfen. Das
Frihstlicksgeschirr stand in iberreicher Zahl auf dem Tisch, denn fiir den Vater war
das Frihstick die wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektire
verschiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der gegeniberliegenden
Wand hing eine Photographie Gregors aus seiner Militdrzeit, die ihn als Leutnant
darstellte, wie er, die Hand am Degen, sorglos lachelnd, Respekt flir seine Haltung
und Uniform verlangte. Die Tlir zum Vorzimmer war gedffnet, und man sah, da auch
die Wohnungstir offen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den
Beginn der abwarts flihrenden Treppe.

»Nunk, sagte Gregor und war sich dessen wohl bewul3t, daR er der einzige war, der
die Ruhe bewahrt hatte, »ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion
zusammenpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich wegfahren lassen? Nun,
Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht starrkdpfig und ich arbeite gern, das Reisen
ist beschwerlich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin gehen Sie
denn, Herr Prokurist? Ins Geschaft? Ja? Werden Sie alles wahrheitsgetreu
berichten? Man kann im Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade
der richtige Zeitpunkt, sich an die friheren Leistungen zu erinnern und zu
bedenken, daR man spater, nach Beseitigung des Hindernisses, gewiR desto
fleiBiger und gesammelter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits habe ich die Sorge um
meine Eltern und die Schwester. Ich bin in der Klemme, ich werde mich aber auch
wieder herausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als es schon ist.
Halten Sie im Geschaft meine Partei! Man liebt den Reisenden nicht, ich weil8. Man
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denkt, er verdient ein Heidengeld und fiihrt dabei ein schones Leben. Man hat eben
keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser zu durchdenken. Sie aber,
Herr Prokurist, Sie haben eine besseren Uberblick tiber die Verhiltnisse als das
sonstige Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren Uberblick als
der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft als Unternehmer sich in seinem Urteil
leicht zuungunsten eines Angestellten beirren |dRt. Sie wissen auch sehr wohl, daR
der Reisende, der fast das ganze Jahr aulRerhalb des Geschiftes ist, so leicht ein
Opfer von Klatschereien, Zufalligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann,
gegen die sich zu wehren ihm ganz unmaéglich ist, da er von ihnen meistens gar
nichts erfahrt und nur dann, wenn er erschopft eine Reise beendet hat, zu Hause
die schlimmen, auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Folgen am
eigenen Leibe zu spliren bekommt. Herr Prokurist, gehen Sie nicht weg, ohne mir
ein Wort gesagt zu haben, das mir zeigt, dal8 Sie mir wenigstens zu einem kleinen
Teil recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten Worten Gregors abgewendet,
und nur Uber die zuckende Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zurlick. Und wahrend Gregors Rede stand er keinen Augenblick still, sondern
verzog sich, ohne Gregor aus den Augen zu lassen, gegen die Tir, aber ganz
allmahlich, als bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen. Schon war
er im Vorzimmer, und nach der plétzlichen Bewegung, mit der er zum letztenmal
den Ful’ aus dem Wohnzimmer zog, hatte man glauben kénnen, er habe sich soeben
die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er die rechte Hand weit von sich
zur Treppe hin, als warte dort auf ihn eine geradezu lberirdische Erlésung.

Gregor sah ein, dal’ er den Prokuristen in dieser Stimmung auf keinen Fall weggehen
lassen dirfe, wenn dadurch seine Stellung im Geschaft nicht aufs dullerste
gefdhrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles nicht so gut; sie hatten sich
in den langen Jahren die Uberzeugung gebildet, daR Gregor in diesem Geschift fiir
sein Leben versorgt war, und hatten aulerdem jetzt mit den augenblicklichen
Sorgen so viel zu tun, dal ihnen jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber
Gregor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist muRte gehalten, beruhigt, liberzeugt
und schlieRlich gewonnen werden; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing
doch davon ab! Ware doch die Schwester hier gewesen! Sie war klug; sie hatte
schon geweint, als Gregor noch ruhig auf dem Riicken lag. Und gewil} hitte der
Prokurist, dieser Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie héatte die
Wohnungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken ausgeredet. Aber
die Schwester war eben nicht da, Gregor selbst mufSte handeln. Und ohne daran zu
denken, dal} er seine gegenwartigen Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch gar nicht
kannte, ohne auch daran zu denken, daR seine Rede moglicher — ja
wahrscheinlicherweise wieder nicht verstanden worden war, verlieB er den
Turfliigel; schob sich durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der sich
schon am Geldnder des Vorplatzes lacherlicherweise mit beiden Handen festhielt;
fiel aber sofort, nach einem Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen
Beinchen nieder.

Kaum war das geschehen, fiihlte er zum erstenmal an diesem Morgen ein
korperliches Wohlbehagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie
gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte; strebten sogar danach,
ihn fortzutragen, wohin er wollte; und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung
alles Leidens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augenblick, als er da
schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar nicht weit von seiner Mutter entfernt,
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ihr gerade gegeniliber auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einem Male in die Hohe, die Arme weit ausgestreckt, die
Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um Gottes willen, Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als
wolle sie Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinnlos zuriick; hatte
vergessen, dafd hinter ihr der gedeckte Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm
angekommen war, wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn; und schien gar nicht zu merken,
dal} neben ihr aus der umgeworfenen groBen Kanne der Kaffee in vollem Strome
auf den Teppich sich ergoR.

»Mutter, Mutter«, sagte Gregor leise und sah zu ihr hinauf. Der Prokurist war ihm
fir einen Augenblick ganz aus dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht
versagen, im Anblick des flieRenden Kaffees mehrmals mit den Kiefern ins Leere zu
schnappen. Dariber schrie die Mutter neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel
dem ihr entgegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt keine Zeit fiir
seine Eltern; der Prokurist war schon auf der Treppe; das Kinn auf dem Gelander,
sah er noch zum letzten Male zuriick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst
sicher einzuholen; der Prokurist muRte etwas ahnen, denn er machte einen Sprung
Uber mehrere Stufen und verschwand; »Hul« aber schrie er noch, es klang durchs
ganze Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des Prokuristen den Vater,
der bisher verhaltnismaRig gefallit gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt
selbst dem Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der Verfolgung
nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den Stock des Prokuristen, den dieser
mit Hut und Uberzieher auf einem Sessel zuriickgelassen hatte, holte mit der Linken
eine groRRe Zeitung vom Tisch und machte sich unter FiiBestampfen daran, Gregor
durch Schwenken des Stockes und der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein
Bitten Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte den Kopf noch
so demiitig drehen, der Vater stampfte nur starker mit den Fiiken. Driiben hatte die
Mutter trotz des kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt driickte
sie ihr Gesicht weit auBerhalb des Fensters in ihre Hande. Zwischen Gasse und
Treppenhaus entstand eine starke Zugluft, die Fenstervorhdnge flogen auf, die
Zeitungen auf dem Tische rauschten, einzelne Blatter wehten lber den Boden hin.
Unerbittlich dréangte der Vater und stieR Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte
aber Gregor noch gar keine Ubung im Rickwartsgehen, es ging wirklich sehr
langsam. Wenn sich Gregor nur hatte umdrehen diirfen, er ware gleich in seinem
Zimmer gewesen, aber er filirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende
Umdrehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick drohte ihm doch von
dem Stock in des Vaters Hand der todliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf.
Endlich aber blieb Gregor doch nichts anderes tibrig, denn er merkte mit Entsetzen,
daR er im Riickwartsgehen nicht einmal die Richtung einzuhalten verstand; und so
begann er, unter unaufhorlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem Vater, sich
nach Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur sehr langsam umzudrehen.
Vielleicht merkte der Vater seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht,
sondern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von der Ferne mit der Spitze
seines Stockes. Wenn nur nicht dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen
ware! Gregor verlor darliber ganz den Kopf. Er war schon fast ganz umgedreht, als
er sich, immer auf dieses Zischen horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stlick
zuriickdrehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor der Turéffnung war,
zeigte es sich, dal® sein Korper zu breit war, um ohne weiteres durchzukommen.
Dem Vater fiel es natirlich in seiner gegenwartigen Verfassung auch nicht entfernt
ein, etwa den anderen Tirfligel zu 6ffnen, um fir Gregor einen geniigenden
Durchgang zu schaffen. Seine fixe Idee war blof3, dalR Gregor so rasch als moglich in
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sein Zimmer muisse. Niemals hatte er auch die umstidndlichen Vorbereitungen
gestattet, die Gregor brauchte, um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise
durch die Tir zu kommen. Vielmehr trieb er, als gdbe es kein Hindernis, Gregor jetzt
unter besonderem Larm vorwarts; es klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie
die Stimme blol8 eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen Spals mehr, und
Gregor drangte sich — geschehe was wolle —in die Tiir. Die eine Seite seines Korpers
hob sich, er lag schief in der Tlir6ffnung, seine eine Flanke war ganz wundgerieben,
an der weillen Tur blieben halliche Flecken, bald steckte er fest und hatte sich allein
nicht mehr riihren kénnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd oben
in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu Boden gedriickt — da gab ihm
der Vater von hinten einen jetzt wahrhaftig erlésenden starken StoR, und er flog,
heftig blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch mit dem Stock
zugeschlagen, dann war es endlich still.
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