

UN MATIN, ÉMERGEANT D'UN RÊVE AGITÉ, GREGOR SANGA SÉVEILLA DANS SON LIT TRANSFORMÉ EN UN ENORME CAFARD.



IL ÉTAIT COUCHÉ SUR LE DOS, UN DOS DUR COMME UNE CLAIRASSE. SON VENTRE, DIVISÉ PAR DES NERVURES ARQUÉES, ÉTAIT BOMBÉ, TERREUX, ET SES PATTES, PITOYABLEMENT MINCES, PAPILLONNAIENT DEVANT SES YEUX.



QUE MEST-IL ARRIVÉ ?



CE N'ÉTAIT POURTANT PAS UN RÊVE : SA CHAMBRE ÉTAIT TOUJOURS LÀ, Sagement disposée entre ses quatre murs familiers.

GREGOR JETA UN REGARD CIRCULAIRE DANS LA PIÈCE, DONT LES DIMENSIONS LUI AVAIENT TOUJOURS PARU TROP FAIBLES. SON PRESENTOIR CONTENANT SA COLLECTION D'ÉCHANTILLONS DE TIGRES (GREGOR ÉTAIT VOYAGEUR DE COMMERCE) ÉTAIT À SA PLACE...



AINSI D'AILLEURS QUE LA GRAVURE QU'IL AVAIT DÉCOUPÉE LA VEILLE DANS UN MAGAZINE FÉMININ ET ENCADRÉE AVEC LE PLUS GRAND SOIN.



PAR LA FENÊTRE, IL APERCEVAIT LE GRIS DU CIEL ET ENTENDAIT LES GOUTTES DE PLUIE SUR LE ZINC.



IL PLEUT...

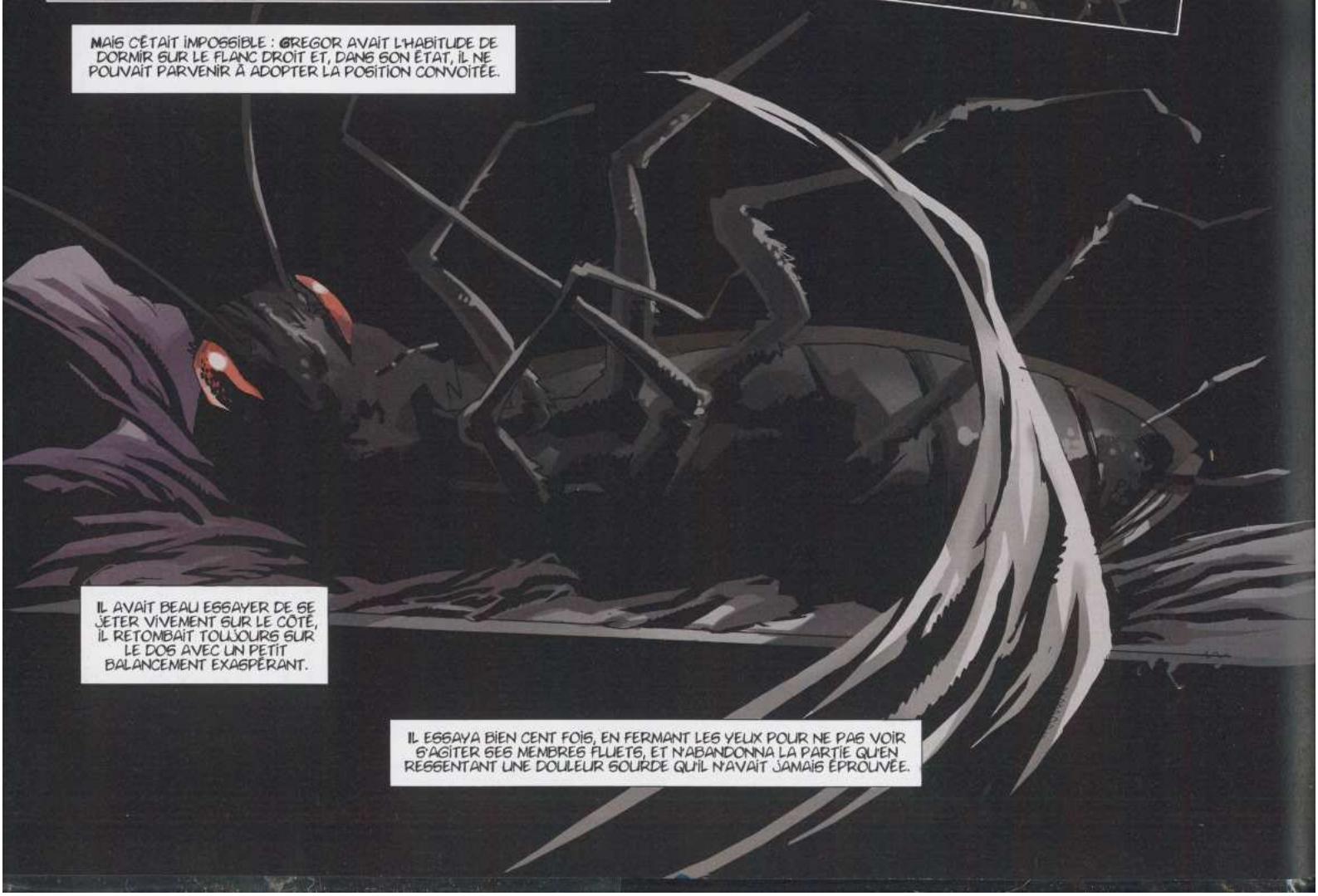
SI JE ME RENDORMAIS ENCORE UN PEU POUR OUBLIER TOUTES CES BÊTISES ?




MAIS C'ÉTAIT IMPOSSIBLE : GREGOR AVAIT L'HABITUDE DE DORMIR SUR LE FLANC DROIT ET, DANS SON ÉTAT, IL NE POUVAIT PARVENIR À ADOPTER LA POSITION CONVOITÉE.

IL AVAIT BEAU ESSAYER DE SE JETER VIVEMENT SUR LE CÔTÉ, IL RETOMBAIT TOUJOURS SUR LE DOS AVEC UN PETIT BALANCEMENT EXASPÉRANT.


IL ESSAYA BIEN CENT FOIS, EN FERMANT LES YEUX POUR NE PAS VOIR S'AGITER SES MEMBRES FLUÏETS, ET N'ABANDONNA LA PARTIE QUI EN RESSENTANT UNE DOULEUR SOURDE QU'IL N'AVAIT JAMAIS ÉPROUVÉE.






QU'EST-CE QUI M'A PRIS DE  
CHOISIR LE MÉTIER DE  
COMMIS ?? CHAQUE JOUR DE  
NOUVEAUX DÉPLACEMENTS  
ET DE NOUVEAUX SOUCIS !

DES ENNUIS PIRES  
QUE DANS LE COMMERCE  
DE MES PARENTS !



LES CHANGEMENTS DE  
TRAIN INCESSANTS... LES  
CORRESPONDANCES  
QU'ON RATE...




... LES MAUVAIS  
REPAS PRIS À  
LA VA-VITE, À  
N'IMPORTE  
QUELLE HEURE !




ET À CHAQUE  
INSTANT DES  
TÊTES  
NOUVELLES...  
DES GENS  
QU'ON NE  
REVERRA  
JAMAIS ET  
POUR  
LESQUELS IL  
EST IMPENSABLE  
D'ÉPROUVER  
LE MOINDRE  
ATTACHEMENT !

10 BINTUL  
12 PABRO  
31 NADIG  
25 NIMXE  
47 BNIFNE



TANDIS QU'IL  
SE LAMENTAIT,  
GREGOR  
RESSENTIT UN  
LÉGER PICOTEMENT  
EN HAUT DE SON  
VENTRE. EN SE  
CONTORSIONNANT,  
IL PARVINT À  
DISTINGUER UNE  
SÉRIE DE PETITS  
POINTS BLANCS  
INQUIÉTANTS.



IL SONDA L'ENDROIT D'UNE PATTE  
MALADROÏTE, MAIS LA RETIRA  
AUGSITÔT, CAR CE CONTACT LUI  
CAUSAIT DES SUEURS FROIDES.

UN HOMME A BESOIN DE SOMMEIL ! RIEN N'EST PLUS  
ABRUTISSANT QUE DE SE LEVER CHAQUE JOUR À L'AUBE !

ET DIRE QUE CERTAINS REPRÉSENTANTS  
SE CONDUISENT, COMME DES PACHAS !

PARFOIS, L'APRÈS-MIDI, QUAND JE  
RENTRE À L'HÔTEL POUR NOTER  
MES COMMANDES, JE RETROUVE  
CES MESSIEURS EN TRAIN DE  
PRENDRE LEUR DÉJEUNER...

J'IMAGINE  
LA TÊTE DE  
MON  
PATRON SI  
J'AGISSAIS  
DE LA SORTE :  
JE SERAIS  
CONGÉDIÉ  
SUR-LE-CHAMP.

SERAIT PEUT-ÊTRE UNE BONNE  
AÏRE APRÈS TOUT. S'IL NE TENAIT  
À MOI, IL Y A LONGTEMPS QUE  
J'AURAIS DONNÉ MA DÉMISSION.

JE SERAIS ALLÉ TROUVER LE PATRON ET  
JE N'AURAIS PAS MÂCHÉ MES MOTS.  
IL EN SERAIT TOMBÉ DE SON BUREAU.

ENFIN, TOUTS LES ESPOIRS SONT  
ENCORE PERMIS. DANS 5 OU 6 ANS,  
J'AURAI REMBOURSE LA SOMME  
QUE MES PARENTS LUI DOIVENT ET  
JE TOURNERAI LA PAGE.

EN ATTENDANT, JE DOIS ME LEVER POUR  
ATTRAPER LE TRAIN DE 5 HEURES.

DIEU DU CIEL !

Tic Tic TAC !  
TAC  
Tic  
TAC

IL ÉTAIT 6 HEURES ET DEMIE PASSÉES ET  
LES AIGUILLES CONTINUAIENT D'AVANCER.

POURQUOI LE RÉVEIL  
N'A-T-IL PAS SONNÉ ?

DU COÛN DE  
L'ŒIL, GREGOR  
APERCEVAIT  
POURTANT  
LA PETITE AIGUILLE  
PLACÉE SUR LE 7.  
LE RÉVEIL AVAIT  
DONC BIEN SONNÉ.  
COMMENT AVAIT-IL  
PU SE RENDORMIR  
PAISIBLEMENT  
AVEC CE CARILLON  
CAPABLE  
DE RÉVEILLER  
UN MORT ?

ET MAINTENANT ?

PAISIBLEMENT ?  
NON, SON  
SOMMEIL  
N'AVAIT PAS  
ÉTÉ PAISIBLE.  
MAIS IL N'EN  
AVAIT ÉTÉ QUE  
PLUS PROFOND.

LE PROCHAIN TRAIN PART  
À 7 HEURES... SI JE VEUX  
L'AVOIR, JE DOIS ME  
DÉPÊCHER COMME JAMAIS...

MAIS SA COLLECTION D'ÉCHANTILLON  
N'ÉTAIT PAS PRÊTE. LUI-MÊME, D'AILLEURS  
NE SE SENTAIT PAS VRAIMENT PRÊT

ET PLUS, MÊME S'IL  
AVAIT ATTRAPÉ CE  
FICHU TRAIN,  
GREGOR N'AURAIT  
PAS ÉCHAPPE  
AUX FOUDES DE  
SON PATRON. LE  
GARÇON DE  
COURSES - UNE  
CRÉATURE  
SERVILE ET STUPIDE  
QUI L'ATTENDAIT  
CHAQUE MATIN AU  
TRAIN DE 5 HEURES -  
AVAIT CERTAINEMENT  
REMARQUÉ SON  
ABSENCE ET L'AVAIT  
DÉJÀ SIGNALÉE EN  
HAUT LIEU.





JE POURRAIS  
ME FAIRE  
PORTER MALADE ?

MMM... TROP  
RISQUE... ÇA  
PARAITRAIT  
SUSPECT...

DEPUIS 5 ANS  
QU'IL ÉTAIT  
DANS LA MAISON,  
GREGOR N'AVAIT  
JAMAIS EU LA  
MOINDRE  
INDISPOSITION...

LE PATRON NE MANQUERAIT PAS DE SAUTER  
SUR L'OCCASION POUR FAIRE IRRUPTION  
CHEZ LUI. IL REPROCHERAIT AUX PARENTS  
LA FAÎNÉANTISE DE LEUR REJETON.

IL SERAIT ACCOMPAGNÉ DU MÉDECIN DES  
ASSURANCES POUR QUI IL NY A JAMAIS DE  
MALADES, MAIS SEULEMENT DES PARESSIEUX.

SE TROMPERAIT-IL  
D'AILLEURS  
TELLEMENT  
EN L'OCCURRENCE ?  
GREGOR SE  
SENTAIT  
PARFAITEMENT EN  
FORME, N'ÉTÉ ÉTÉ  
CET IRRÉPRESSIBLE  
BESOIN DE DORMIR,  
VRAIMENT  
SUPERFLU APRÈS  
UNE SI  
LONGUE NUIT.

IL AVAIT  
MÊME UN  
APPÉTIT  
SINGULIER.

COMME IL TOURNAIT ET RETOURNAIT SES PENSÉES SANS PARVENIR À SE DÉCIDER À SE LEVER, IL ENTENDIT LA VOIX DOUCE DE SA MÈRE S'ÉLEVER DERRIÈRE LA PORTE.

GREGOR ! IL EST 7 HEURES MOINS LE QUART... EST-CE QUE TU NE VOULAIS PAS PRENDRE LE TRAIN ?

Si, si, MERCI, MAMAN. JE ME LÈVE.

GREGOR FRÉMIT EN S'ENTENDANT RÉPONDRE.

ON RECONNAISSAIT BIEN SA VOIX. SANS AUCUN DOUTE, C'ÉTAIT BIEN LUI QUI PARLAIT. MAIS À SON TIMBRE HABITUEL SE MÉLAIT UN PIAULEMENT DOULOUREUX, IMPOSSIBLE À RÉPRIMER, QUI SEMBLAIT JAILLIR DU TREFONDS DE SON ÊTRE.

CETTE PLAINTÉ RÉPUGNANTE NE MASQUAIT PAS TOTALEMENT LA VÉRITABLE MUSIQUE DES MOTS, MAIS BROUILLAIT LEUR ÉCLAT AU POINT QU'ON SE DEMANDAIT SI L'ON AVAIT BIEN ENTENDU.

SANS DOUTE LA PORTE EMPÊCHAIT-ELLE DE JUGER DU CHANGEMENT SURVENU DANS LA VOIX DE GREGOR, CAR L'EXPLICATION RASSURA LA MÈRE QUI S'ÉLOIGNA EN TRAINANT SES PANTOUFLES.

CE BREF ÉCHANGE FIT TOUTEFOIS REMARQUER AUX AUTRES MEMBRES DE LA FAMILLE QUE - CONTRE TOUTE ATTENTE - GREGOR SE TROUVAIT ENCORE AU LIT. LE PÈRE FRAPPA DOUCEMENT DU POING CONTRE LA PORTE.

GREGOR !  
GREGOR !  
QU'Y A-T-IL DONC ?

DERRIÈRE LA PORTE OPPOSÉE, LA SŒUR DU JEUNE HOMME GÉMISSEAIT FAIBLEMENT.

GREGOR ! ES-TU MALADE ? AS-TU BESOIN DE QUELQUE CHOSE ?

JE SUIS PRÊT !

AFIN DE RASSURER  
TOUT LE MONDE,  
GREGOR S'ÉTAIT  
FORCÉ D'ARTICULER  
DISTINCTEMENT  
ET DE BIEN ESPACER  
SES MOTS. LE PÈRE  
RETOURNA DÉJEUNER,  
MAIS LA SŒUR INSISTA.

GREGOR,  
OUVRE-MOI,  
JE T'EN  
SUPPLIE.

GREGOR SE GARDA  
BIEN D'ACCÉDER  
À SA DEMANDE. IL  
SE FÉLICITAIT AU  
CONTRAIRE D'AVOIR  
CONSERVÉ CHEZ  
LUI L'HABITUDE DE  
TOUJOURS  
VERROUILLER SA  
PORTE, COMME À  
L'HÔTEL.

IL ALLAIT D'ABORD SE LEVER  
TRANQUILLEMENT SANS  
ÊTRE GÊNE PAR PERSONNE,  
S'HABILLER ET SURTOUT  
DÉJEUNER.

ENSUITE, IL  
AURAIT  
TOUT LE  
TEMPS DE  
RÉFLÉCHIR.

IL N'EST PAS RARE D'ÉPROUVER,  
SUITE À UNE MALVAISE  
POSITION PROLONGÉE, DE CES  
PETITS ÉTOURDISSEMENTS  
QUI DISPARAISSENT DÈS QU'ON  
POSE LE PIED PAR TERRE...

QUANT À SA VOIX, C'ÉTAIT, SELON  
LUI, LE RÉSULTAT DE QUELQUE  
CHAUD ET FROID : LA MALADIE  
PROFESSIONNELLE DES VOYAGEURS.

GREGOR ÉTAIT IMPATIENT QUE  
SE DISSIPENT LES EFFETS DE SON  
HALLUCINATION ET SENTAIT BIEN  
QUE CE N'ÉTAIT PAS  
EN RESTANT COUCHÉ QU'IL  
TROUVERAIT UNE SOLUTION  
RAISONNABLE À SON PROBLÈME.

NE TRAINONS PAS  
INUTILEMENT AU LIT.

LA SONNERIE DE LA PORTE D'ENTRÉE RETENTIT ALORS QU'IL TENTAIT DE S'EXTIRPER DE SA COUCHE.

C'EST QUELQUIN DU MAGASIN ! J'EN SUIS SÛR !

IL ENTENDIT LA BONNE QUI OUVRAIT LA PORTE ET IDENTIFIA LE VISITEUR AUX PREMIERS MOTS QU'IL PRONONÇA.

LE GÉRANT VIENT AUX NOUVELLES ! JE L'AURAIS parié ! N'AURAIT-IL PAS SUFFI D'ENVOYER UN APPRENTI OU UN COURSIER ?

LE TOUR QUE PRENAIT L'ÉVÈNEMENT IRRITA GREGOR AU POINT QU'IL SE PROPULSA DE TOUTES SES FORCES HORS DU LIT. SA CHUTE - FORT HEUREUSEMENT AMORTIE PAR LE TAPIS - PRODUISIT CEPENDANT UN BRUIT SOURD QUI N'ÉCHAPPA À PERSONNE.

BOOOOM

QUELQUE CHOSE VIENT DE TOMBER...

GREGOR ! M. LE GÉRANT SE DEMANDE POURQUOI TU N'ES PAS PARTI AU PREMIER TRAIN ! IL VEUT TE PARLER PERSONNELLEMENT !

BONJOUR, MONSIEUR SAMGA !

CROYEZ-MOI, MONSIEUR LE GÉRANT, IL EST BIEN MALADE...

COMMENT AURAIT-IL MANQUÉ LE TRAIN SANS CELA ? CE GARÇON N'A QUE SON COMMERCE EN TÊTE. CHAQUE SOIR, EN RENTRANT, MALGRÉ SON ÉPUISEMENT, IL S'INSTALLE DEVANT LA TABLE POUR ÉTUDIER SES INDICATEURS...

EH BIEN... ESPÉRONS QUE CE NE SOIT PAS GRAVE ! CAR, MALADES OU PAS, NOUS AUTRES COMMERÇANTS, DEVONS FAIRE PASSER LES AFFAIRES AVANT NOS PETITS MALAISES !

TU ENTENDS, GREGOR ? FAIS-NOUS LE PLAISIR D'OUVRIR CETTE PORTE !

NON.

AU NOM DE VOS PARENTS ET DE LA DIRECTION, JE VOUS PRIÉ INSTAMMENT DE NOUS DONNER UNE EXPLICATION !

MOI QUI VOUS PRENAIS POUR UN GARÇON TRANQUILLE ET RAISONNABLE, ET VOILÀ QUE TOUT D'UN COUP VOUS VOUS DONNEZ DES AIRS DE VOULOIR ÉPATER LA GALERIE PAR VOS EXTRAVAGANCES !

Monsieur Samga !  
Que se passe-t-il  
encore ? Vous vous  
barriqueadez dans  
votre chambre !  
Vous  
saignez à peine  
à peine de  
répondre !

Vous plongez inutilement  
vos parents dans l'angoisse !  
Et vous négligez vos devoirs  
professionnels d'une façon  
complètement inouïe !

En outre, sachez que votre travail de ces derniers temps ne nous a pas donné satisfaction et qu'en dépit d'une mauvaise conjoncture, une saison sans affaire n'est pas envisageable !

GREGOR ÉTAIT SI NERVEUX ET SI TENDU QU'IL RÉUSSIT SANS PEINE À SE REMETTRE SUR SES PATTES. SON DÉGARROÏ LUI FIT TOUTEFOIS OUBLIER TOUTE PRUDENCE...

JE VAIS VOUS OUVRIR, M. LE GÉRANT ! UN VERTIGE M'A EMPÊCHÉ DE ME LEVER, MAIS LES FORCES ME REViennent... ENCORE UN PEU DE PATIENCE...

QUANT AUX REPROCHES DONT VOUS M'ACCABLEZ, JE SUIS SÛR QUE VOUS N'AVEZ PAS PRIS CONNAISSANCE DE MA DERNIÈRE COMMANDE...

JE NE VEUX CEPENDANT PAS VOUS FAIRE PERDRE VOTRE TEMPS, M. LE GÉRANT ! JE VAIS PRENDRE LE TRAIN DE 8 HEURES... JE SERAI AU BUREAU DANS UN PETIT MOMENT...

TOUT EN LÂCHANT CE FLOT DE PAROLES, GREGOR S'ÉTAIT APPROCHÉ DU COFFRE CONTRE LEQUEL IL ESSAYAIT DE SE LEVER. À PRÉSENT, IL DÉSIRAIT DÉVERROUILLER LA PORTE, PARLER OUVRETEMENT ET SE MONTRER À TOUS.

IL ÉTAIT CURIÉUX DE SAVOIR L'IMPRESSION QU'IL PRODUIRAIT SUR CEUX QUI RÉCLAMAIENT SI IMPÉRIEUSEMENT SA PRÉSENCE. S'IL LES EFFRAYAIT, C'ÉTAIT RASSURANT, CAR IL CESSAIT D'ÊTRE RESPONSABLE. ET S'ILS PRENAIENT BIEN LA CHOSE, À QUOI BON SE TRACASSER D'AVANTAGE ?



AVEZ-VOUS COMPRIS UN SEUL MOT DE SON HISTOIRE ?

C'EST À CROIRE QU'IL SE MOQUE DE NOUS !

MON DIEU ! J'ESPÈRE QU'IL N'EST PAS GRAVEMENT MALADE ! ET NOUS QUI PASSONS NOTRE TEMPS À LE TORTURER...



ET AVEZ-VOUS ENTENDU SA VOIX ? ON AURAIT DIT CELLE D'UN ANIMAL !

RETE ! COURS  
ITE CHERCHER  
LE MEDECIN !

OUI, MAMAN !

ANNA ! ALLEZ  
TROUVER UN  
SERRURIER !  
C'EST URGENT !

TOUT DE  
SUITE,  
MONSIEUR...

PENDANT QU'ON S'AGITAIT DEHORS,  
GREGOR AVAIT RETROUVE  
SON CALME. ON N'AVAIT PAS COMPRI  
SES PAROLES, CERTES, MAIS AU MOINS,  
ON COMMENÇAIT À S'ALARMER SUR SON  
ÉTAT. IL ATTENDAIT LE SERRURIER ET LE  
MEDECIN. DÉJÀ, IL SE SENTAIT REINTÉGRÉ  
DANS LA SOCIÉTÉ DES HUMAINS.

IL DÉCIDA  
D'OUVRIR LA  
PORTE, SANS  
TROP SAVOIR  
COMMENT S'Y  
PRENDRE... SES  
PATTES  
SÉCRÉTAIENT  
UNE SORTE  
DE SUBSTANCE  
COLLANTE ET IL  
N'AVAIT PAS DE  
VRAIES DENTS  
POUR SE SAISIR  
DE LA CLÉ.

EN REVANCHE,  
IL ÉTAIT ARMÉ  
DE ROBUSTES  
MÂCHOIRES  
ET, AU PRIX  
D'INTENSES  
SOUFFRANCES,  
PARVINT À  
REMUER  
LA CLÉ ET À  
ACTIONNER  
LE PÈNE.

LA PORTE S'OUVRI  
T ENFIN...

OOOHHHH !



NE VOUS INQUIÉTEZ PLUS... JE VAIS M'HABILLER TOUT DE SUITE, RANGER MES ÉCHANTILLONS ET PARTIR...

MON DIEU !



ON PEUT SE TROUVER MOMENTANÉMENT DANS L'INCAPACITÉ D'ACCOMPLIR SA BESOIN, N'EST-CE PAS ? MAIS UNE FOIS L'OBSTACLE FRANCHI, ON MET DEUX FOIS PLUS DE CŒUR À L'OUVRAGE !

AU SECOURS !  
À L'AIDE ! À L'AIDE !



M. LE GÉRANT ?  
OÙ ALLEZ-VOUS DONC ?  
AU MAGASIN ?  
LEUR FEREZ-VOUS UN RAPPORT FIDÈLE ?  
PRENEZ MON PARTI, JE VOUS EN PRIE !



... DITES AU DIRECTEUR QUE J'AI MES PARENTS ET MA SŒUR À CHARGE... ET QUE JE SUIS DANS UNE MALVAISE PASSE, MAIS QUE JE M'EN SORTIRAI PAR LE TRAVAIL...

... S'IL VOUS PLÂT... NE PARTEZ PAS SANS UN GESTE QUI ME MONTRÉ QUE VOUS ME DONNEZ UN PEU RAISON...

**BONK**

AÏE !



GREGOR NE SORTIT QU'AU CRÉPUSCULE D'UN SOMMEIL DE PLOMB SEMBLABLE À LA MORT.

SON CÔTÉ GAUCHE LUI FAISAIT L'EFFET D'UNE PLAIE BÉANTE ET L'UNE DE SES PATTES - SÉRIEUSEMENT ENDOMMAGÉE AU COURS DES INCIDENTS DE LA MATINÉE - SE TRAINAIT PAR TERRE À LA FAÇON D'UN MEMBRE MORT.

HORMIS CELLE QUI REFUSAIT DE SUIVRE LE MOUVEMENT, IL REMARQUA AVEC UN CERTAIN RAVISSEMENT QUE SES PATTES LUI OBEÏSSAIENT À MERVEILLE. IL S'APPROCHA DE LA PORTE, EN TÂTONNANT AUTOUR DE LUI AVEC SES ANTENNES DONT IL COMMENÇAIT À APPRÉCIER L'UTILITÉ.

CE NE FUT QU'UNE FOIS PRÈS DE LA PORTE QU'IL COMPRIT CE QUI L'AVAIT ATTIRÉ.



IL Y AVAIT LÀ UN BOL DE LAIT DANS LEQUEL BAIGNAIENT DES PETITS MORCEAUX DE PAIN. IL EN AURAIT PRESQUE RI DE BONHEUR TANT SON APPÉTIT AVAIT AUGMENTÉ DEPUIS LE MATIN. IL SE JETA DE BON CŒUR SUR CE FESTIN.



QUAND IL REPORTA SON ATTENTION SUR LE RAI DE LUMIÈRE SOUS LA PORTE, IL INDICAIT QUE LE GAZ FLAMBAIT DANS LA SALLE À MANGER. C'ÉTAIT LA SALLE OÙ, D'ORDINAIRE, LE PÈRE LISAIT LE JOURNAL À SA FAMILLE. MAIS, CE LUNDI, GREGOR N'ENTENDAIT RIEN. LE CALME RÉGNAIT DANS L'APPARTEMENT.



QUELLE VIE PAISIBLE A MENÉE MA FAMILLE !

IL DUT CEPENDANT RENONCER TRÈS VITE, CONSTATANT AVEC DÉPIT QU'IL NE POUVAIT PLUS SOUFFRIR LE LAIT (AUTREFOIS SA BOISSON PRÉFÉRÉE ET QUE SA SŒUR, PAR BONTÉ D'ÂME, LUI AVAIT SERVİ POUR LE RÉGALER)

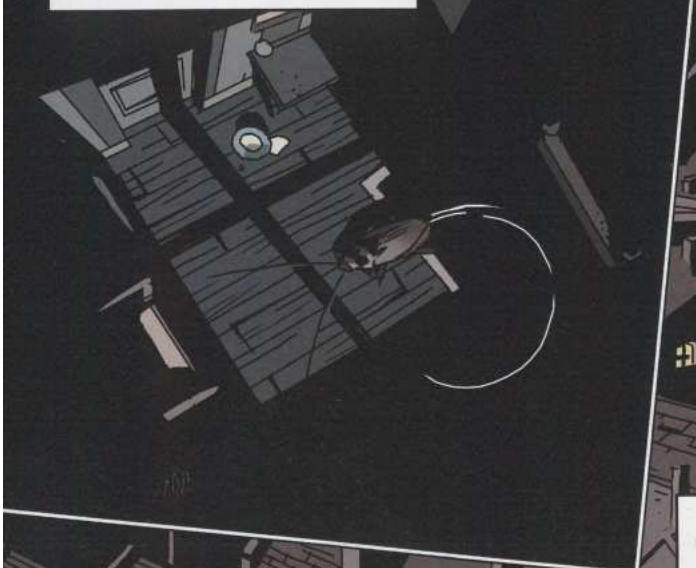


FIXANT L'OBSCURITÉ, GREGOR SE SENTIT FIER CAR C'ÉTAIT GRÂCE À LUI QUE LES SIENS JOUISSAIENT D'UNE EXISTENCE AUSSI TRANQUILLE, DANS UN SI BEL APPARTEMENT.



QU'ADVIENDRA-T-IL DE NOUS SI CE BIEN-ÊTRE DEVAIT S'ACHEVER DANS LA DOULEUR ET L'AFFLICTION ?

POUR NE PAS S'ABANDONNER À CES LUGUBRES RÉFLEXIONS, GREGOR PRÉFÉRA PRENDRE UN PEU D'EXERCICE ET FIT LES CENT PAS DANS SA CHAMBRE.



AU COURS DE LA NUIT, COMME MÛ PAR UN RÉFLEXE DE SURVIE, IL SE RETIRA PRUDENNEMENT SOUS LE CANAPÉ (CETTE GRANDE CHAMBRE OÙ IL ÉTAIT OBLIGÉ DE RESTER À PLAT SUR LE SOL LUI CAUSAIT SOUDAIN UNE FRAYEUR INEXPLICABLE). BIEN À L'ABRI, IL EUT TOUT LE TEMPS DE MÉDITER SUR SA NOUVELLE CONDITION...

DE BON MATIN, GRETE JETA UN REGARD DANS LA CHAMBRE DE SON FRÈRE. ELLE NE LE DÉCOUVRIT PAS TOUT DE SUITE, MAIS DÈS QU'ELLE L'APERÇUT, ELLE ÉPROUVA UN SENTIMENT DE PANIQUE SI INTENSE QUELLE NE PUT LE RÉFRÉNER QU'EN REFERMANT BRUSQUEMENT LA PORTE.



LE FRIGSON RÉSORBÉ, SE REPENTANT DE SON GESTE, ELLE ROUVRIT AUSSITÔT LA PORTE ET PÉNÉTRA SUR LA POINTE DES PIEDS.



ELLE NE MANQUA PAS DE REMARQUER L'ÉCUELLE PLEINE, LA RAMAGGA E L'EMPORTA DANS LA CUISIN

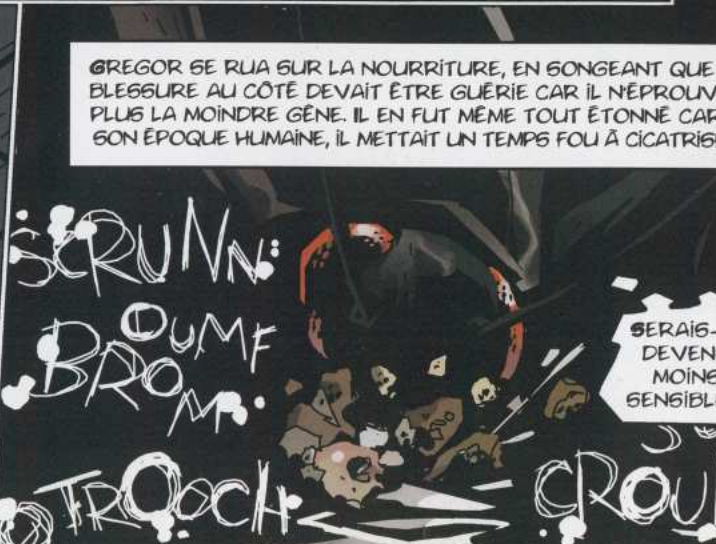


GREGOR ATTENDAIT AVEC CURIOSITÉ CE QU'ELLE LUI DONNERAIT EN ÉCHANGE.



JAMAIS IL N'ÉUT SOUPÇONNÉ L'ÉTENDUE DE LA BONTÉ DE SA SŒUR. APRÈS AVOIR DÉPOSÉ L'ÉCUELLE (REPLIE D'EAU CETTE FOIS) ET UN ASSORTIMENT DE ROGATONS DE PREMIER CHOIX, GRETE SE RETIRA EN FERMANT LA PORTE À CLÉ, DE FAÇON À BIEN LUI MONTRER QU'IL POUVAIT PRENDRE SES AISES POUR MANGER.

GREGOR SE RUA SUR LA NOURRITURE, EN SONGEANT QUE LA BLESSURE AU CÔTÉ DEVAIT ÊTRE GUÉRIE CAR IL N'ÉPROUVA PLUS LA MOINDRE GÊNE. IL EN FUT MÊME TOUT ÉTONNÉ CAR SON ÉPOQUE HUMAINE, IL METTAIT UN TEMPS FOU À CICATRISER



SCRUNN  
DOUMF  
BROM

TROOCH

CROU

SERAIS-  
DEVENU  
MOINS  
SENSIBL

EST AINSI  
QUE  
GREGOR  
FUT  
NOURRI  
DUS LES  
JOURS.

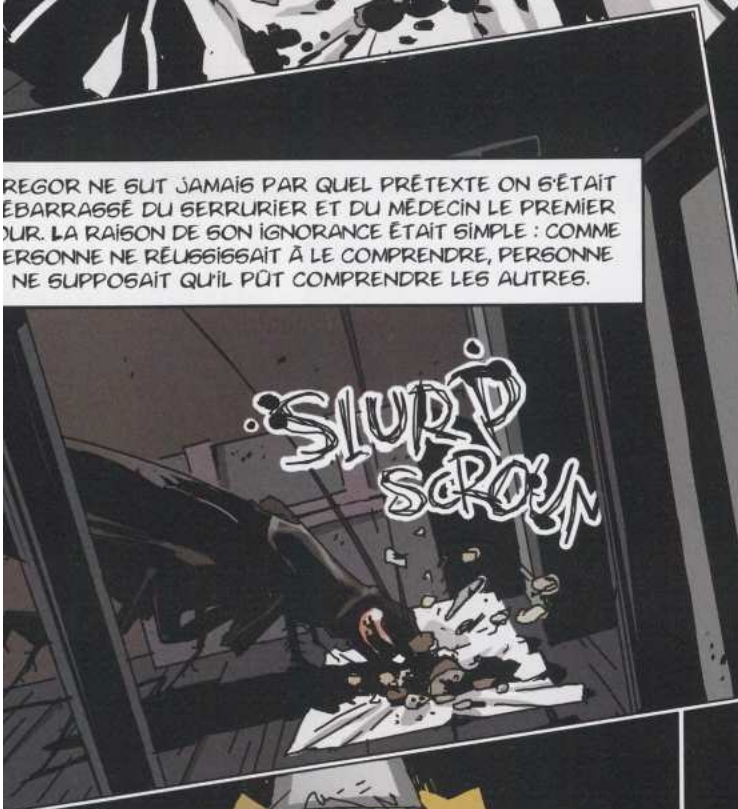


GRETE LUI  
DÉPOSAIT  
SES REPAS  
DANS SA  
CHAMBRE LE  
MATIN,  
AVANT  
LE RÉVEIL  
DE SES  
PARENTS,  
ET L'APRÈS-  
MIDI, AU  
MOMENT OÙ  
CEUX-CI  
FAISAIENT  
LA SIESTE.

SANS DOUTE  
AVAIT-ELLE À  
CŒUR DE LEUR  
ÉPARGNER À  
LA FOIS LE  
SPECTACLE ET  
LA PEINE.  
APRÈS  
TOUT, ILS  
AVAIENT DÉJÀ  
BIEN AGÉZ DE  
MALHEUR  
COMME ÇA.



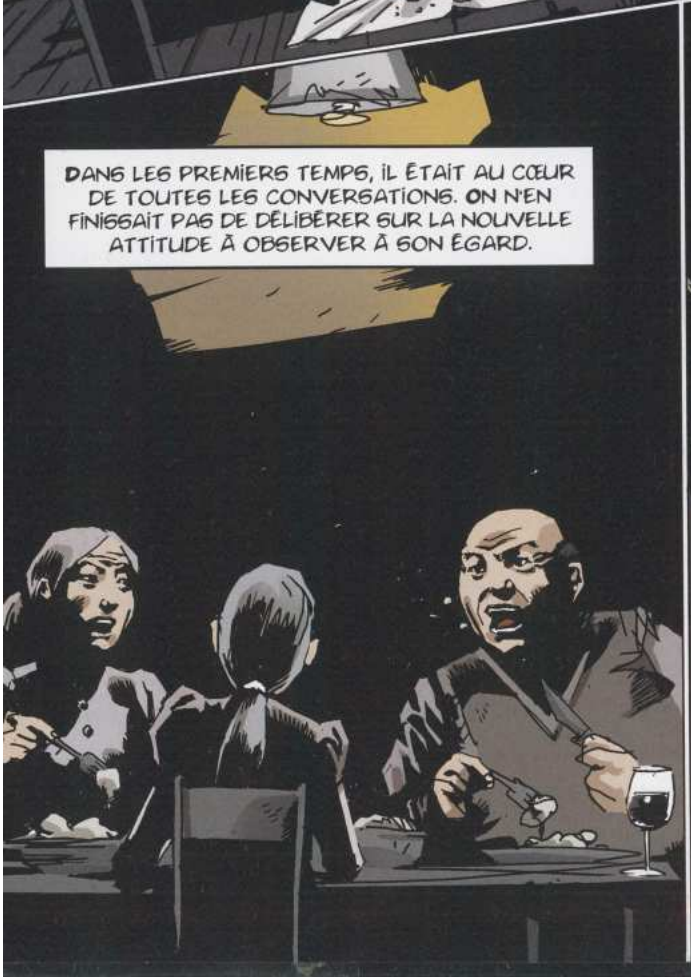
GREGOR NE PUT JAMAIS PAR QUEL PRÉTEXTE ON S'ÉTAIT  
ÉBARRASSÉ DU SERRURIER ET DU MÉDECIN LE PREMIER  
JOUR. LA RAISON DE SON IGNORANCE ÉTAIT SIMPLE : COMME  
PERSONNE NE RÉUSSISSAIT À LE COMPRENDRE, PERSONNE  
NE SUPPOSAIT QU'IL PÛT COMPRENDRE LES AUTRES.



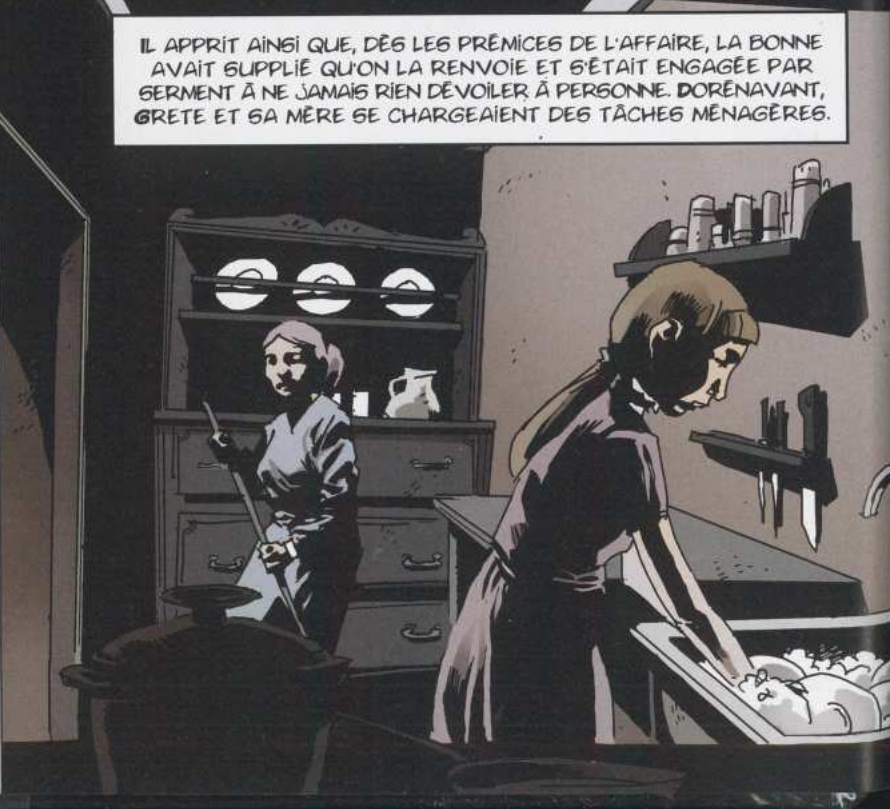
PRIVÉ  
D'INFORMATIONS  
DIRECTES,  
GREGOR  
ÉCOUTAIT DONC  
AVEC AVIDITÉ  
TOUT CE QUI  
SE DISEAIT DANS  
LA SALLE À  
MANGER EN SE  
COLLANT CONTRE  
SA PORTE.



DANS LES PREMIERS TEMPS, IL ÉTAIT AU CŒUR  
DE TOUTES LES CONVERSATIONS. ON N'EN  
FINISSAIT PAS DE DÉLIBÉRER SUR LA NOUVELLE  
ATTITUDE À OBSERVER À SON ÉGARD.



IL APPRIT AINSI QUE, DÈS LES PRÉMIÈRES DE L'AFFAIRE, LA BONNE  
AVAIT SUPPLIÉ QU'ON LA RENVOIE ET S'ÉTAIT ENGAGÉE PAR  
SERMENT À NE JAMAIS RIEN DÉVOILER À PERSONNE. DORÉNAVANT,  
GRETE ET SA MÈRE SE CHARGEAIENT DES TÂCHES MÉNAGÈRES.



MOINS SENSIBLE, LA CUIGINIÈRE AVAIT CHOISI DE RESTER, MAIS SE TROUVAIT DE FAIT PASSABLEMENT DÉSOLUVRÉE CAR PLUS PERSONNE N'AVAIT LE MOINDRE APPÉTIT.



IL RESTE UN PEU DE FROMAGE.

JE N'AI PLUS FAIM...

NON MERCI...

GREGOR ENTENDIT AUSSI PARLER DES PERSPECTIVES FINANCIÈRES DU MÉNAGE. DU FOND DE SA CAPTIVITÉ, IL FUT HEUREUX D'APPRENDRE QUE SON PÈRE AVAIT PU ÉPARGNER UNE SOMME RONDELETTE LORS DE LA FAILLITE DE SON COMMERCE.



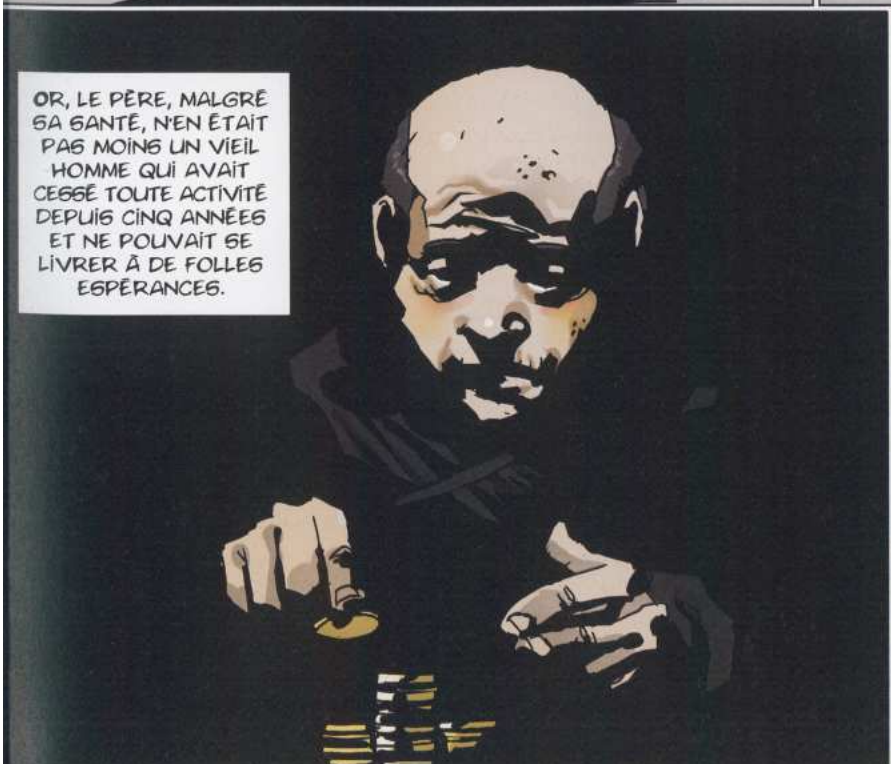
JUSQU'À PRÉSENT, GREGOR IGNORAIT QU'ON EÛT SAUVÉ LE MOINDRE PFENNIG DE CETTE DÉBÂCLE. DU JOUR AU LENDEMAIN, POUR PALLIER LES DIFFICULTÉS PÉCUNIAIRES, IL S'ÉTAIT HARDIMENT LANCÉ DANS LA VENTE ET AVAIT RAPIDEMENT GAGNÉ DE QUOI NOURRIR LES SIENS À QUI IL REVERSAIT VOLONTIERS L'INTÉGRALITÉ DE SON SALAIRE, NE SE RÉSERVANT POUR SON PROPRE USAGE QU'UNE POIGNÉE DE FLORINS.



MALGRÉ CETTE ÉPARGNE PROVIDENTIELLE, LES SEULS INTÉRÊTS DE CE PETIT CAPITAL NE SUFFIRAIENT PAS À NOURRIR LA FAMILLE. CELA IRAIT UN AN, DEUX AU PLUS, CE SERAIT TOUT. IL FALLAIT DONC SE METTRE À GAGNER DE L'ARGENT.

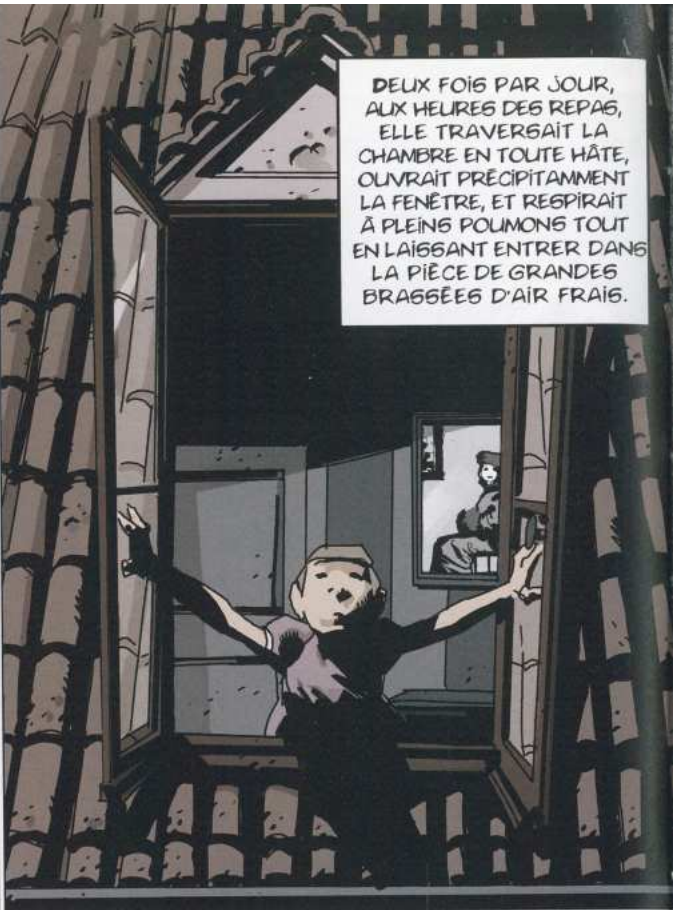


OR, LE PÈRE, MALGRÉ SA SANTÉ, N'EN ÉTAIT PAS MOINS UN VIEIL HOMME QUI AVAIT CESSÉ TOUTE ACTIVITÉ DEPUIS CINQ ANNÉES ET NE POUVAIT SE LIVRER À DE FOLLES ESPÉRANCES.



LA MÈRE, VICTIME DE FRÉQUENTES CRISES D'ASTHME, SE TRAINAIT DANS LA MAISON ET PASSAIT LA MOITIÉ DE SON TEMPS SUR LE SOFA À ÉTOUFFER DEVANT LA FENÊTRE OUVVERTE.

QUANT À GRETE, LA PALVRE, ELLE N'AVAIT QUE 17 ANS. IL NY A PAS SI LONGTEMPS, ELLE NE PENSAIT QU'À S'HABILLER GENTIMENT, JOUER DU VIOLON ET S'ADONNER À D'INNOCENTS DIVERTISSEMENTS. ÉTAIT-CE À ELLE À PRÉSENT DE GAGNER DE L'ARGENT ? ELLE AVAIT DÉJÀ TANT À FAIRE DEPUIS LA MÉTAMORPHOSE DE GREGOR !



DEUX FOIS PAR JOUR, AUX HEURES DES REPAS, ELLE TRAVERSAIT LA CHAMBRE EN TOUTE HÂTE, OUVRAIT PRÉCIPITAMMENT LA FENÊTRE, ET RESPIRAIT À PLEINS POUMONS TOUT EN LAISSANT ENTRER DANS LA PIÈCE DE GRANDES BRASSÉES D'AIR FRAIS.



SES PARENTS, QUI N'AVAIENT TOUJOURS PAS PU PRENDRE EN EUX DE VENIR LUI RENDRE VISITE, LOUAIENT SOUVENT LE ZÈLE DE LEUR FILLE QU'ILS CONSIDÉRAIENT JUSQU'ICI COMME UNE BOUCHE INUTILE ET DONT ILS SE PLAIGNAIENT SOUVENT.

DEPUIS PEU TOUTEFOIS, LA MÈRE MANIFESTAIT À NOUVEAU LE BESOIN DE VOIR GREGOR. À BOUT D'ARGUMENTS, GRETE ET SON PÈRE ÉTAIENT PARFOIS OBLIGÉS D'EMPLOYER LA FORCE POUR L'EMPÊCHER DE FRANCHIR LA PORTE.



C'EST MON FILS ! MON PALVRE FILS ! VOUS NE COMPRENEZ DONC PAS ?!



IL FAUT QUE JE LE VOIE !

GREGOR PENSAIT QU'IL SERAIT BON QUE SA MÈRE LUI RENDIT VISITE, SINON TOUS LES JOURS - C'ÉUT ÉTÉ FOLIE - DU MOINS UNE FOIS PAR SEMAINE, CAR, APRÈS TOUT, QUI MIEUX QU'ELLE ÉTAIT CAPABLE DE COMPRENDRE LES CHOSES ?

PENDANT LA JOURNÉE, GREGOR ÉVITAIT DE SE MONTRER À LA FENÊTRE, NE FÛT-CE QUE PAR ÉGARD POUR SES PARENTS. SES PIÉTINEMENTS SUR LE PLANCHER NE LUI PROCURANT CEPENDANT AUCUNE COMPENSATION, IL PRIT L'HABITUDE DE SE PROMENER DANS TOUS LES SENS.

SA PRÉFÉRENCE ALLAIT AU PLAFOND. LÀ-HAUT, IL POUVAIT ENFIN RESPIRER LIBREMENT.

CETTE POSITION LE PROJETA DANS UN ÉTAT D'EUPHORIE TEL QU'IL LUI ARRIVAIT PARFOIS DE PERDRE TOUT CONTRÔLE ET DE LÂCHER PRISE.

BONK

PAR BONHEUR, IL AVAIT APPRIS À MIEUX UTILISER LES RESSOURCES DE SON CORPS ET RÉUSSISSAIT À RENDRE CES CHUTES INOFFENSIVES.

GREGRE EUT TRÈS VITE FAIT DE REMARQUER SON NOUVEAU PASSÉ-TEMPS.

AFIN DE FACILITER SES PROMENADES, ELLI SE MIT EN DEMEUR DE FAIRE DISPARAÎTRE LES MEUBLES LES PLUS GÉNANTS.

MON DIEU QUE C'EST LOURD ! JE N'Y ARRIVE JAMAIS TOUTE SEULE !

POUR MENER À BIEN SON PROJET, GRETE DEMANDA DE L'AIDE À SA MÈRE. CELLE-CI, TRANSPORTÉE À L'IDÉE DE REVOIR SON FILS, SE PRÉCIPITA EN SAISSANT DE JOIE, MAIS S'IMMOBILISA DEVANT LE SEUIL DE LA PORTE, SAISIE PAR D'INCONTRÔLABLES TREMBLEMENTS.



RÉSOLU À TOUT FAIRE POUR NE PAS EFFRAIER SA MÈRE, GREGOR SE CACHA AUSSIÔT SOUS LE CANAPÉ, ALLANT JUSQU'À DISSIMULER SA TÊTE SOUS UN DRAP.



GRETE S'ASSURA QU'IL FUT INVISIBLE, PUIS ENTRA EN TENANT SA MÈRE PAR LA MAIN. ENSEMBLE, ELLES TENTÈRENT DE REPOUSSER LE COFFRE...



MAIS DURENT BIENTÔT RENONCER, LE COFFRE ÉTANT DÉCIDÉMENT IMPOSSIBLE À DÉPLACER.



AU FOND, C'EST SANS DOUTE MIEUX AINSI...

EST-CE QU'EN ENLEVANT LE MOBILIER, NOUS NE DONNONS PAS L'IMPRESSION DE RENONCER À L'ESPOIR DE LE VOIR GUÉRIR ET, AINSI, DE L'ABANDONNER À SON SORT ?



JE CROIS QU'IL FAUT CONSERVER SA CHAMBRE EXACTEMENT COMME AUTREFOIS, POUR QUE GREGOR NE TROUVE AUCUN CHANGEMENT LORSQU'IL REVIENDRA...



EN ENTENDANT LES PAROLES DE SA MÈRE, GREGOR DUT RECONNAÎTRE QUE CES DEUX MOIS DE VIE MONOTONE AU ÇOURS DESQUELS PERSONNE NE LUI AVAIT ADRESSÉ LA PAROLE AVAIENT DÛ LUI TROUBLER LE CERVEAU.

IL NE POUVAIT S'EXPLIQUER AUTREMENT CE DÉSIR QUI LUI ÉTAIT VENU DE POSSÉDER UNE CHAMBRE VIDE.

AVAIT-IL VRAIMENT ENVIE DE LAISSER TRANSFORMER CETTE PIÈCE CHALEUREUSE ET CONFORTABLEMENT GARNIE EN UNE CAVERNE OÙ IL PAIERAIT D'UN OUBLI RAPIDE ET COMPLET DE SON HUMANITÉ PASSÉE LE DROIT DE BATIFOLER SUR LES MURS ?

10000  
00000

SI L PENSAIT AINSI, C'EST QUE DÉJÀ L'OUBLI FAISAIT SON ŒUVRE, ET POUR L'ARRACHER À SA TORPEUR, IL N'AVAIT PAS FALLU MOINS QUE LA VOIX DE SA MÈRE QU'IL N'AVAIT PLUS ENTENDUE DEPUIS SI LONGTEMPS.

ET S'ILS M'EMPÊCHENT DE ME LIVRER À MES DIVAGATIONS RAMPANTES, CE NE SERA PAS UN MAL MAIS UN BIEN !

VOUS AVEZ RAISON... N'ENLEVEZ RIEN ! JE NE SAURAIS ME PASSER DE LA BONNE INFLUENCE DE CES MEUBLES !

L'HEUREUSEMENT, GRETE NE FUT PAS DE CET AVIS. EC SES PARENTS, ELLE AVAIT PRIS HABITUDE - NON SANS RAISON - DE FAIRE AUTORITÉ SUR TOUTE QUESTION CONCERNANT GREGOR ET RVINT SANS PEINE CONVAINCRE SA MÈRE D'ÉVACUER NON SEULEMENT LE COFFRE ET LE REAU MAIS ENCORE PLUS LES AUTRES MEUBLES, À L'EXCEPTION L'INDISPENSABLE CANAPÉ.



SON EXIGENCE N'ÉTAIT D'AILLEURS PAS LE RÉSULTAT D'UN CAPRICE OU DE CE NOUVEAU SENTIMENT DE CONFIANCE EN SOI QU'ELLE VENAIT D'ACQUÉRIR DE FAÇON SI INATTENDUE ET SI PÉNIBLE, NON, ELLE AVAIT RÉELLEMENT CONSTATÉ QUE GREGOR AVAIT BESOIN DE BEAUCOUP D'ESPACE POUR SES PROMENADES ET - AUTANT QU'ELLE AIT PU EN JUGER - QU'IL N'UTILISAIT JAMAIS LES MEUBLES.



REDOUBLANT D'EFFORTS ET D'ÉNERGIE, GRETE ET SA MÈRE SE MIRENT DONC EN DEMEURE DE VIDER LA CHAMBRE.



PROFITANT D'UN MOMENT DE RÉPIT, GREGOR ÉMERGEA DISCRÈTEMENT DE SA CACHETTE AFIN DE SE RENDRE COMPTE DE LA SITUATION.



AU MILIEU DE CETTE ÉTENDUE DÉPEUPLÉE, IL CONSTATA QUE LA DAME QUI POSAIT SÈGEMENT SUR LE MUR PRENAIT SoudAIN UNE IMPORTANCE DÉMESURÉE.



GREGOR SE DÉPÊCHA D'ESCALADER LA CLOISON ET COUVRIT JALOUSÈMENT L'IMAGE DE SON CORPS.

AU MOINS, PERSONNE NE VIENDRA ME LA PRENDRE...



ET SI QUELQU'UN ESSAIE, JE LUI SAUTE À LA FIGURE !

AVANT QUE GREGOR AÏT EU LE TEMPS DE REGAGNER SON REFUGE, LES DEUX FEMMES ÉTAIENT DE RETOUR. COMME SI ELLE AVAIT REÇU UN COUP À L'ESTOMAC, LA MÈRE FUT FRAPPÉE PAR LA VISION DE L'ÉNORME TACHE BRUNE S'ÉTALANT SUR LE PAPIER PEINT.

OH ! MON DIEU !

?!



... MON DIEU !

BAZ

OH !  
GREGOR !  
GREGOR !!!

C'ÉTAIT LA PREMIÈRE FOIS QU'ELLE S'ADRESSA DIRECTEMENT À LUI DEPUIS LA MÉTAMORPHOSE.

GRETE SE PRÉCIPITA EN SUITE POUR CHERCHER DES SELS, TALONNÉE PAR GREGOR QUI AVAIT DÉCIDÉ DE LUI VENIR EN AIDE, MAIS QUI, HÉLAS, DEVAIT SE CONTENTER DE SE DANDINER PASSIVEMENT DERRIÈRE ELLE.

GRETE RETOURNA EN TOUTE HÂTE DANS LA CHAMBRE ET - AFIN D'ÉVITER QUE SA MÈRE NE DÉFAILLE À NOUVEAU À LA VUE DE SON FILS - REFERMA LA PORTE DERRIÈRE ELLE. GREGOR SE RETROUVA DONC SÉPARÉ DE SA MÈRE QUI ALLAIT PEUT-ÊTRE MOURIR PAR SA FAUTE.

?!?

POUR COMBLER L'ATTENTE ET APAISER SON TOURMENT, GREGOR VAGABONDA UN MOMENT DANS LA PIÈCE JUSQU'À S'EN DONNER LE TOURNIS MAIS SANS PARVENIR À SOULAGER SON DÉSESPOIR.

C'EST ALORS QU'ON SONNA À LA PORTE...

DRING

GRETE ALLA OUVRIRE. C'ÉTAIT LE PÈRE QUI RENTRAIT. IL REMARQUA TOUT DE SUITE LA PÂLEUR DU VISAGE DE SA FILLE.



QUE S'EST-IL PASSÉ ?

MAMAN S'EST ÉVANOUIE... ELLE VA MIEUX MAINTENANT... GREGOR A FAIT DES SIENNES...

JE M'Y ATTENDAIS ! JE N'AI JAMAIS CESSÉ DE VOUS PRÉVENIR, MAIS VOUS, LES FEMMES, VOUS NE VOLEZ RIEN ENTENDRE !




À CES MOTS, GREGOR COMPRIT QUE LE PÈRE AVAIT MAL INTERPRÉTÉ LES PAROLES DE GRETE ET SE FIGURAIT QUE SON FILS S'ÉTAIT LIVRÉ À QUELQUE VOIE DE FAIT. IL ÉTAIT INUTILE DE CHERCHER À L'ÉCLAIRER, MIEUX VALAIT L'ADOUCCIR...


GREGOR SE RÉFUGIA DONC CONTRE LA PORTE DE SA CHAMBRE POUR QUE SON PÈRE VIT QU'IL AVAIT L'INTENTION DE RÉINTÉGRER SES QUARTIERS ET QU'IL N'ÉTAIT PAS NÉCESSAIRE DE RECOURIR À LA VIOLENCE.




MAIS LE PÈRE N'ÉTAIT PAS VRAIMENT D'HUMILIR À REMARQUER CES NUANCES...




DEPUIS LE PREMIER JOUR DE SA MÉTAMORPHOSE, GREGOR SAVAIT QUE SON PÈRE CONSIDÉRerait LA SÉVÉRITÉ COMME LA SEULE ATTITUDE À ADOPTER. IL SE GARDA BIEN DE RESTER SUR SA POSITION.




IL BATTIT EN RETRAITE, S'ARRÊTANT QUAND SON PÈRE FAISAIT HALTE ET REPARTANT IMMÉDIATEMENT AU MOINDRE MOUVEMENT DE L'ADVERSAIRE.



CETTE MÉTHODE LES PROMENA PLUSIEURS FOIS AUTOUR DE LA SALLE À MANGER SANS RÉSULTAT DÉCISIF. PENDANT TOUT LE TEMPS QUE DURA L'OPÉRATION, GREGOR RESTA PRUDEMMENT SUR LE PLANCHER ; CRAIGNANT QUE SON PÈRE, EN LE VOYANT GRIMPER SUR LE MURS OU LE PLAFOND, NE PRIT SA MANŒUVRE POUR QUELQUE RAFFINEMENT DE MÉCHANCÉTÉ.



IL COMMENÇAIT CEPENDANT À S'ESSOUFFLER ET CLOPINAÏT CAHIN-CAHA, LORSQUE SON PÈRE CHANGEA SoudAIN DE TACTIQUE.



RAÏDI D'EFFROI, GREGOR SE FIGEA. PUISQUE SON PÈRE AVAIT DÉCIDÉ DE LE BOMBARDER, IL ÉTAIT INUTILE DE CONTINUER LA COURSE.

LES PROJECTILES ÉTAIENT LANCÉS SANS TROP DE PRÉCISION ET ROULAIENT PARTOUT SUR LE PLANCHER. MAIS LE PÈRE CORRIGEA VITE LE TIR SI BIEN QU'UNE POMME FINIT PAR L'ATTEINDRE, EFFLEURANT SA CARAPACE SANS LUI FAIRE MAL.

FLAK


LA SUIVANTE S'ENFONÇA LITTÉRALEMENT DANS SON DOS.

TOC


ÉPERDU, GREGOR VOULUT SE TRAINER PLUS LOIN, À L'ABRI, MAIS L'HORRIBLE SOUFFRANCE QUI VENAIT DE LE SURPRENDRE LE CLOUA SUR PLACE.

DANS UN DERNIER SURSAUT DE LUCIDITÉ, IL ENTREVIT SA CHANCE. GRETE ET SA MÈRE VENAIENT DE SORTIR DE SA CHAMBRE ET LA PORTE ÉTAIT RESTÉE OUVERTE.

IL SE PRÉCIPITA TOUT DROIT, À PEÛNE CONSCIENT DES CRIS DE SA MÈRE QUI SUPPLIAIT SON PÈRE D'ÉPARGNER LA VIE DE LEUR ENFANT.




LA POMME QUE PERSONNE N'OSA EXTRAIRE DU DOS DE GREGOR DEMEURA INCRUSTÉE DANS SA CHAIR COMME UN SOUVENIR TANGIBLE DE L'ÉVÈNEMENT ET LA SOUFFRANCE QU'IL ENDURA PENDANT PLUS D'UN MOIS SEMBLA AVOIR RAPPELÉ AU PÈRE LUI-MÊME QUE SON FILS, MALGRÉ SA RÉPUGNANTE MÉTAMORPHOSE, N'EN DEMEURAIT PAS MOINS UN MEMBRE DE LA FAMILLE ET QU'À CE TITRE IL NE FALLAIT DONC PAS LE TRAITER EN ENNEMI. LE DEVOIR EXIGEAIT AU CONTRAIRE QU'ON SURMONTÂT SON DÉGÔÛT ET QU'ON SUPPORTÂT GREGOR, QU'ON LE SUPPORTÂT SEULEMENT.




SA BLESSURE LUI AVAIT FAIT PERDRE, SANS DOUTE DE FAÇON IRRÉMÉDIABLE, BEAUCOUP DE SON AGILITÉ. POUR TRAVERSER SIMPLEMENT SA CHAMBRE, IL LUI FALLAIT UN TEMPS INFINI, COMME À UN VIEILLARD INVALIDE.




QUANT AUX PROMENADES AU PLAFOND QU'IL APPRÉCIAIT TANT, IL AVAIT DÛ EN FAIRE SON DEUIL.




CETTE AGGRAVATION DE SON ÉTAT S'ÉTAIT CEPENDANT TROUVÉE COMPENSÉE PAR LE FAIT QU'ON OUVRAIT MAINTENANT CHAQUE SOIR LA PORTE QUI DONNAIT SUR LA SALLE À MANGER.




TAPÉ DANS L'OMBRE, INVISIBLE POUR LES DÎNEURS, IL POUVAIT ALORS OBSERVER SA FAMILLE RÉUNIE AUTOUR DE LA TABLE ET AVAIT LE DROIT D'ÉCOUTER LA CONVERSATION.




À DÉFAUT D'UNE VICTOIRE, C'ÉTAIT UN PAS EN AVANT, UNE TRÈS NETTE AMÉLIORATION DE SA CONDITION.



RETOUR CHEZ LUI UNE FOIS SES HEURES DE TRAVAIL ACHÉVÉES, LE PÈRE REFUSAIT OBSTINÉMENT DE QUITTER SA LIVRÉE, COMME SI IL SE TENAIT TOUJOURS PRÊT À EXÉCUTER L'ORDRE D'UN SUPÉRIEUR. APRÈS LE REPAS, IL S'INSTALLAIT DANS UN FAUTEUIL TANDIS QUE LA MÈRE EXÉCUTAIT DES PETITS TRAVAUX DE COUTURE POUR LE COMPTE D'UN MAGASIN DE BLANC.



QUANT À GRETE, ENGAGÉE QUELQUE PART COMME VENDEUSE, ELLE ÉTUDIAIT LA STÉNOGRAPHIE DANS L'ESPOIR D'AMÉLIORER PLUS TARD SA SITUATION.



QUI DONC - DANS CETTE-FAMILLE SURMENÉE PAR LE TRAVAIL ET BRISÉE PAR LA FATIGUE - AURAIT EU LE TEMPS DE S'OCCUPER DE GREGOR AUTREMENT QUE POUR SES BESOINS LES PLUS PRESSANTS ?

OBSERVATEUR SILENCIEUX, GREGOR CONSTATAIT QU'ON RÉDUISAIT DE PLUS EN PLUS LE BUDGET DU MÉNAGE.



ON AVAIT DÙ AUSSI SE SÉPARER DE QUELQUES BIJOUX DE VALEUR QUI AVAIENT FAIT AUTREFOIS L'ORGUEIL DE LA MÈRE ET DE LA SŒUR.

MAIS LE SUJET LE PLUS ÉPINEUX, C'ÉTAIT LE CÔTÉ ÉLEVÉ DE L'APPARTEMENT QU'ON NE POUVAIT QUITTER À CAUSE DE GREGOR DONT ON N'ARRIVAIT PAS À IMAGINER LE TRANSIT



GREGOR SE DOUTAIT BIEN QUE CE N'ÉTAIT PAS LES ÉGARDS QU'ON LUI DEVAIT QUI CONSTITUAIENT LE PRINCIPAL OBSTACLE À CE DÉMÉNAGEMENT, CAR ON AURAIT TRÈS BIEN PU LE FAIRE VOYAGER DANS UNE SIMPLE CAISSE.

CE QUI CONTRARIAIT CE PROJET, C'ÉTAIT LE DÉSESPOIR DES SIENS, L'IDÉE QU'ILS AVAIENT ÉTÉ FRAPPÉS D'UN MALHEUR UNIQUE DANS LES ANNALES DE LEUR FAMILLE ET DE LEUR MILIEU.

DE TOUTES LES OBLIGATIONS QUE LE MONDE IMPOSE AUX PALUVRES, AUCUNE NE L'ÉTAIT ÉPARGNÉE ET GREGOR EN AVAIT PERDU L'APPÉTIT.



LORSQU'IL LUI ARRIVAIT DE PASSER DE L'UN À L'AUTRE, DEVANT LA NECESSITÉ DE SE PITANCER, IL ATTRAPAIT UN MORCEAU DE PAIN EN BOULE PENDANT QUELQUES HEURES, QU'IL RECRACHAIT EN GÉNÉRAL AU LIEU DE L'AVANT



POUR FAIRE FACE, ON AVAIT FINI PAR LOUER L'UNE DES PIÈCES DE L'APPARTEMENT À TROIS MESSIEURS SÉRIEUX.

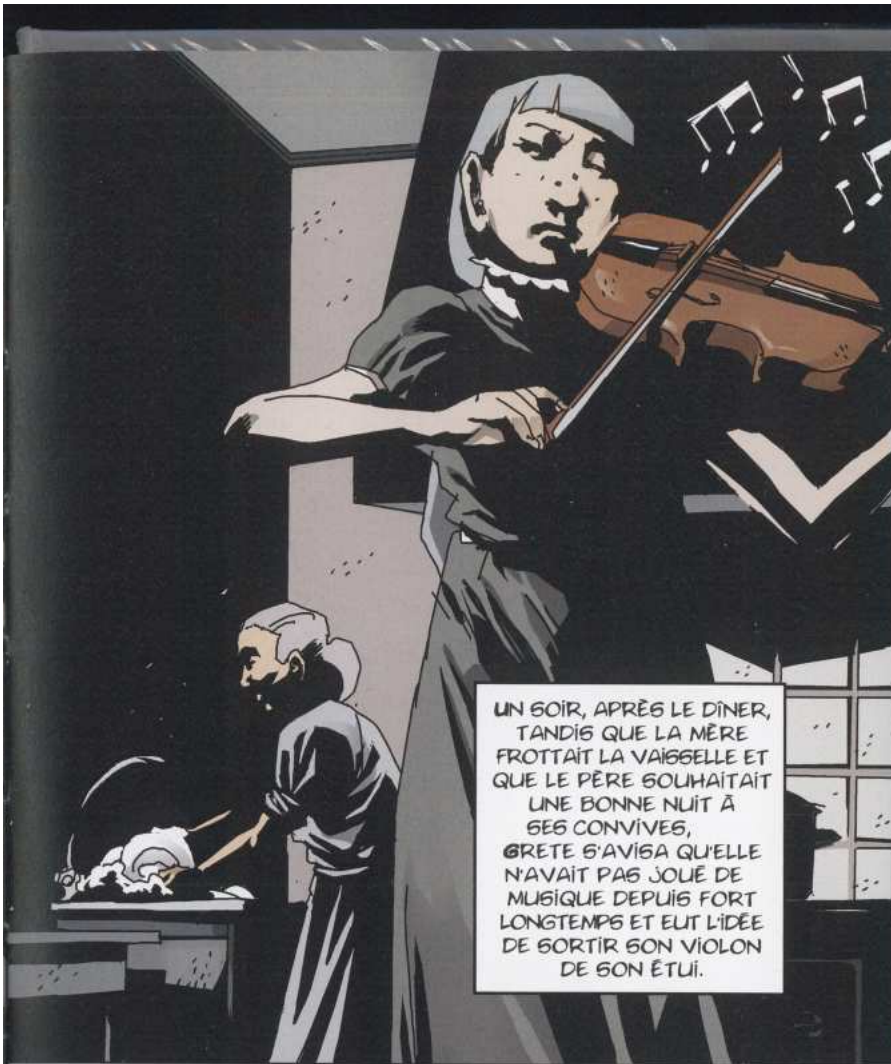
PARTISANS D'UN ORDRE MÉTICULEUX, ILS AVAIENT APPORTÉ AVEC EUX TOUT CE QUI ÉTAIT NÉCESSAIRE, OU PRESQUE, RENDANT SUPERFLU UN NOMBRE D'OBJETS QU'ON NE POUVAIT NI JETER NI VENDRE (ET QUI FURENT NATURELLEMENT ENTREPOSÉS DANS LA CHAMBRE DE GREGOR).



QUELQUEFOIS, LES LOCATAIRES DÉCIDAIENT DE RESTER DINER À LA MAISON. CES SOIRS-LÀ, LA FAMILLE PRENAIT SON REPAS À LA CUISINE ET LA PORTE DE LA CHAMBRE RESTAIT FERMÉE.

GREGOR NE S'EN SOUCIAIT GUÈRE. IL N'ATTACHAIT PLUS AUTANT D'IMPORTANCE À CE PRIVILÈGE. LA TRISTESSE ET LA FATIGUE L'ACCABLAIENT À TEL POINT QU'IL PROFITAIT DE MOINS EN MOINS DES SOIRÉES OÙ L'ON OUVRAIT ET RESTAIT COUCHÉ SANS QUE PERSONNE S'EN APERÇÛT.





UN SOIR, APRÈS LE DÎNER, TANDIS QUE LA MÈRE FROTTAIT LA VAISSELLE ET QUE LE PÈRE SOUHAITAIT UNE BONNE NUIT À SES CONVIVÉS, GRETE S'AVISA QU'ELLE N'AVAIT PAS JOUÉ DE MUSIQUE DEPUIS FORT LONGTEMPS ET EUT L'IDÉE DE SORTIR SON VIOLON DE SON ÉTUÏ.

LE SON DU VIOLON ÉVEILLA AUSSITÔT L'ATTENTION DES LOCATAIRES.



LA MUSIQUE VOUS GÈNE, MESSIEURS ?

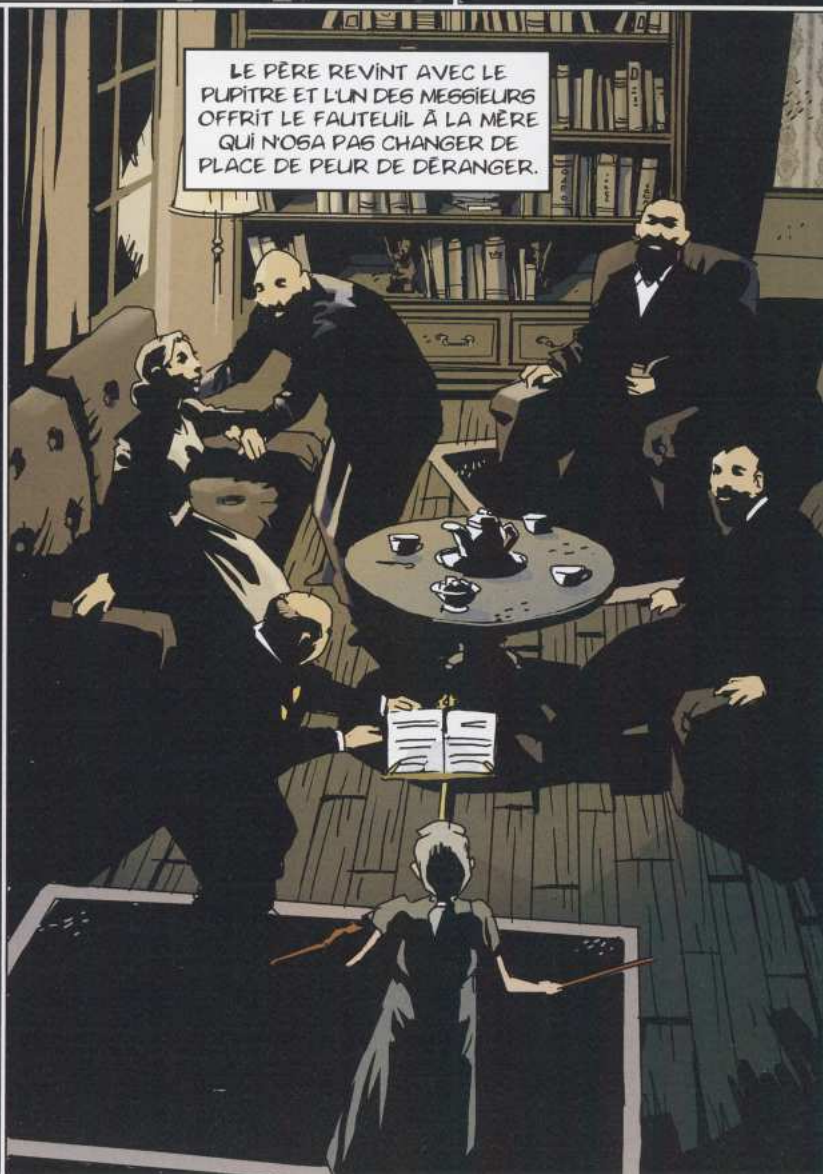
PAS DU TOUT !

AU CONTRAIRE !

SI LA DEMOISELLE LE SOUHAITE, PEUT VENIR JOUER ICI, ELLE SE PEUT PLUS À L'AISE.




JE VAIS LA CHERCHER !



LE PÈRE REVINT AVEC LE PUPITRE ET L'UN DES MESSIEURS OFFRIT LE FAUTEUIL À LA MÈRE QUI N'OSA PAS CHANGER DE PLACE DE PEUR DE DÉRANGER.




GRETE SE MIT À JOUER.




ATTIRÉ PAR LA MUSIQUE QUI ENVAHIT SOUDAIN L'APPARTEMENT, GREGOR SE MIT EN MOUVEMENT.




À SA GRANDE SURPRISE, LA PORTE DE SA CHAMBRE ÉTAIT RESTÉE OUVERTE. LA CLIGINIÈRE AVAIT DÛ OMETTRE DE LA BOUCLER APRÈS LUI AVOIR JETÉ UNE POIGNÉE D'ÉPLUCHURES. GREGOR S'AVANÇA AUDACIEUSEMENT. PERSONNE NE PRIT GARDE À LUI.



LE PÈRE ET LA MÈRE ÉTAIENT LITTÉRALEMENT ABSORBÉS PAR LE VIOLON.



QUANT AUX LOCATAIRES, IL ÉTAIT ÉVIDENT QU'ILS ÉTAIENT DÉÇUS DANS LEUR ESPOIR D'ÊTRE DIVERTIS PAR UNE AGRÉABLE MÉLODIE.



GREGOR CONTINUA À S'AVANCER, LE PLUS DISCRÈTEMENT POSSIBLE. CETTE MUSIQUE L'ÉMOUVAIT TANT. IL AVAIT L'IMPRESSIION QU'UNE VOIE NOUVELLE S'OUVRAIT À LUI VERS UNE NOURRITURE INCONNUE QU'IL DÉGIRAIT ARDEMMENT.

GREGOR ÉTAIT DÉCIDÉ À SE FRAYER UN CHEMIN JUSQU'À SA SŒUR ET À LA TIRER PAR LA ROBE POUR LUI FAIRE COMPRENDRE QU'ELLE DEVAIT VENIR CHEZ LUI PARCE QUE PERSONNE ICI NE LA RÉCOMPENSAIT DE SA MUSIQUE PAR L'ADMIRATION QU'IL SAURAIT LUI TÉMOIGNER.

IL LA GARDERAIT PRÈS DE LUI TANT QU'IL VIVRAIT, MONTANT LA GARDE DEVANT LA PORTE, REPOUSSANT LES AGRESSEURS. POUR UNE FOIS SA FORME HORRIBLE LUI SERAIT UTILE.

GRETE COMPRENDRAIT, BIEN SÛR, QU'ELLE N'ÉTAIT PAS OBLIGÉE DE RESTER ET CHOISIRAIT DE DEMEURER VOLONTAIREMENT À SES CÔTÉS. ELLE SE BLOTTIRAIT CONTRE LUI.

ALORS SEULEMENT, IL POURRAIT LUI RÉVÉLER L'INTENTION QU'IL AVAIT EUE DE L'ENVOYER AU CONSERVATOIRE SI LE MALHEUR NE S'ÉTAIT PAS ABATTU SUR LUI.

GRETE SERAIT ÉMUE PAR CETTE CONFIDENCE ET ÉCLATERAIT EN SANGLOTS. GREGOR L'EMBRASSERAIT SUR LE COU POUR LA RÉCONFORTER...



MOULDAÏN, L'UN DES  
MEILLEURS POUSSA  
UN CRI AIGU ET LE  
VIOLON SE TUT.

MONSIEUR  
SAMGA !

NULLEMENT ÉMUS PAR CETTE APPARITION POUR LE MOÏNS INCONGRUE, LES  
TROIS CONVIVÉS PARURENT MÊME D'AVANTAGE AMUSÉS PAR LE SPECTACLE  
DE GREGOR QUE PAR LA MUSIQUE DE GRETE.

AVEZ-  
VOUS  
VU ?

C'EST  
POSITIVEMENT  
INCROYABLE.

LE PÈRE TROUVA PLUS  
URGENT DE RASSURER  
SES LOCATAIRES QUE  
DE CHASSER SON FILS.

PAS DE PANIQUE, MESSIEURS !  
JE VOUS SUGGÈRE DE  
REGAGNER VOS QUARTIERS  
ET TOUT IRA POUR LE MIEUX !

ENFIN !

MAIS...

QUEL  
TOUPET !

UN BÉLIEX DU  
RESPECT  
FÉMENTAIRE  
QU'IL DEVAIT  
À SES  
HÔTES, LE  
PÈRE LES  
REFOULA  
JUSQU'À  
L'UR CHAMBRE,  
SANS  
ÉNAGEMENT.


DE QUEL DROIT,  
VRAIMENT ! ?

JE VOUS  
SIGNIFIE  
MON  
CONGÉ  
IMMÉDIAT !

MOI AUSSI !  
ET VOUS NE  
TOUCHEZ  
PAS UN  
CENTIME  
POUR LE  
TEMPS QUE  
J'AI HABITÉ  
CHEZ VOUS !

JE ME PLAINDRAI  
DE LA SITUATION  
INFECTE ET  
DÉHONORANTE  
QUI RÉGNE  
DANS CET  
APPARTEMENT !

J'EXIGERAI UN  
DÉDOMMAGEMENT !



ÇA NE PEUT PAS DURER... CETTE SITUATION EST INTENABLE ! SI VOUS NE VOUS EN RENDEZ PAS COMPTE, MOI, JE LE SENS !



QUAND ON TRAVAILLE COMME NOUS TOUTE LA JOURNÉE, ON NE PEUT PAS SUPPORTER PAR-DESSUS LE MARCHÉ CE SUPPLICE PERPÉTUEL EN RENTRANT CHEZ SOI... JE SUIS À BOUT !



JE NE VEUX PAS PRONONCER LE NOM DE MON FRÈRE EN PARLANT DU MONSTRE QUI EST ICI...


JE VOUS LE DIRAI DONC SANS DÉTOUR : IL FALUT NOUS EN DÉBARRASSER !

NOUS AVONS FAIT TOUT CE QUI ÉTAIT HUMAINEMENT POSSIBLE POUR LE SOIGNER ET LE SUPPORTER ! PERSONNE NE POURRA NOUS LE REPROCHER !

ELLE A RAISON... ELLE A CENT FOIS RAISON...

MAIS QUE FAIRE ? S'IL NOUS COMPRENAIT, PEUT-ÊTRE Y AURAIT-IL MOYEN DE S'ENTENDRE AVEC LUI... MAIS DANS CES CONDITIONS...

QU'IL AILLE AU DIABLE ! C'EST LA SEULE SOLUTION !



IL NOUS FAUT ROMPRE  
AVEC CETTE GÖTTE IDÉE  
QUE CETTE CHÖSE EST  
GREGOR ! NOUS L'AVONS  
CRU TROP LONGTEMPS ET  
C'EST LÀ NOTRE MALHEUR !

COMMENT PAREILLE VERMINE POURRAIT-ELLE ÉTRE  
MON FRÈRE ? SI C'ÉTAIT LUI, IL Y A BEAU TEMPS QU'IL  
AURAIT RECONNU L'IMPOSSIBILITÉ DE COHABITER  
ET QU'IL SERAIT PARTI DE SON PLEIN GRÉ !

JE N'AURAIS ALORS PLUS DE  
FRÈRE ET VOUS NAURIEZ PLUS  
DE FILS, MAIS LA VIE SERAIT  
ENCORE POSSIBLE ET NOUS  
POURRIONS HONORER SON  
SOUVENIR DANS LA DIGNITÉ !

AU LIEU DE CELA, NOUS SUBISSONS  
L'INFÂME PRÉSENCE DE CETTE BÊTE  
QUI NOUS POURSUIT ET CHASSE  
NOS LOCATAIRES ! QUI SAIT QUELLES  
SONT SES INTENTIONS, PAPA ?

QUI SAIT SI ELLE NE  
PROJETTE PAS DE NOUS  
SAUTER DESSUS AFIN DE  
PRENDRE POSSESSION  
DE L'APPARTEMENT ???

GREGOR NE PENSAIT PAS À  
ATTAQUER NI MÊME À  
EFFRAYER QUI QUE CE SOIT,  
SURTOUT SA SÖEUR. IL NE  
SONGEAIT QU'À REGAGNER  
SA CHAMBRE. CE QU'IL FIT  
AVEC UNE EXTRÊME LENTEUR.

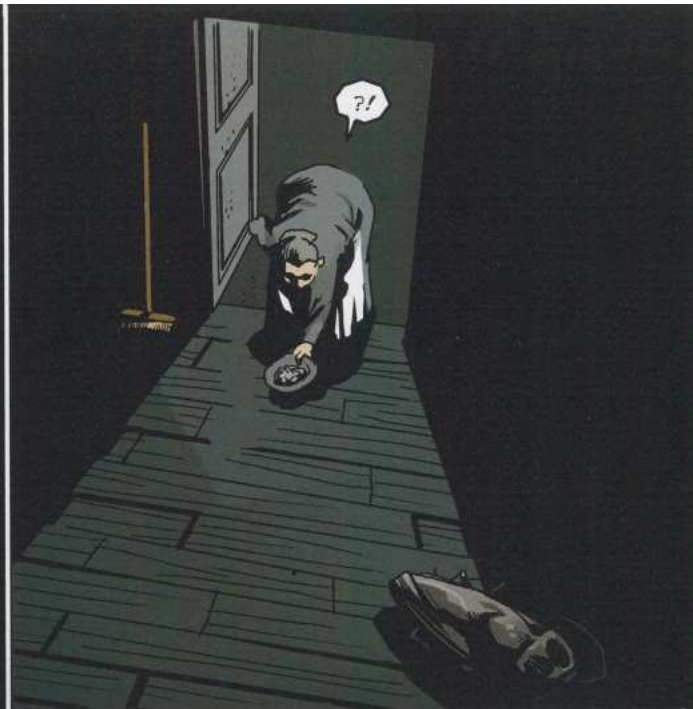
IL FAUT  
EN FINIR !  
EN FINIR !

UNE FOIS  
SEUL,  
GREGOR FUT  
INCAPABLE  
DE PRODUIRE  
LE MOINDRE  
MOUVEMENT.  
IL LUI SEMBLA  
MÊME QU'IL NE  
RESSENTAIT  
PLUS AUCUNE  
DOULEUR. IL  
REGARDA  
AUTOUR  
DE LUI  
DANS LE NOIR  
ET REPENSA  
À SA FAMILLE  
AVEC UNE  
TENDRESSE  
ENLIE.

ET MAINTENANT ?

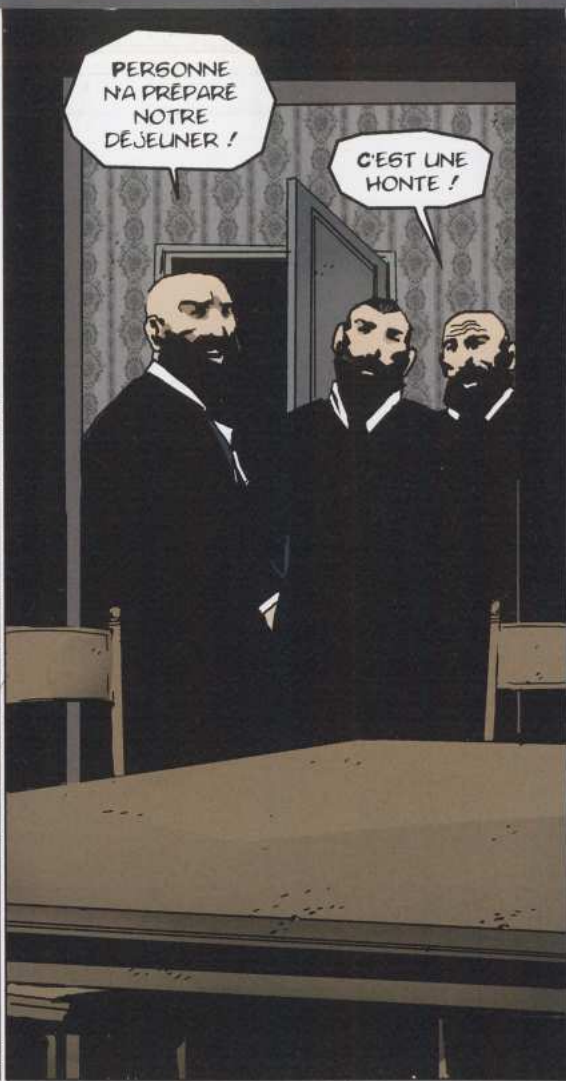
QU'IL DÛT  
PARTIR, IL  
EN ÉTAIT  
TOUT À FAIT  
CONSCIENT  
ET SON  
OPINION SUR  
CE POINT ÉTAIT  
ENCORE PLUS  
ARRÊTÉE  
QUE CELLE  
DE GRETE.  
IL RESTA  
DANS CET  
ÉTAT DE  
MÉDITATION  
PAISIBLE ET  
VIDE JUSQU'À  
CE QUE  
LE CIEL  
COMMENCE À  
BLANCHIR.

PUIS SA  
TÊTE  
S'AFFAÏSSA  
ET SON  
DERNIER  
SOUFFLE  
SORTIT  
FAIBLEMENT  
DE SES  
NARINES.





EH BIEN ?  
OU EST LE  
DÉJEUNER ?

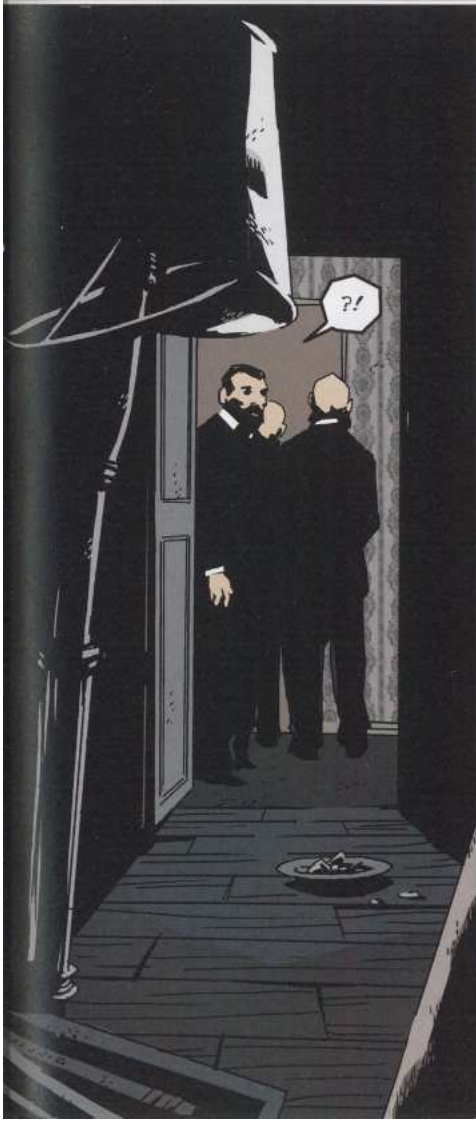


PERSONNE  
NA PRÉPARÉ  
NOTRE  
DÉJEUNER !

C'EST UNE  
HONTE !



OU SONT-ILS  
DONC PASSÉS ?

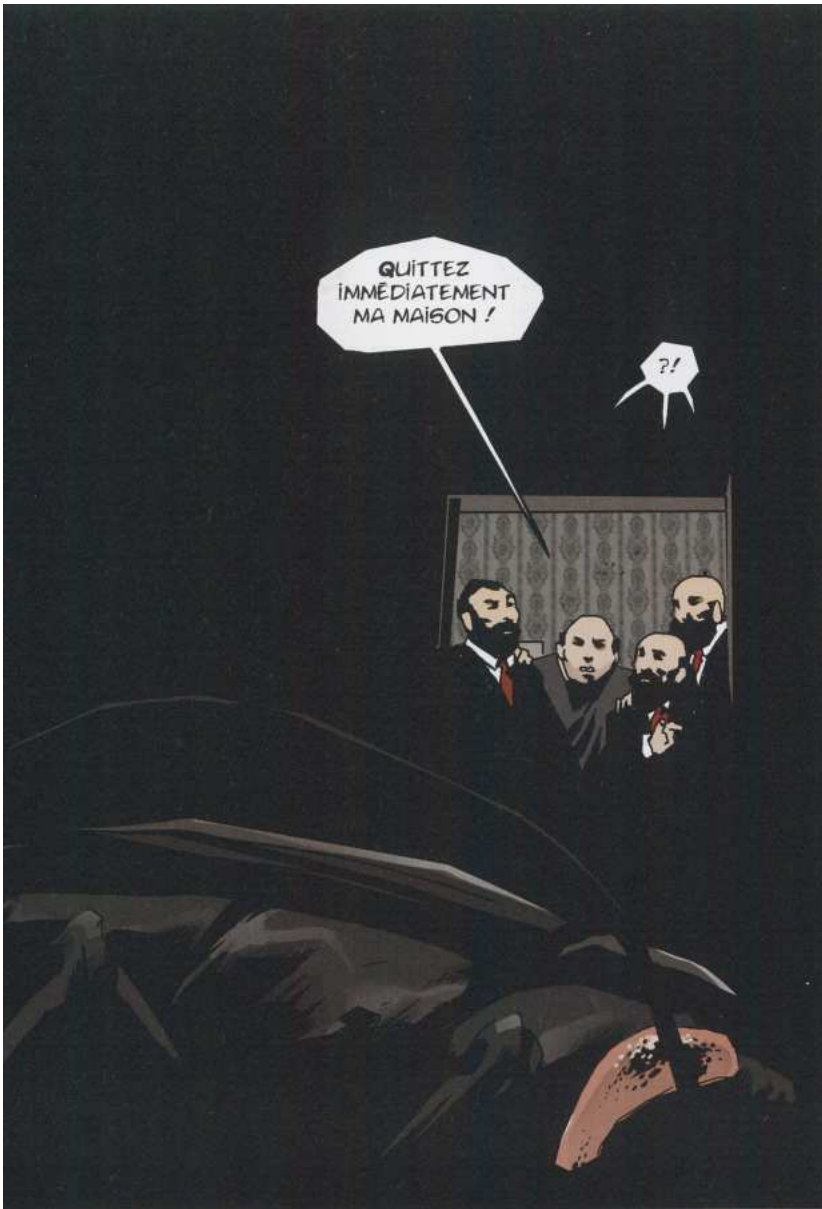


?!



EH ! VENEZ  
VOIR, VOUS  
AUTRES !





QUITTEZ IMMÉDIATEMENT MA MAISON !

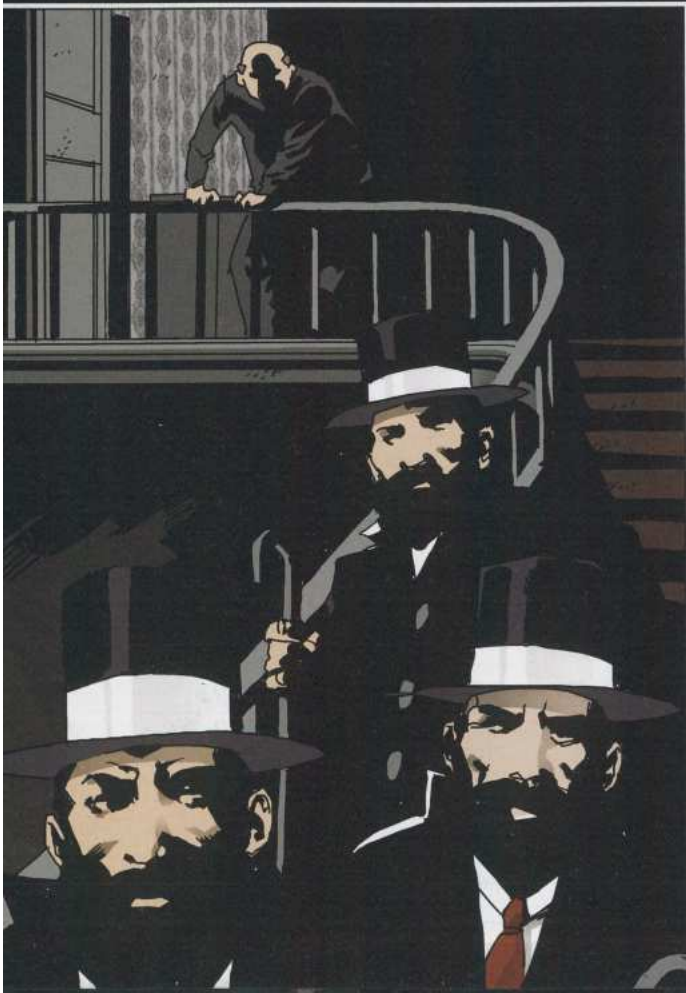
?!



COMMENT L'ENTENDEZ-VOUS, MONSIEUR ?



JE L'ENTENDS EXACTEMENT COMME JE LE DIS : SORTEZ DE CHEZ MOI !



APRÈS S'ÊTRE ASSURÉ DU DÉPART DE SES LOCATAIRES, M. SAMSA RETROUVA SA FEMME ET SA FILLE. TOUTS TROIS AVAIENT L'AIR ABSOLUMENT SOULAGÉS.

JE PROPOSE DE CONSACRER CETTE JOURNÉE AU REPOS ET À LA PROMENADE !



HEM...

?

QUIY  
A-T-IL  
DONC ?



EH BIEN...  
C'EST AU  
SUJET DE...  
DU MACHIN  
D'À CÔTÉ...

JE VOULAI  
VOUS DIRE  
QU'IL NE  
FAUT PAS  
VOUS  
TRACASSER  
POUR  
L'EMPORTER  
C'EST RÉGLÉ



RIEN N'AURAIT PU RÉUSSIR  
À TROUBLER LEUR PAIX  
FRÂCHEMENT RECONQUISE.



SANS ATTENDRE, LES  
SANGA QUITTÈRENT  
LEUR APPARTEMENT,  
CE QUI NE LEUR ÉTAIT  
PAS ARRIVÉ DEPUIS  
BIEN LONGTEMPS,  
ET FILÈRENT  
À LA CAMPAGNE.

LA VOITURE ÉTAIT  
CONFORTABLE  
ET LA JOURNÉE  
ENGOLEILLÉE, DES  
CONDITIONS IDÉALES  
POUR DISCUTER DE  
LEURS PERSPECTIVES  
D'AVENIR...

ET À Y REGARDER DE PRÈS, MA  
FOI, CES PERSPECTIVES N'ÉTAIENT  
PAS SI MALVAISES QUE ÇA

APRÈS TOUT, N'AVAIENT-ILS PAS TROUVÉ TOUS TROIS DES SITUATIONS INTÉRESSANTES QUI PROMETTAIENT BEAUCOUP ?

S'ILS DÉMÉNAGEAIENT IMMÉDIATEMENT, ILS POURRAIENT LOUER UN APPARTEMENT MOINS CHER ET PLUS PETIT, MAIS ASSURÉMENT PLUS PRATIQUE ET SURTOUT MIEUX SITUÉ.

EN REGARDANT GRETE QUI S'ENTHOUSIASMAIT AU FIL DE LA CONVERSATION, M. ET MME SAMSA REMARQUÈRENT QUELLE ÉTAIT DEVENUE UNE BELLE JEUNE FILLE AUX FORMES PLEINES.

ILS SONGÈRENT TOUS DEUX QU'IL ALLAIT ÊTRE TEMPS DE LUI TROUVER UN MARI.

ET IL LEUR SEMBLA VOIR DANS SON GESTE UNE CONFIRMATION DE LEURS NOUVEAUX RÊVES ET UN ENCOURAGEMENT À LEURS BONNES INTENTIONS, QUAND, AU TERMINUS DU VOYAGE, GRETE SE LEVA POUR ÉTIRER SON JEUNE CORPS.





# LA MÉTAMORPHOSE

DE FRANZ KAFKA

SCÉNARIO  
**CORBEYRAN**

DESSIN ET COULEUR  
**HORNE**

**DELACOURT**