

Jean Claude Touzeil

# **Poirier Proche**

Les Editions Le Chat qui tousse

## **Tableau**

Au beau milieu  
du champ labouré  
un arbre incongru  
en trompe l'oeil  
entre domestique  
et sauvage  
un poirier  
(de loin  
mon voisin .  
le plus proche)

Et dans le cadre  
de la fenêtre  
grandeur nature  
un vrai Magritte.

## Essentiel

On ne sait pas  
qui l'a semé  
le vent peut-être

On ne sait pas  
qui l'a planté  
qui en est  
devant la loi  
l'heureux  
propriétaire

A vrai dire  
on s'en moque  
un peu

Il est là  
vagabond  
solitaire  
inscrit dans  
le paysage  
depuis  
toujours

Il est là  
impérial  
et modeste

Il est là  
collé sur  
ta rétine  
impossible  
essentiel

Il est là  
Pour dire  
sa part  
d'éternité

Sur [piruscommunis@wanadoo.fr](mailto:piruscommunis@wanadoo.fr)  
le poirier répond toujours  
à vos nids de mèles

## **Destin**

Il a dû échapper  
aux dents des bêtes

À l'orage  
à la tempête  
à la sécheresse  
il a dû échapper  
aux bûcherons  
du remembrement

Il a dû échapper  
aux dents des gens

## **Muleta**

À chaque sillon  
de la charrue  
à moult socs  
le tracteur rouge  
fait semblant  
de lui foncer  
dessus  
ne sécartant  
qu'au dernier  
moment

On dirait  
à l'envers  
des passes  
de tauromachie

Les hommes sont curieux  
pense le poirier,  
ils n'arrêtent jamais.

Après les labours  
de printemps

on a déposé  
une grosse pierre  
de granite

au pied  
du poirier  
un peu comme  
une borne  
une offrande  
un autel

Iconoclaste  
le renard  
vient y marquer  
son territoire.

**PAC**

Une année  
du maïs  
et une autre  
du blé  
une troisième  
du veau  
sous la mère

avec un arc-en-ciel  
d'atrazine en écume

Le poirier  
connaît bien  
les aléas  
du monde  
agricole.

Au fur et à mesure  
que monte  
la mer de maïs  
que monte  
le mur de maïs  
le poirier  
rapetisse rapetisse  
on ne voit plus  
que sa tête  
et ses bras  
qui dépassent à peine  
et certains soirs  
on entend même  
des appels à l'aide  
à l'aide

## SOS

On a labouré  
jusqu'à minuit  
et des poussières

Au matin  
les sillons  
font des vagues  
tout autour

Et le poirier  
sur son île  
a jeté  
une bouteille  
à la mer  
avec un fruit  
à l'intérieur

Une poire  
pour la soif  
de vivre

Sentinelle  
Haut perché  
Sur la colline  
Le poirier  
Jusqu'à l'horizon  
Voit tout

Les chants les maisons  
Les villages  
Et il nous raconte  
La vie des gens

Les vents les oiseaux  
Les nuages  
Et il nous prédit  
La météo

il prétend même  
Que par temps clair  
Il aperçoit le Mont Pinçon  
Et il nous annonce  
Tous les programmes  
De la télé

Espèce  
Depuis que  
Sur les haies  
voisines  
les arbres  
sous les balles  
des bull  
tombent  
dru

Le poirier  
est  
de plus  
en plus  
seul  
de son  
espèce

Seul

On le dit  
amoureux  
de chaque  
aubépine  
blanche  
qui passe  
Sur la haie  
dans sa robe  
de mariée

Cependant  
la sexualité  
du poirier  
demeure  
strictement  
privée

## **Mariés**

Sous le poirier  
Pour la photo  
Parmi les blés  
Coquelicots  
Les mariés

Qui le saura  
Jamais personne  
Ils avaient mis  
Leurs grandes bottes  
De sept lieues  
Et même plus

Pleines brassées  
Deux gouttes d'eau  
Pour la moisson  
Des éclairs  
Et qui riaient  
Aux éclats  
Dans les sillons

Les mariés  
Bulle d'amour  
Pour aujourd'hui  
Et pour demain  
Cinémascopie  
Et kyrie

Les cloches sonnent

Qui le saura  
Jamais personne  
Sous le poirier  
Pour la photo  
Parmi les blés  
Les mariés  
Coqueicots  
Font le poirier  
Dans le poirier  
parfois  
un pigeon  
s'arrête  
et prend  
sa douche

## Solstices

Le poirier  
ne reçoit  
que très peu  
de courrier

Une carte postale  
de l'hirondelle  
au solstice  
en hiver  
du genre  
*Grosses bises  
du soleil  
Il fait doux  
par chez nous*

Un petit mot  
des oies sauvages  
*Il fait doux  
par chez nous  
T'as le bonjour  
du gars Nils  
en été  
au solstice*

Et ça lui fait  
tout doux  
au cœur

Sur les conseils  
de Charles Baudelaire  
mais sans rien dire  
à personne  
je regarde  
les nuages  
qui passent

Aujourd'hui  
j'en ai compté  
cent trente six  
dont un  
très bizarre  
on aurait dit  
un dessin  
du père Hugo

## **Famille**

D'après le  
*Larousse*  
*des arbres*  
il existe  
toutes sortes  
de poiriers

Des poiriers  
à feuilles  
d'amandier  
de saule  
ou de sauge  
à feuilles  
en cœur

Des poiriers  
de Chine  
ou de l'Ussuri  
des poiriers  
des neiges

Ça fait rêver

Moi  
on m'appelle  
poirier  
sauvage

Mais  
j'attends  
le renard  
pour qu'il  
m'apprivoise

Je plonge mes racines  
à des profondeurs  
que vous n'imaginez  
même pas

Je fonce à l'aventure  
des terres inconnues  
du côté des ancêtres  
et sous le tumulus  
j'écris à ma façon  
des poèmes

Là-bas la guerre  
dans la télé  
un accident  
sur l'autoroute  
crime raciste  
inondations  
abus de biens  
sociaux  
le musée  
quotidien  
des horreurs

Là-bas la guerre  
dans la télé

Ici le poirier  
est en fleurs

## Pharaon

Le poirier  
rêve souvent  
qu'il prend  
un bain  
de pieds  
aux sources  
du Nil

Il exagère  
un peu

En fait  
il atteint  
tout juste  
celles  
du ruisseau  
du chemin  
de la Volée

## **Magicien**

Le poirier  
Est le plus grand  
Des grands magiciens

Il fait jaillir des fleurs  
Du bout de ses doigts  
Quand on ne s'y attend pas

Il fait des numéros  
À tomber par terre  
Avec des bouts de ficelle  
Et deux trois bourgeons

Pour occuper le terrain  
Il découpe des femmes  
En tout petits morceaux  
(mais c'est juste pour rire  
après il les recolle)

Et de temps en temps  
De son chapeau  
De feuilles  
Il sort une tourterelle  
Ou bien un lapin blanc

## **Aube**

Les matins  
d'été  
le poirier  
sur la colline  
est le premier  
à capter  
dans ses feuilles  
le soleil

Sans doute  
la lumière  
met-elle  
un peu moins  
de sept minutes  
pour l'atteindre

Il paraît qu'on dit  
par ailleurs  
*matinal*  
*comme un poirier*

## **Vélos**

Du matin au soir  
des pelotons entiers  
de fourmis rouges  
(de l'équipe Saeco  
sans doute  
ou les Brioches La Boulangère)  
s'amusent  
à faire  
cinquante-trois-fois  
le Tour du poirier

Pas encore vu  
le maillot jaune

Un soir  
sur la colline  
à brouter  
les feuilles  
du poirier  
sous les étoiles  
une girafe  
et trois  
girafons

Bon  
disons  
deux

## **Clown**

Les nuits  
de lune rousse  
le poirier  
fait le clown  
il jongle  
avec les étoiles  
pendant  
cinq minutes  
au moins

C'est beau

Parfois  
le matin  
il reste  
une étoile  
dans l'herbe

## **Maraude**

Certains soirs d'automne  
le poirier  
décroche l'accordéon  
pendu à ses branches

Il joue un vieux blues  
de derrière l'horizon  
pour lui tout seul  
histoire de dire  
la tristesse  
du temps qui passe  
avec la mort  
à tout bout de champ  
en maraude

Et quand on l'entend  
la tristesse  
nous gagne  
aussi  
certains soirs

## Traductions

J'allume un feu  
de feuilles mortes  
et le vent aidant  
je t'envoie  
vieux poirier  
des signaux de fumée  
trois volutes

Ça veut dire  
*Ça va  
la-haut ?*

Tu me réponds  
en lâchant  
deux pigeons  
un peu froissés  
qui s'envolent  
bruyamment

Ça veut dire  
*Pas mal  
pour l'âge*

## **Taquineries**

C'est parfois  
le nuage  
qui chatouille  
le poirier

C'est parfois  
le poirier  
qui chatouille  
le nuage

Et c'est parfois  
les deux

*Poire œuf d'été, Catillac  
Conférence, Jeanne d'Arc,  
Fondante des bois, Comice,  
Passe-Crassane, Martin-Sec,  
Williams, Bon-Chrétien d'Espagne  
Beurré Superfin, Nelis d'hiver,  
Louise-Bonne d'Avranches,  
Curé, Soldat Laboureur*

Pas à dire  
les frangines  
ont des noms  
distingués

Et moi  
qui ne connais  
même pas  
le mien

### **Poirier sauvage**

Arbre excentrique  
mais peu exigeant  
portant robe en été  
et vivant tout nu  
six mois par an

Se déplace  
rarement  
en troupeau  
et se nourri  
de l'air du temps

Ne s'attrape pas  
avec un lasso

## **Confidence**

Entre nous  
je me demande  
quelquefois  
si c'est vraiment  
moi qui le regarde  
ou c'est lui  
qui m'observe

D'ailleurs  
sa tête penche  
légèrement  
vers la maison

Et c'est confirmé  
le poirier  
est de loin  
mon voisin  
le plus proche

Durcet, été 2003

Un poirier  
De mes amis

A sauvé un poète  
De l'échafaud d'un fermier

Depuis ce poète  
Est devenu si familier

Qu'il se campe en fleur  
Sur le toit de l'ordinateur

De mon ami le poirier  
Quand ce dernier écrit

Contre l'ennui  
Et l'adversité

Gilles Brulet