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Elogio della Follia
Satira scintillante e bonaria che alla demenza del mondo, avido di cose effimere, Erasmo

contrappone la "superiore" follia

Parla la Follia  ( 1 - 30 )
1 - LA PAZZIA LIBERA DAGLI AFFANNI - 
 Comunque di me parlino i mortali comunemente (e non ignoro quanta cattiva fama abbia
la Follia fra i più folli) tuttavia io, io sola, dico, ecco  ho il dono di rallegrare gli Dèi e gli
uomini. Non appena mi sono presentata per parlare a questa numerosa assemblea, di
colpo tutti i volti si sono illuminati di non so quale insolita ilarità. D'improvviso le vostre
fronti si sono spianate, e mi avete applaudito con una risata così lieta e amichevole che
tutti voi qui presenti, da qualunque parte mi giri, mi sembrate ebbri del nettare misto a
nepènte degli Dèi d'Omero, mentre prima sedevate cupi e ansiosi come se foste tornati
allora dall'antro di Trofonio. Appena mi avete notata, avete cambiato subito faccia, come di
solito avviene quando il primo sole mostra alla terra il suo aureo splendore, o quando,
dopo un crudo inverno, all'inizio della primavera, spirano i dolci venti di Favonio, e tutte le
cose mutando di colpo aspetto assumono nuovi colori e tornano a vivere visibilmente
un'altra giovinezza. Così col mio solo presentarmi sono riuscita a ottenere subito quello
che oratori, peraltro insigni, ottengono a stento con lunga e lungamente meditata orazione.

2 - ARGOMENTO
Perché poi io sia venuta qui oggi, e vestita in modo così strano, lo saprete fra poco, purché
non vi annoi porgere orecchio alle mie parole: non quell'orecchio, certo, che riservate agli
oratori sacri, ma quello che porgete ai ciarlatani in piazza, ai buffoni, ai pazzerelli:
quell'orecchio che il famoso Mida, un tempo, dedicò alle parole di Pan. Mi è venuta infatti
voglia d'incarnare con voi per un po' il personaggio del sofista: non di quei sofisti, ben
inteso, che oggi riempiono la testa dei ragazzi di capziose sciocchezze addestrandoli a
risse verbali senza fine, degne di donne pettegole. Io imiterò quegli antichi che per evitare
l'impopolare appellativo di sapienti, preferirono essere chiamati sofisti. Il loro proposito
era di celebrare con encomi gli Dèi e gli eroi. Ascolterete dunque un elogio, e non di Ercole
o di Solone, ma il mio: l'elogio della Follia.

3 - BISOGNA LODAR SE STESSI
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 Certamente, io non faccio alcun conto di quei sapientoni che vanno blaterando
dell'estrema dissennatezza e tracotanza di chi si loda da sé. Sia pure folle quanto
vogliono; dovranno riconoscerne la coerenza. Che cosa c'è, infatti, di più coerente della
Follia che canta le proprie lodi? Chi meglio di me potrebbe descrivermi? a meno che non si
dia il caso che a qualcuno io sia più nota che a me stessa. D'altra parte io trovo questo
sistema più modesto, e non di poco, di quello adottato dalla massa dei grandi e dei
sapienti; costoro, di solito, per una falsa modestia, subornano qualche retore adulatore, o
un poeta dedito al vaniloquio, e lo pagano per sentirlo cantare le proprie lodi, e cioè un
sacco di bugie. Così il nostro fiore di pudicizia drizza le penne come un pavone, alza la
cresta, mentre lo sfacciato adulatore lo va paragonando, lui che è un pover'uomo, agli Dèi,
e lo propone quale modello assoluto di virtù, lui che da quel modello sa di essere
lontanissimo. Insomma, veste la cornacchia con le penne altrui, fa diventare bianco
l'Etiope, e di una mosca fa un elefante. Io invece seguo quel vecchio detto popolare
secondo il quale, chi non trova un altro che lo lodi, fa bene a lodarsi da sé.

Ora, tuttavia, devo esprimere la mia meraviglia per l'ingratitudine, o, come dire?, per
l'indifferenza dei mortali. Tutti mi fanno la corte e riconoscono di buon grado i miei
benefici, eppure, in tanti secoli, non si è trovato nessuno che desse voce alla gratitudine
con un discorso in lode della Follia, mentre non è mancato chi con lodi elaborate ed
acconce, e con grande spreco di olio e di sonno, ha tessuto l'elogio di Busiride, di
Falaride, della febbre quartana, delle mosche, della calvizie, e di altri flagelli del genere.

4 - MEGLIO IMPROVVISARE CHE FARE SFORZI MENTALI
 Da me ascolterete un discorso estemporaneo e non elaborato, ma tanto più vero. Non
vorrei però che lo riteneste composto per farvi vedere quanto sono brava, come usa il
branco dei retori. Costoro, come sapete, di un'orazione su cui hanno sudato trenta lunghi
anni - e qualche volta l'ha fatta un altro - giurano che l'hanno buttata giù, e magari dettata,
in tre giorni, quasi per svago. A me, invece, è sempre piaciuto moltissimo dire tutto quello
che mi salta in mente.

Nessuno, perciò, si aspetti da me che, secondo il costume di codesti oratori da strapazzo,
definisca la mia essenza, e tanto meno che la distingua analizzandola. Sono infatti cose di
malaugurio, sia porre dei confini a colei il cui potere è sconfinato, sia introdurre delle
divisioni in lei, il cui culto è oggetto di così universale consenso. D'altra parte perché una
definizione, che sarebbe quasi un'ombra e un'immagine, quando potete vedermi con i
vostri occhi?

5 - LA PAZZIA SI VEDE SUBITO
 Sono come mi vedete, quell'autentica dispensatrice di beni che i Latini chiamano Stulticia
e i Greci Morìa.
Che bisogno c'era di dirvi tutto questo, come se il mio volto non bastasse, come dice la
gente, a mostrare chi sono? come se, pretendendo qualcuno ch'io sia Minerva o Sofia, non
bastasse a smentirlo il mio sguardo, che, senza bisogno di parole, è lo specchio più
schietto dell'animo. Da me è lontano ogni trucco; non simulo in volto una cosa, mentre ne
ho un'altra nel cuore. Sotto ogni rispetto sono a tal punto inconfondibile, che non possono
tenermi nascosta nemmeno quelli che si arrogano la maschera e il titolo della Saggezza, e
se ne vanno in giro come scimmie ammantate di porpora o come asini vestiti della pelle
del leone. Eppure, per accorti che siano nel fingere, le orecchie di Mida, spuntando fuori da
qualche parte, li tradiscono. Ingrati, per Ercole, sono anche quelli che, appartenendo in



pieno alla mia parte, si vergognano a tal segno di fronte alla gente del mio nome, che lo
attribuiscono genericamente agli altri come un grave insulto. Essendo in realtà costoro
pazzi da legare proprio quando vogliono sembrare sapienti come Talete, potremo
senz'altro chiamarli a buon diritto MORO-SOFI.

6  - LA PEDANTERIA DEI RETORI
Anche in questo, infatti, intendo imitare i retori del nostro tempo, che si credono proprio
degli Dèi se, a mo' delle sanguisughe, mostrano due lingue, e considerano una grande
impresa inserire nel discorso latino, come in un intarsio, qualche paroletta greca, che
magari era proprio fuori posto. Se poi fanno loro difetto termini esotici, tirano fuori da
pergamene ammuffite quattro o cinque termini arcaici con cui rendere oscuro il testo al
lettore. Così chi riesce a capire è più soddisfatto di sé, e chi non capisce ammira tanto di
più quanto meno capisce. Tra gli eletti piaceri dei nostri contemporanei, infatti, c'è anche
questo: esaltare tanto di più una cosa, quanto più è straniera. I più ambiziosi ridono e
applaudono e, come gli asini, muovono le orecchie, dando ad intendere agli altri di avere
capito tutto. E' proprio così. Ritorno all'argomento.

7 - STIRPE  E PATRIA DELLA PAZZIA
Il nome mio lo sapete, miei cari... Quale attributo aggiungerò? Quale, se non Arcifolli? Con
quale altro più nobile appellativo potrebbe la dea Follia chiamare i suoi iniziati? Ma poiché
non a molti sono ugualmente noti i miei maggiori, con l'aiuto delle Muse tenterò di
parlarne.

Non il Caos, né l'Orco, né Saturno, né Giapeto, né alcun altro di questi Dèi decrepiti e fuori
moda, fu mio padre, ma Pluto lui solo, [il dio della ricchezza], padre degli uomini e degli
Dèi, con buona pace di Esiodo, di Omero e dello stesso Giove. Un suo cenno, ora come
sempre, mette sottosopra cielo e terra. Il suo arbitrio decide della guerra e della pace, degli
imperi, dei consigli, dei giudizi, dei comizi, dei matrimoni, dei trattati, delle alleanze, delle
leggi, delle arti, delle cose scherzose e di quelle serie; da lui dipendono tutti gli affari
pubblici e privati degli uomini. Senza il suo aiuto, tutta la folla degli Dèi, dei poeti, e, oserò
dire, perfino le stesse divinità maggiori, o non esisterebbero, o vivacchierebbero alla
meglio, di briciole. Chi incorre nella sua ira, neppure Pallade potrebbe aiutarlo. Chi, invece,
ne gode il favore, potrebbe trarre in catene lo stesso Giove col suo fulmine. Di tale padre io
mi glorio. E questo padre non mi generò dal suo cervello, come Giove la fosca e crudele
Pallade, ma dalla ninfa Neotete [la Giovinezza], di tutte la più graziosa e lieta. E non mi
generò nell'uggioso vincolo del matrimonio - in cui nacque il famoso fabbro zoppo ma, ed
è molto più dolce, in un amplesso d'amore, come dice il nostro Omero. Né, a scanso
d'equivoci, mi generò quel Pluto di Aristofane, già mezzo morto e già cieco, ma quello in
pieno vigore, fervente di giovinezza, e non solo di giovinezza, ebbro soprattutto di schietto
nettare che aveva generosamente bevuto al banchetto degli Dèi.

8 - CONTINUA
Se poi volete anche sapere dove sono nata, visto che oggi nel valutare il grado di nobiltà
attribuiscono la massima importanza al luogo dove si sono messi fuori i primi vagiti:
ebbene, io non sono nata nell'errante Delo, non tra i flutti del mare, non in grotte profonde,
ma proprio nelle Isole Fortunate, dove tutto cresce senza seme né aratro. Là non esiste
fatica, vecchiaia, malattie; nei campi non asfodeli, malva, squilla, lupini o fave, e simili
piante da poco.
Da ogni parte ti accarezzano gli occhi e il naso moly, panacea, nepènte, maggiorana,



ambrosia, loto, rose, viole, giacinti - i giardini d'Adone. Nata fra queste delizie, non ho
cominciato la vita nel pianto; subito ho sorriso dolcemente a mia madre.
Al sommo figlio di Crono non invidio la capretta nutrice; ad allattarmi con le loro
mammelle sono state due graziosissime ninfe, Mete l'Ebbrezza, figlia di Bacco, e Apedia
l'Ignoranza, figlia di Pan. Le vedete qui con me, nel gruppo di tutte le altre mie compagne e
seguaci, delle quali se, per Ercole, vorrete sapere i nomi, da me li sentirete solo in greco.

9 - IL SEGUITO DELLA PAZZIA
Quella che vedete con le sopracciglia inarcate è senz'altro Filautia; quella che sembra
ridere con gli occhi, e che batte le mani, è Colacìa; quella mezza addormentata e vinta dal
sonno si chiama Lete; quella appoggiata sui gomiti e con le mani intrecciate si chiama
Misoponia; l'altra, cinta da un serto di rose, e tutta cosparsa di profumi, Hedonè; Anoia
questa, dai mobili sguardi lascivi. Quella dalla pelle splendente e dal corpo rigoglioso si
chiama Trufè. Tra le fanciulle potete vedere anche due Dèi: Como e Ipno, il dio del sonno
profondo. Col fedele aiuto di questa mia corte io signoreggio su tutte le cose, e sono
sovrana degli stessi sovrani.

10 - TUTTO SI DEVE ALLA PAZZIA
Vi ho detto origine, educazione, compagni. Ora, perché a qualcuno non paia senza
fondamento la mia pretesa al titolo di dea, drizzate le orecchie e ascoltate di quanta utilità
io sia agli Dèi e agli uomini, e quanto si estenda il mio potere. Se, infatti, non senza
saggezza qualcuno ha scritto che essere un dio proprio questo significa: giovare ai
mortali; se a buon diritto sono stati accolti nel consesso degli Dèi coloro ai quali i mortali
debbono il vino, il grano, e simili beni; perché io non dovrei a buon diritto essere ritenuta e
proclamata l'alfa degli Dèi, dal momento che io, io sola, sono a tutti prodiga di tutto?

11 - I BENI DELLA VITA SONO PAZZIE
Innanzitutto, che cosa può esserci di più dolce e prezioso della vita? ma a chi, se non a
me, riportarne la desiderata origine? Non l'asta di Pallade dal padre possente, né l'egida di
Giove adunatore di nembi, generano e propagano la stirpe umana. Lo stesso padre degli
Dèi e re degli uomini, al cui cenno trema l'Olimpo intero, quando vuol fare quello che poi fa
sempre, e cioè generare dei figli, deve deporre quel suo famoso fulmine a tre punte, deve
spogliarsi del titanico sembiante con cui spaventa a suo piacimento tutti gli Dèi, e, come
un povero commediante qualsiasi, deve assumere la maschera di un altro personaggio.
Quanto agli stoici che si credono così vicini agli Dèi, datemene uno che sia stoico magari
tre o quattro volte, o, se volete, stoico mille volte! Anche lui dovrà deporre, se non la barba
che è l'insegna della sapienza (comune, a dir il vero, con i caproni), certamente il suo
sussiego. Dovrà spianare la fronte, mettere da parte i suoi princìpi adamantini, e
abbandonarsi un poco a qualche leggerezza e follia. Se vuole davvero diventare padre,
insomma, anche quel saggio deve chiamare me, proprio me.
E perché, dal momento che sto chiacchierando con voi, non essere più esplicita, secondo
il mio costume? E' forse con la testa, col volto, col cuore, con la mano, con l'orecchio
(parti considerate tutte oneste) che si generano gli Dèi e gli uomini? No davvero!
propagatrice del genere umano è quella parte così assurda e ridicola che non si può
neppure nominare senza ridere. Quello è il sacro fonte a cui tutto attinge la vita, quello e
non la tetrade pitagorica. E, ditemi, quale uomo vorrebbe porgere il collo al capestro del
matrimonio se prima, secondo la consuetudine di codesti saggi, ne considerasse gli
svantaggi? Quale donna accosterebbe un uomo, se conoscesse e avesse in mente i
pericolosi travagli del parto, e i fastidi di allevare i figli? Perciò se dovete la vita al



matrimonio, e il matrimonio ad Anoia del mio seguito, comprenderete quello che dovete a
me. D'altra parte quale donna dopo la prima esperienza vorrebbe riprovarci, se non ci
fosse ad assisterla la presenza di Letes? Venere medesima, protesti pure Lucrezio, non
negherebbe mai che senza l'aiuto della mia divinità la sua forza sarebbe insufficiente e
inutile. Perciò è da quella nostra ebbrezza giocosa che sono nati i filosofi severi, a cui ora
sono subentrati quelli che il volgo chiama monaci, e i re ammantati di porpora, i pii
sacerdoti, i pontefici, tre volte santissimi. E infine anche tutto quel consesso degli Dèi dei
poeti, così affollato che a stento può contenerlo l'Olimpo, pur vasto che sia.

12  - CONTINUA
Eppure sarebbe ben poco dovermi il seme e la fonte della vita, se non dimostrassi che
quanto vi è di buono nella vita è anch'esso un mio dono. E che cos'è poi questa vita? e se
le togli il piacere, si può ancora chiamarla vita? Avete applaudito! Lo sapevo bene, io, che
nessuno di voi era così saggio, anzi così folle - no, è meglio dire saggio, da non andare
d'accordo con me. Del resto neppure questi stoici disprezzano il piacere, anche se
dissimulano con cura e se, di fronte alla gente, rovesciano sul piacere ingiurie sanguinose;
in realtà solo per distogliere gli altri e goderne di più, loro stessi. Ditemi, per Giove, quale
momento della vita non sarebbe triste, difficile, brutto, insipido, fastidioso, senza il
piacere, e cioè senza un pizzico di follia? E di questo è degno testimone il non mai
abbastanza lodato Sofocle con quelle sue splendide parole di elogio per me: "Dolcissima è
la vita nella completa assenza di senno".

Ma è tempo di esaminare a parte tutta la questione.

13 - L'INFANZIA E LA VECCHIAIA SONO PAZZIA
E, tanto per cominciare, chi non sa che la prima età dell'uomo è per tutti di gran lunga la
più lieta e gradevole? ma che cosa hanno i bambini per indurci a baciarli, ad abbracciarli, a
vezzeggiarli tanto, sì che persino il nemico presta loro soccorso? Che cosa, se non la
grazia che viene dalla mancanza di senno, quella grazia che la provvida natura s'industria
d'infondere nei neonati perché con una sorta di piacevole compenso possano addolcire le
fatiche di chi li alleva e conciliarsi la simpatia di chi deve proteggerli? E l'adolescenza che
segue l'infanzia, quanto piace a tutti, quale sincero trasporto suscita, quali amorevoli cure
riceve, con quanta bontà tutti le tendono una mano!
Ma di dove, di grazia, questa benevolenza per la gioventù? di dove, se non da me? E' per
merito mio che i giovani sono così privi di senno; è per questo che sono sempre di buon
umore. Mentirei, tuttavia, se non ammettessi che appena sono un po' cresciuti, e con
l'esperienza e l'educazione cominciano ad acquistare una certa maturità, subito sfiorisce la
loro bellezza, s'illanguidisce la loro alacrità, s'inaridisce la loro attrattiva, vien meno il loro
vigore. Quanto più si allontanano da me, tanto meno vivono, finché non sopraggiunge la
gravosa vecchiaia, la molesta vecchiaia, odiosa non solo agli altri, ma anche a se stessa.
Nessuno dei mortali riuscirebbe a sopportarla se, ancora una volta, impietosita da tanto
soffrire non venissi in aiuto io, e, a quel modo che gli Dèi della fiaba di solito soccorrono
con qualche metamorfosi chi è sul punto di perire, anch'io, per quanto è possibile, non
riportassi all'infanzia quanti sono prossimi alla tomba, onde il volgo, non senza
fondamento, usa chiamarli rimbambiti. Se poi qualcuno vuol sapere come opero questa
trasformazione, neppure su questo farò misteri.
Conduco i vecchi alla fonte della mia ninfa Lete, che sgorga nelle Isole Fortunate - il Lete
che scorre agli Inferi è solo un esile ruscello. Lì, bevute a grandi sorsi le acque dell'oblio,
un poco alla volta, dissipati gli affanni, torneranno bambini.



Ma delirano ormai, non ragionano più! Certo. E' proprio questo che significa tornare
fanciulli. Forse che essere fanciulli non significa delirare e non avere senno? e non è
proprio questo, il non aver senno, che più piace di quella età? Chi non vivrebbe come
mostro un bambino con la saggezza di un uomo? Lo conferma il diffuso proverbio: "Odio il
bambino di precoce saggezza". E chi, d'altra parte, vorrebbe rapporti e legami di familiarità
con un vecchio che alla lunga esperienza di vita unisse pari forza d'animo e acutezza di
giudizio?
Così, per mio dono, il vecchio delira. E tuttavia questo mio vecchio delirante è libero dagli
affanni che travagliano il saggio; quando si tratta di bere, è un allegro compagno; non
avverte il tedio della vita, che l'età più vigorosa sopporta a fatica. Talvolta, come il vecchio
di Plauto, torna alle tre famose lettere [AMO], che se fosse in senno ne sarebbe
infelicissimo. Invece per merito mio è felice, simpatico agli amici, piacevole in compagnia.
Del resto anche in Omero il discorso scorre dalla bocca di Nestore più dolce del miele,
mentre amare sono le parole di Achille; e, sempre in Omero, i vecchi che se ne stanno
seduti insieme sulle mura parlano con voce soave. In questo senso sono superiori alla
stessa infanzia, che è sì deliziosa, ma non parla, e, priva della parola, manca del principale
diletto della vita, che è quello di una schietta conversazione. Aggiungi che ai vecchi
piacciono moltissimo i bambini, e altrettanto ai bambini i vecchi, "perché il dio spinge
sempre il simile verso il simile". In che differiscono, infatti, se non nelle rughe e negli anni
che nel vecchio sono di più? Per il resto, capelli sbiaditi, bocca sdentata, corporatura
ridotta, desiderio di latte, balbuzie, garrulità, mancanza di senno, smemoratezza,
irriflessione: in breve, sotto ogni altro aspetto si accordano. Quanto più invecchiano, tanto
più somigliano ai bambini, finché, come bambini, senza il tedio della vita, senza il senso
della morte, abbandonano la vita.

14 - LA PAZZIA PROLUNGA LA VITA
Paragoni ora chi vuole questo mio beneficio con le metamorfosi operate dagli altri Dèi. E
non sto a ricordare quello che fanno quando li possiede l'ira; parlo di coloro che godono di
tutta la loro benevolenza: li trasformano di solito in alberi, uccelli, cicale, e perfino in
serpenti, come se il diventare altro non fosse proprio un morire. Io, invece, restituisco il
medesimo uomo al periodo migliore della vita, al più felice. Se i mortali si guardassero da
qualsiasi rapporto con la saggezza, e vivessero sempre sotto la mia insegna, la vecchiaia
neppure ci sarebbe, e godrebbero felici di un'eterna giovinezza.
Non vi accorgete che gli uomini austeri, dediti a studi filosofici, o impegnati in faccende
serie e difficili, in genere sono già vecchi prima di essere stati davvero giovani, e questo
per le preoccupazioni e per il costante e teso dibattito mentale, che un po' alla volta
esaurisce gli spiriti e la linfa vitale?
Al contrario, i miei bei matti sono tutti grassottelli, lustri, senza una ruga, proprio come
quelli che chiamano porcelli d'Acarnania, immuni, per certo, da qualunque disturbo senile,
a meno che non si trovino a subire in qualche misura il contagio dei saggi, come capita,
poiché la vita non consente mai una completa felicità.
Valida testimonianza di tutto questo è il diffuso proverbio secondo cui solo la Follia è
capace di prolungare la giovinezza, altrimenti fuggevolissima, e di tenere lontana la
molesta vecchiaia. Sicché, non a torto, si è fatto l'elogio del detto popolare del Brabante:
mentre altrove, di solito, l'età porta saggezza, qui più s'invecchia e più matti si diventa.
Non c'è popolazione, infatti, più incline di questa a un giocondo abito di vita e meno
portata ad avvertire la tristezza della vecchiaia. Loro vicini, e dal punto di vista geografico
e da quello del costume, sono i miei Olandesi - e perché, poi, non dovrei chiamarli miei, se
mi sono così devoti da essersi meritato un soprannome [di folli] di cui non si vergognano



per nulla, che anzi ne traggono il loro vanto principale?
Vadano pure gli stoltissimi mortali a cercare le Medee, le Circi, le Veneri, le Aurore, e non
so quale fonte che restituisca loro la giovinezza, quando io sola posso, e sono solita farlo.
Sono io che possiedo quel filtro miracoloso con cui la figlia di Memnone prolungò la
giovinezza di Titone suo avo. Sono io quella Venere per la cui grazia Faone ringiovanì a tal
segno da essere amato follemente da Saffo. Sono mie le erbe, se ve ne sono, miei gli
incantesimi, la fonte che non solo risuscita la giovinezza svanita, ma, meglio ancora, la
mantiene per sempre. Perciò, se siete tutti d'accordo su questo, che niente è meglio della
giovinezza, e niente più odioso della vecchiaia, vi rendete conto, io credo, di quello che
dovete a me, che, fugato un male tanto grande, conservo un così grande bene.

15 - LA PAZZIA DOMINA SUGLI DEI
Ma perché parlo ancora dei mortali? Passate in rassegna tutto il cielo, e possa chiunque
infamare il mio nome se si troverà un solo Dio non privo di grazia e di pregio che non sia
sotto la protezione del mio nume. Infatti, perché Bacco è sempre il chiomato efebo?
proprio perché, pazzo ed ebbro, passa tutta la vita in conviti, balli, canti e giochi, e non ha
proprio nulla a che fare con Pallade. A tal punto rifugge dal desiderare la fama di sapiente,
da compiacersi di un culto fatto di beffe e di scherzi. Né trova offensivo quel detto che gli
attribuisce il soprannome di fatuo, e che suona: "più pazzo di Morico". E cambiarono il suo
nome in Morico perché i contadini, nella loro sfrenata allegria, erano soliti impiastricciare
di mosto e di fichi freschi il suo simulacro, che lo ritraeva seduto alle soglie del tempio.

D'altra parte, quali lazzi non scaglia contro di lui l'antica commedia? O Dio pazzo, dicono,
degno parto d'una coscia! Ma chi non preferirebbe essere questo Dio fatuo e dissennato,
sempre allegro, sempre giovane, sempre generoso di svaghi e di piaceri per tutti, piuttosto
che quel tortuoso Giove, temuto da tutti, o Pan che tutto va devastando con i terrori che
diffonde, o Vulcano avvolto di scintille e sempre nero del fumo della sua fucina, o Pallade
medesima dallo sguardo sempre torvo, terribile con la Gorgone e la lancia? Perché Cupido
è, invece, sempre fanciullo? Perché? se non per la sua leggerezza, per la sua incapacità di
fare o pensare qualcosa di assennato. Perché la bellezza dell'aurea Venere è sempre in
fiore? Perché è mia parente e conserva nell'aspetto il colore di mio padre. Per questa
ragione Omero la chiama "l'aurea Afrodite". Inoltre, stando ai poeti, o agli scultori loro
emuli, ride sempre. E quale nume i Romani venerarono più di Flora, madre di tutti i piaceri?
Se poi si andasse ad esaminare un po' meglio, attraverso Omero e gli altri poeti, la vita
anche degli Dèi ritenuti più austeri, si scoprirebbe che tutto è pieno di follie. E perché poi
ricordare le imprese degli altri, quando si conoscono così bene gli amori e i sollazzi dello
stesso Giove tonante? Quando la fiera Diana, dimentica del sesso nella sua esclusiva
passione per la caccia, muore tuttavia d'amore per Endimione?
Preferirei però che gli Dèi se le sentissero cantare da Momo, come una volta accadeva
piuttosto spesso. Ma ora lo hanno scaraventato sulla terra con Ate perché le sue sagge
critiche disturbavano la loro felicità. Né alcun mortale si degna di offrirgli ospitalità; tanto
meno poi c'è posto per lui alle corti dei prìncipi, dove però è sempre ospite d'onore la mia
Colacìa, che va d'accordo con Momo come l'agnello coi lupi.
Allontanato lui, gli Dèi folleggiano molto più liberamente e gradevolmente, e se la passano
bene davvero, come dice Omero, senza che nessuno li critichi. Quali scherzi scurrili,
infatti, non alimenta il Priapo di legno di fico? quali divertimenti non procura Mercurio con
i suoi furti ed i suoi trucchi? Perfino Vulcano, al banchetto degli Dèi, si è abituato alla parte
del buffone, facendo ridere il simposio ora con la sua andatura zoppicante, ora con i suoi
frizzi, ora con le sue facezie. Anche Sileno, il vecchio mandrillo, uso a danzare il cordace,



balla con Polifemo la TRETANELO' [il ballo dei Ciclopi], mentre le Ninfe danzano a piedi
nudi. I Satiri dal piede caprino rappresentano le atellane, e Pan fa ridere tutti con le
sciocche cantilene che gli Dèi preferiscono al canto delle Muse, specialmente quando il
vino comincia a farsi sentire. Ma perché raccontare ora ciò che fanno gli Dèi alla fine del
banchetto dopo una buona bevuta? Follie tali che io stessa, per Ercole, non riesco a
tenermi dal riderne.
A questo punto è meglio ricordare Arpocrate [il dio del silenzio]: che può succedere che
qualche Dio di Corico sia in ascolto mentre narriamo fatti che neppure Momo ha potuto
rivelare impunemente.

16 - LA PAZZIA DA' SAPORE ALLA VITA
E' tempo ormai di seguire l'esempio di Omero lasciando da parte gli Dèi e tornare sulla
terra per vedere fino a qual punto gioia e fortuna vi si trovino solo per mio dono.
In primo luogo osservate con quanta previdenza la natura, madre e artefice del genere
umano, ebbe cura di spargere dappertutto un pizzico di follia. Se, infatti, secondo la
definizione stoica, la saggezza consiste solo nel farsi guidare dalla ragione, mentre, al
contrario, la follia consiste nel farsi trascinare dalle passioni, perché la vita umana non
fosse del tutto improntata a malinconica severità, Giove infuse nell'uomo molta più
passione che ragione: press'a poco nella proporzione di mezz'oncia ad un asse. Relegò
inoltre la ragione in un angolino della testa lasciando il resto del corpo ai turbamenti delle
passioni. Quindi, alla sola ragione contrappose due specie di violentissimi tiranni: l'ira,
che occupa la rocca del petto e il cuore stesso che è la fonte della vita, e la concupiscenza
che estende il suo dominio fino al basso ventre. Quanto valga la ragione contro queste due
agguerrite avversarie ce lo dice a sufficienza la condotta abituale degli uomini: la ragione
può solo protestare, e lo fa fino a perderci la voce, enunciando i princìpi morali; ma quelle,
rivoltandosi alla loro regina, la subissano di grida odiose, finché lei, prostrata, cede
spontaneamente dichiarandosi vinta.

17 - LA PAZZIA RENDE AMABILE LE DONNE
Tuttavia, poiché l'uomo, nato per far fronte agli affari, doveva ricevere in dote un po' più di
un'oncia di ragione, Giove, per provvedere debitamente, mi convocò perché lo
consigliassi, come su tutto il resto, anche a questo proposito; e il mio pronto consiglio fu
degno di me: affiancare all'uomo la donna, animale, sì, stolto e sciocco, ma deliziosamente
spassoso, che nella convivenza addolcisce con un pizzico di follia la malinconica gravità
del temperamento maschile. Platone, infatti, quando sembra in dubbio circa la
collocazione della donna, se fra gli animali razionali o fra i bruti, vuole solo sottolineare la
straordinaria follia di questo sesso. E, se per caso una donna vuole passare per saggia,
ottiene solo di essere due volte folle, come se uno volesse, contro ogni ragionevole
proposito, portare un bue in palestra. Infatti raddoppia il suo difetto chi, distorcendo la
propria natura, assume sembianza virtuosa. Come, secondo il proverbio greco, la scimmia
è sempre una scimmia, anche se si ammanta di porpora, così la donna è sempre una
donna, cioè folle, comunque si mascheri.

Non però così folle, voglio credere, da prendersela con me perché la giudico folle, io che
sono folle, anzi la Follia in persona. Le donne, infatti, se ponderassero bene la questione,
anche questo dovrebbero considerare come un dono della Follia: il fatto di essere, sotto
molti aspetti, più fortunate degli uomini. In primo luogo hanno il dono della bellezza, che
giustamente mettono al disopra di tutto, contando su di essa per tiranneggiare gli stessi
tiranni. Quanto all'uomo, di dove gli viene l'aspetto rude, la pelle ruvida, la barba folta, e un



certo che di senile, se non dalla maledizione del senno? Le donne, invece, con le guance
sempre lisce, con la voce sempre sottile, con la pelle morbida, danno quasi l'impressione
d'una eterna giovinezza. Ma che altro desiderano poi in questa vita, se non piacere agli
uomini quanto più è possibile? Non mirano forse a questo, tante cure, belletti, bagni,
acconciature, unguenti, profumi; tante arti volte ad abbellire, dipingere, truccare il volto, gli
occhi, la pelle? C'è forse qualche altro motivo che le faccia apprezzare dagli uomini più
della follia? Che cosa mai non concedono gli uomini alle donne? Ma in cambio di che, se
non del piacere? E il diletto da nient'altro viene se non dalla loro follia. Che questo sia vero
non si può negare solo che si pensi a tutte le sciocchezze che un uomo dice quando parla
con una donna, a tutte le stupidaggini che fa ogni volta che si mette in testa di ottenerne i
favori. Ecco da che fonte sgorga il primo e principale diletto della vita.

18 - LA PAZZIA CONDISCE I CONVITI
Ma ci sono uomini, specialmente tra i vecchi, che alla donna preferiscono il bere; per loro il
sommo piacere sta nei simposi. Altri pensano che possa esservi un lauto banchetto senza
donne; però una cosa è certa, che senza un pizzico di follia non può esservi banchetto ben
riuscito. A tal punto che, se non c'è già qualcuno capace di far ridere con la sua follia,
autentica o simulata, si chiama un buffone a pagamento, o un allegro parassita, che, con le
sue comiche, ossia folli battute, dissipi il silenzio e la noia del simposio. A che scopo
infatti riempirsi il ventre di tanti dolciumi, leccornie e ghiottonerie, se anche gli occhi, le
orecchie e l'anima intera, non si nutrissero di risa, di scherzi, di facezie? ma cibi del
genere posso ammannirli solo io. D'altra parte anche quei riti conviviali, come sorteggiare
il re del convito, giocare ai dadi, invitare al brindisi, gareggiare intorno ad un tavolo a
cantare e bere a turno, passarsi il mirto cantando, ballare, far pantomime, non sono stati
inventati dai sette sapienti della Grecia ma da me, per la felicità dell'umana specie.
Tutte le cose di questo genere hanno un tratto comune: che quanto più partecipano della
follia tanto più rallegrano la vita dei mortali, che, se fosse triste, neanche meriterebbe di
essere chiamata vita. E triste risulterà senz'altro, se non le toglierai di dosso l'innato tedio
con questo tipo di divertimenti.

19 - LA PAZZIA FORMA LE AMICIZIE
Forse taluni trascureranno anche questo genere di piacere e saranno paghi dell'amore e
della familiarità degli amici, affermando che l'amicizia vale più di tutto: l'amicizia, un bene
non meno necessario dell'aria, del fuoco, dell'acqua; tanto soave che se togli l'amicizia
togli il sole; infine tanto nobile - ammesso che la cosa ci riguardi - che gli stessi filosofi
non esitano a ricordarla fra i beni fondamentali. Ma che succede se dimostro che anche di
questo bene così grande sono io la poppa e la prora? Io lo dimostrerò non col sofisma del
coccodrillo, non coi soliti cornuti o con altre simili dialettiche sottigliezze, ma alla buona,
facendovi toccare la cosa con mano.

Orbene, chiudere gli occhi, ingannarsi, essere ciechi, illudersi a proposito dei difetti degli
amici, amarne e apprezzarne come qualità alcuni dei vizi più evidenti, non è forse qualcosa
di molto vicino alla follia? C'è chi bacia il neo dell'amica, chi trova incantevole il polipo di
Agna; il padre dice del figlio strabico che ha il vezzo di ammiccare. Tutto questo, io
domando, che è, se non pura follia? Ripetano a gran voce che è follia: eppure essa sola è
capace di promuovere e cementare le amicizie. Parlo dei comuni mortali, nessuno dei quali
nasce senza difetti: il migliore è chi ne ha meno; quanto poi a quei famosi saggi che hanno
il piglio di Dèi, tra loro l'amicizia, o non nasce affatto, o è qualcosa di cupo e scostante,
limitata poi a pochissimi (non oso dire che non include proprio nessuno), perché la



maggior parte degli uomini ha un pizzico di follia, anzi non c'è nessuno che, in un modo o
in un altro, non abbia le sue stranezze, e non c'è amicizia se non tra persone simili. Se,
infatti, tra questi uomini austeri si desse una volta uno scambievole affetto, non sarebbe
per nulla stabile e durerebbe ben poco, nascendo tra uomini difficili e più oculati del
necessario, capaci di cogliere i difetti degli amici con l'occhio acuto dell'aquila e del
serpente di Epidauro. Quando però si tratta dei loro difetti, come ci vedono poco! e come
ignorano la parte della bisaccia che portano dietro le spalle! Perciò, dato che la natura
dell'uomo è tale che nessuno è immune da gravi difetti (aggiungi la grande varietà di
caratteri e di studi, le tante cadute, i tanti errori, i tanti casi della vita mortale), come
potranno questi Arghi gustare anche solo per un'ora le gioie dell'amicizia se non interverrà
quella che i Greci chiamano EUETHEIA, termine felice da tradursi con follia, o con
indulgente semplicità? Del resto, non è forse del tutto cieco quel Cupido, che è artefice e
padre di ogni legame? E come il brutto gli appare bello, così fa in modo che anche a
ciascuno di voi sembri bello ciò che gli è toccato in sorte, che il vecchio ami la sua
vecchia, e il ragazzo la sua ragazza. Sono cose che accadono a ogni piè sospinto e che
muovono il riso; eppure sono proprio queste cose ridicole il fondamento di una società
che vive con gioia.

20 - LA PAZZIA CONCILIA I MATRIMONI
Quanto si è detto dell'amicizia a maggior ragione vale per il matrimonio, che altro non è se
non un legame per la vita tra singoli individui. Dio immortale, quanti divorzi, o fatti anche
peggiori dei divorzi, non si avrebbero dappertutto, se la domestica convivenza del marito
con la moglie non si rafforzasse nutrendosi di adulazioni, di scherzi, d'indulgenza, di
errori, di dissimulazioni, tutte cose che appartengono al mio seguito. Quanto matrimoni ci
sarebbero, se il fidanzato saggiamente s'informasse dei passatempi a cui già molto prima
delle nozze si dedicava la sua verginella così delicata e pudica in apparenza. E, a
celebrazione avvenuta, quanti ne durerebbero, se tante imprese delle mogli non
rimanessero ignorate per la negligenza e la sciocchezza dei mariti! E anche questo, a buon
diritto, è da attribuirsi alla Follia, a cui si deve se il marito ama la moglie e la moglie il
marito, se in casa regna la pace, se il vincolo dura.
Si ride del cornuto, del cervo (e quanti altri nomi non gli si danno!), quando asciuga con i
baci le lacrime dell'adultera. Ma quanto meglio lasciarsi ingannare così che rodersi di
gelosia e volgere tutto in tragedia!

21 - LA PAZZIA AMALGAMA LA SOCIETA' UMANA
Insomma, senza di me nessuna società, nessun legame potrebbe durare felicemente. Il
popolo si stancherebbe del principe, il servo del padrone, la serva della padrona, il
maestro dello scolaro, l'amico dell'amico, la moglie del marito, il locatore del locatario, il
compagno del compagno, l'ospite dell'ospite, se volta a volta non s'ingannassero a
vicenda, ora adulandosi, ora facendo saggiamente finta di non vedere, ora lusingandosi
col miele della Follia. So che queste vi sembrano enormità; ma ne sentirete di più belle.

22 - FILAUTIA O L'AMOR DI SE STESSO
Di grazia, chi odia se stesso come potrà amare qualcuno? chi è interiormente combattuto,
potrà forse andare d'accordo con altri? potrà, chi è sgradito e molesto a se stesso, riuscire
gradevole a un altro? Nessuno, credo, lo affermerebbe, se non fosse un pazzo più pazzo
della Follia stessa. Pertanto, se non ci fossi più io, lungi dal sopportare il prossimo,
ognuno, inviso a se stesso, proverebbe disgusto di sé e delle sue cose. La Natura, infatti,
in molte cose matrigna piuttosto che madre, ha posto nell'animo dei mortali, soprattutto se



appena più intelligenti, il seme di questo male: scontento di sé e ammirazione per gli altri.
Di qui il venire meno e l'estinguersi di tutte quelle squisite doti che sono il profumo della
vita. A che giova infatti la bellezza, il massimo dono degli Dèi immortali, se deve esser
lasciata sfiorire? A che la giovinezza, se deve intristire per il veleno di senili malinconie?
Infine, in tutti i casi della vita, come potrai agire in modo conveniente nei tuoi o negli altrui
confronti (agire come conviene non è solo la prima regola dell'arte, ma di tutta la nostra
condotta), se non ti sarà propizia Filautìa, che a buon diritto tengo in conto di sorella, tanto
validamente mi presta il suo aiuto in ogni occasione? Se piaci a te stesso, se ti ammiri,
questo è proprio il colmo della follia; ma d'altra parte, dispiacendo a te stesso, che cosa
potresti fare di bello, di gradevole, di nobile? Togli alla vita l'amor proprio e subito la parola
suonerà fredda sulle labbra dell'oratore, il musicista non piacerà a nessuno con le sue
melodie, l'attore si farà fischiare con la sua mimica, il poeta e le sue muse saranno irrisi,
sarà tenuto a vile il pittore con la sua arte, si ridurrà alla fame il medico con le sue
medicine. Alla fine invece di Nireo sembrerai Tersite, invece di Faone, Nestore, invece di
Minerva una scrofa, invece di un forbito oratore, uno che non balbetta neanche una parola;
invece di un distinto cittadino, un rozzo contadino. Se vuoi poter essere raccomandato agli
altri, devi proprio cominciare col raccomandarti a te stesso; devi essere il primo a lodarti, e
non senza una punta di adulazione.
Infine, poiché la felicità consiste soprattutto nel voler essere ciò che si è, qui interviene col
suo aiuto la mia Filautìa, facendo in modo che nessuno sia scontento del proprio aspetto,
carattere, schiatta, posizione, educazione, Patria, tanto che né un irlandese si cambierebbe
con un italiano, né un tracio con un ateniese, né uno scita con un abitante delle Isole
Fortunate. O singolare bontà della natura che in tanta varietà di cose, stabilì un regime di
uguaglianza! Dove scarseggia coi suoi doni, là, è solita aggiungere una dose maggiore di
amor proprio. Ma che sciocchezza ho detto! Proprio questo è il più grande dei suoi doni.

23 - LA PAZZIA E' CAUSA DELLE GUERRE
Ora dovrei aggiungere che nulla di grande si può intraprendere senza la mia spinta, perchè
è a me che si deve l'invenzione di ogni nobile arte. Forse che non sia la guerra la fonte e il
coronamento di ogni celebrata impresa? E che c'è di più pazzesco dell'impegnarsi, per non
so quali cause, in un confronto da cui, immancabilmente, ognuna delle due parti trae più
danno che guadagno? Dei caduti, poi, neanche si parla, quasi fossero gente di Megara.
Quando le schiere in armi si fronteggiano e le trombe intonano il loro rauco suono, a che
servono, di grazia, i sapienti esauriti dagli studi, col loro sangue povero e privo di calore, e
che a malapena tirano il fiato? C'è bisogno di gente ben piantata; con moltissima audacia e
pochissimo cervello. A meno che non si preferisca arruolare Demostene, tanto vile soldato
quanto grande oratore, che, seguendo il consiglio d'Archiloco, appena vide il nemico fuggì
abbandonando lo scudo.
La prudenza, obiettano, in guerra ha grandissimo peso. Lo riconosco; ma lo ha in chi
comanda; e si tratta di prudenza militare, non filosofica; per il resto, l'impresa tanto
egregia della guerra è affidata a parassiti, ruffiani, briganti, sicari, contadini, imbecilli,
debitori e altri rifiuti del genere; non a filosofi da tavolino.

24 - GLI INCONVENIENTI DELLA SAPIENZA
Della cui totale inutilità sul piano pratico è testimone lo stesso Socrate che l'oracolo
d'Apollo giudicò - con poco senno, del resto - il solo sapiente: quando tentò d'impegnarsi
in non so quale faccenda pubblica, fu costretto a ritirarsi fra il generale dileggio. Anche se
del tutto sciocco non si dimostrò quando rifiutò il titolo di sapiente che attribuì solo a Dio,
e quando sostenne che il saggio non deve occuparsi di politica; e meglio avrebbe fatto a



consigliare di tenersi lontani dalla sapienza, se si vuol vivere da uomini.
D'altra parte, quando fu processato, che cosa se non la sapienza lo costrinse a bere la
cicuta? Infatti mentre andava filosofando di idee e di nuvole, mentre misurava il salto delle
pulci, mentre ammirava la voce delle zanzare, non imparava nulla di ciò che riguarda la vita
di tutti i giorni. In aiuto del maestro, sull'orlo di una condanna capitale, interviene il
discepolo Platone, difensore così egregio che, turbato dal rumoreggiare della folla, a
malapena riesce a pronunciare qualche frase smozzicata. E che dire di Teofrasto? come
avrebbe mai potuto animare i soldati in guerra, lui che, levatosi a parlare, ammutolì di
colpo come se d'improvviso avesse visto un lupo? Isocrate, pavido per natura, non osò
mai aprire bocca. Marco Tullio, il padre della romana eloquenza, abitualmente, preso da
poco dignitoso tremore, esordiva balbettando, come un ragazzino. Quintiliano vede in
questo la prova dell'oratore di valore, che misura le difficoltà; ma non farebbe meglio a
dire che la sapienza è un ostacolo a condurre in porto le faccende pratiche? Che faranno
costoro quando si dovrà ricorrere alle armi, se si perdono d'animo così quando si
combatte semplicemente a parole?
Nonostante questo, a Dio piacendo, si esalta il famoso detto di Platone, che fortunati
saranno gli Stati se a reggerli saranno chiamati i filosofi, o se i reggitori si daranno alla
filosofia. Se, invece, consulterai gli storici, troverai che il concentrarsi del potere nelle
mani di un filosofastro o di un letterato è la peggiore sciagura che possa colpire uno Stato.
E mi pare lo attestino bene i due Catoni: uno dei quali turbò la pace della repubblica
romana con le sue pazze denunce; l'altro, mentre difendeva con un eccesso di saggezza la
libertà del popolo romano, la mise del tutto a soqquadro. Aggiungi a questi i Bruti, i Cassi,
i Gracchi, e Cicerone stesso, che allo stato romano fece tanto male quanto Demostene a
quello ateniese. Quanto a Marco Antonio, ammesso che fosse un buon imperatore (potrei
contestarlo, perché, dedito come era alla filosofia, per questa stessa fama si era fatto
prendere a noia dai concittadini) ammesso tuttavia che lo fosse, certamente, lasciando
dietro di sé il figlio che lasciò, danneggiò lo Stato più di quanto non gli avesse giovato col
suo governo. Questa categoria, infatti, di uomini dediti allo studio della filosofia, di solito
ha pochissima fortuna in ogni cosa, ma soprattutto nei figli che mette al mondo; penso sia
la provvidenza della natura a volere impedire che questo malanno della filosofia si diffonda
più largamente fra gli uomini. Così risulta che Cicerone ebbe un figlio degenere, e che
Socrate, il famoso filosofo, ebbe figli, com'è stato scritto non del tutto a torto, "più simili
alla madre che al padre", e cioè stolti.

25 - CONTINUA
Comunque, se fossero come asini davanti a una lira solo riguardo ai pubblici affari, ci si
potrebbe passare sopra; il guaio è che sono altrettanto incapaci in ogni altra occasione
della vita. Invita a pranzo un sapiente: disturberà col suo cupo silenzio, o con le sue
noiose questioncelle. Invitalo alla danza: diresti che balla come un cammello. Portalo ad
uno spettacolo: basterà la sua espressione a guastare il divertimento alla gente e, come il
saggio Catone, sarà costretto a lasciare il teatro perché non può spianare il cipiglio. Se per
caso capiterà durante una conversazione, sarà come il lupo della favola. Se c'è da fare un
acquisto, un contratto, insomma qualcuna delle cose indispensabili alla vita di ogni giorno,
questo sapiente ti sembrerà un pezzo di legno, non un uomo. A tal punto è incapace di
rendersi utile a se stesso, alla patria, ai suoi, perché inesperto delle faccende usuali e
perché tanto lontano dal giudizio corrente e dalle accettate consuetudini. Quindi, per forza,
si fa anche odiare, per questa sua grande diversità di vita e di intendimenti. Tra i mortali,
infatti, che cosa mai si fa che non trabocchi di follia, e che non sia opera di folli in un
mondo di folli? Perciò, se qualcuno volesse opporsi da solo a tutti, io gli consiglierei di



ritirarsi, come Timone, in un deserto, per godervi, da solo, la propria saggezza.

26 - L'UTILITA' DI CERTE FAVOLE
Ma, per tornare all'argomento proposto, quale forza, se non l'adulazione, raggruppò nella
città quegli uomini primitivi, simili ai sassi e alle querce? Questo solo vuole indicare la
famosa cetra di Anfione e di Orfeo. Cosa mai riportò alla concordia cittadina la plebe
romana che già stava per spingersi ad atti irreparabili? Forse un discorso filosofico?
Nemmeno per sogno! Al contrario, fu il ridicolo e puerile apologo del ventre e delle altre
membra. Altrettanto si dica dell'analogo apologo di Temistocle, della volpe e del riccio. E
quale discorso di un sapiente avrebbe potuto raggiungere l'efficacia della famosa cerva
immaginata da Sertorio, o della trovata dei due cani, dello spartano Licurgo, o dell'altra
ridicola storia, sempre di Sertorio, sul modo di strappare i peli dalla coda del cavallo? Per
non parlare di Minosse e di Numa: entrambi governarono la stolta moltitudine con
invenzioni favolose. E' con simili sciocchezze che si fa presa su quella grossa e potente
bestia che è il popolo.

27 - LA VITA NON E' CHE PAZZIA
Viceversa, quale città ha mai fatto sue le leggi di Platone e di Aristotele, o i precetti di
Socrate?
Che cosa persuase i Deci a votarsi spontaneamente agli Dèi Mani? Che cosa trascinò nella
voragine Quinto Curzio, se non la vanagloria, dolcissima sirena (ma quanto esecrata dai
sapienti!).
Che c'è infatti di più sciocco, dicono, di un candidato che lusinga il popolo in tono
supplichevole, che compra i voti, che va in cerca degli applausi di tanti stolti, che si
compiace delle acclamazioni, che si fa portare in giro in trionfo, come una statua da
mostrare al popolo, che fa collocare nel foro il proprio simulacro di bronzo? Aggiungi la
sfilza dei nomi e dei soprannomi, gli onori divini tributati a un uomo insignificante, il fatto
che si dà il caso di tiranni scelleratissimi elevati con pubbliche cerimonie alla gloria
dell'Olimpo. Sono autentiche manifestazioni di follia, e per riderci sopra non basterebbe un
solo Democrito. Chi lo nega? Tuttavia, proprio di qui sono nate le grandi imprese degli
eroi, levate al cielo dall'opera di tanti letterati. Questa follia genera le città; su di essa
poggiano i governi, le magistrature, la religione, le assemblee, i tribunali. La vita umana
non è altro che un gioco della Follia.

28 - LA VANAGLORIA PRODUCE LE ARTI
Quanto poi alle arti, cosa mai se non la sete di gloria ha suscitato nell'animo umano la
brama d'inventare e tramandare ai posteri tante discipline ritenute nobili? Furono uomini
davvero stoltissimi quelli che hanno creduto valesse la pena di conquistare a prezzo di
tante faticose veglie quella fama di cui niente può essere più vano. Ma intanto voi dovete
alla Follia tante cose e così egregie della vita, e, ciò che soprattutto conta, la follia altrui fa
la vostra cuccagna.

29 - IL VERO SENNO E' LA PAZZIA
C'è, ora, qualcosa di cui stupirsi se, dopo essermi attribuita la fortezza e l'operosità,
rivendicherò anche la saggezza? qualcuno potrebbe dire che è come accoppiare l'acqua e
il fuoco. Eppure credo che riuscirò anche in questo purché voi, come prima, mi prestiate
benevola attenzione. In primo luogo, se la saggezza si fonda sull'esperienza, a chi meglio
conviene fregiarsi dell'appellativo di saggio? Al sapiente che, parte per modestia, parte per
timidezza, nulla intraprende, o al folle che né il pudore, di cui è privo, né il pericolo, che



non misura, distolgono da qualche cosa? Il sapiente si rifugia nei libri degli antichi e ne
trae solo sottigliezze verbali. Il folle affronta da vicino le situazioni coi relativi rischi e così
acquista, se non erro, la saggezza. Cosa, questa, che sembra avere visto, benché cieco,
Omero, quando dice: "Il folle capisce i fatti". Sono due infatti i principali ostacoli alla
conoscenza delle cose: la vergogna che offusca l'animo, e la paura che, alla vista del
pericolo, distoglie dalle imprese. La follia libera da entrambe. Non vergognarsi mai e osare
tutto: pochissimi sanno quale messi di vantaggi ne derivi.
Perché, se preferiscono attingere quella sapienza che consiste nel saper giudicare delle
cose, state a sentire, vi prego, quanto ne sono lontani coloro che si spacciano per sapienti.
In primo luogo, com'è noto, tutte le cose umane, a guisa dei Sileni di Alcibiade, hanno due
facce affatto diverse. A tal segno che sulla faccia esteriore, come dicono, vedi la morte,
mentre, se guardi dentro, scopri la vita; e, viceversa, al posto della vita scopri la morte, al
posto del bello il brutto, della ricchezza la miseria, dell'infamia la gloria, della dottrina
l'ignoranza, del vigore la debolezza, della generosità l'abiezione, della letizia la malinconia,
della prosperità la sventura, dell'amicizia l'inimicizia, del salutare il nocivo: in breve, se
apri il Sileno, trovi di tutte le cose l'opposto. Se poi qualcuno giudica troppo filosofico
questo discorso, mi spiegherò, come suol dirsi, più alla buona.
Chi negherà che un re è ricco e potente? Eppure, se manca del tutto dei beni dell'animo, se
non è mai contento di nulla, è davvero il più povero di tutti. Se poi il suo animo è una
sentina di vizi, è addirittura uno schiavo abietto. Lo stesso ragionamento si potrebbe fare
anche per gli altri. Ma accontentiamoci dell'esempio proposto. A che scopo? domanderà
qualcuno. State a sentire dove voglio arrivare.
Se uno tentasse di strappare la maschera agli attori che sulla scena rappresentano un
dramma, mostrando agli spettatori la loro autentica faccia, forse che costui non
rovinerebbe lo spettacolo meritando di esser preso da tutti a sassate e cacciato dal teatro
come un forsennato? Di colpo tutto muterebbe aspetto: al posto di una donna un uomo; al
posto di un giovane, un vecchio; chi prima era un re, d'improvviso diventa uno schiavo;
chi era un Dio, ad un tratto appare un uomo da nulla. Dissipare l'illusione significa togliere
senso all'intero dramma. A tenere avvinti gli sguardi degli spettatori è proprio la finzione, il
trucco. L'intera vita umana non è altro che uno spettacolo in cui, chi con una maschera,
chi con un'altra, ognuno recita la propria parte finché, ad un cenno del capocomico,
abbandona la scena. Costui, tuttavia, spesso lo fa recitare in parti diverse, in modo che chi
prima si presentava come un re ammantato di porpora, compare poi nei cenci di un povero
schiavo. Certo, sono tutte cose immaginarie; ma la commedia umana non consente altro
svolgimento.

A questo punto, se un sapiente caduto dal cielo si levasse d'improvviso a gridare che il
personaggio a cui tutti guardano come a un Dio e a un potente, non è neppure un uomo,
perché come le bestie si lascia dominare dalle passioni, che spontaneamente asservito a
padroni così numerosi e turpi, è l'ultimo degli schiavi; e, se ad un altro che piange il padre
morto ordinasse di ridere perché il padre, finalmente, ha cominciato a vivere, dato che
questa vita altro non è che morte; e se chiamasse plebeo e bastardo un terzo che mena
vanto di una nobile nascita, ma che è ben lontano dalla virtù, unica fonte di nobiltà: se allo
stesso modo parlasse di tutti gli altri, non agirebbe costui proprio in modo da sembrare a
tutti pazzo da legare? Nulla di più stolto di una saggezza intempestiva; nulla di più fuori
posto del buon senso alla rovescia. Agisce appunto contro il buon senso chi non sa
adattarsi al presente, chi non adotta gli usi correnti, e dimentica persino la regola
conviviale: o bevi o te ne vai, e vorrebbe che una commedia non fosse più una commedia.
Invece, per un mortale, è vera saggezza non voler essere più saggio di quanto gli sia



concesso in sorte, fare buon viso all'andazzo generale e partecipare di buon grado alle
umane debolezze. Ma, dicono, proprio questo è follia. Non lo contesterò, purché
riconoscano in cambio che questo è recitare la commedia della vita.

30 - LA PAZZIA GUIDA ALLA SAGGEZZA
Quanto al resto, Dèi immortali, parlerò o tacerò? E perché mai dovrei tacere cose più vere
della verità? Ma forse, in così grave frangente, meglio sarebbe chiamare in aiuto
dall'Elicona le Muse che i poeti sono soliti invocare anche troppo spesso per vere
sciocchezze. Assistetemi dunque per un poco, figlie di Giove, finché non dimostri che
nessuno senza la guida della follia può accedere alla sapienza, a quella che chiamano la
rocca della felicità.

In primo luogo, è pacifico che tutte le passioni rientrano nella sfera della follia: ciò che
distingue il savio dal pazzo è che questi si fa guidare dalle passioni, mentre il primo ha per
guida la ragione. Perciò gli stoici spogliano il sapiente di tutte le passioni come fossero
delle malattie. Tuttavia questi elementi emotivi, non solo assolvono la funzione di guide
per chi si affretta verso il porto della sapienza, ma nell'esercizio della virtù vengono
sempre in aiuto spronando e stimolando, come forze che esortano al bene. Anche se qui
fieramente leva la sua protesta Seneca, col suo stoicismo integrale, negando al sapiente
ogni passione. Ma così facendo distrugge anche l'uomo e crea al suo posto un Dio di
nuovo genere, che non è mai esistito e non esisterà mai; anzi, per parlare ancora più
chiaro, scolpisce la statua di un uomo di marmo, privo d'intelligenza e di qualunque
sentimento umano. Perciò, se lo desiderano, si godano pure il loro saggio, che potranno
amare senza rivali, e dimorino con lui nella Repubblica di Platone, o, se preferiscono, nel
mondo delle idee, o nei giardini di Tantalo.
Chi, infatti, non sfuggirà con orrore come spettro mostruoso un uomo così fatto, sordo ad
ogni naturale richiamo, incapace d'amore o di pietà, come "una dura selce o una rupe
Marpesia"? Un uomo cui non sfugge nulla, che non sbaglia mai, ma che con l'occhio acuto
di Linceo tutto vede, tutto pesa con assoluta precisione, nulla perdona; solo di sé
contento, lui solo ricco, lui solo sano, lui solo re, lui solo libero. Per dirla in breve, lui solo
tutto (e solo a suo giudizio); senza amici, pronto a mandare all'inferno gli stessi Dèi, e che
condanna come insensato e risibile tutto ciò che si fa nella vita. Eppure quel perfetto
sapiente è proprio un animale fatto così. Ma, di grazia, se si dovesse decidere con i voti,
quale città lo vorrebbe come magistrato, quale esercito lo designerebbe come capo? Quale
donna vorrebbe o sopporterebbe un simile marito, quale anfitrione un simile convitato,
quale servo un padrone con questi costumi? Chi non preferirebbe un uomo qualunque,
uno della folla dei pazzi più segnalati, che, pazzo com'è, possa comandare o obbedire ad
altri pazzi, attirando la simpatia dei suoi simili, che poi sono tanti? Gentile con la moglie,
gradito agli amici, buon commensale; uno con cui si possa convivere, che, infine, non
ritenga estraneo a sé niente di ciò che è umano? Ma ormai del sapiente ne ho abbastanza.
Perciò torniamo a parlare degli altri vantaggi che offro.

Rimedi naturali... schiuma da barba
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