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Cahiers du Genre, n° 43/2007

Des canons et des guerres culturelles

Griselda Pollock

Résumé

Dans ce texte, tiré du premier chapitre de son livre Differencing the
Canon (1999) ! Griselda Pollock propose un véritable programme de
recherche pour repenser I’histoire de I’art comme discipline. En s’appuyant
notamment sur les travaux de la philosophe et psychanalyste Sarah Kofman
et sur les recherches menées par les théoriciennes féministes de I’art depuis
trente ans, elle s’interroge sur le réle que le féminisme, le genre et les
études postcoloniales ont pu et peuvent encore avoir dans la redéfinition du
‘canon’ a la fois andro et ethnocentré qui structure toujours notre appré-
hension de la création et de la figure ‘du’ créateur, via les disciplines artis-
tiques et les institutions culturelles.

ART — HISTOIRE DE L'ART — CANONS CULTURELS — VALEURS — ALTERITE —
EXCLUSION — FEMINISME — DOMINATION MASCULINE — ARTISTES FEMMES

Le terme canon provient du grec ancien kanon, qui signifie
‘regle’ ou ‘standard’, évoquant chacun I’idée de régulation
sociale et d’organisation militaire. A I’origine, le canon avait
une connotation religieuse, et se rapportait a la liste officielle-
ment admise des textes qui composaient les Ecritures. La pre-

! Traduction francaise pour les Cahiers du Genre du chapitre 1 de
Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories
(London & New York, Routledge, 1999, p. 3-21), publiée avec I’aimable
autorisation de Griselda Pollock et de son éditeur. Pour des raisons de place,
certains passages, indiqués par des [...], ont été coupes.
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miére étape de la canonisation fut la sélection des Ecritures
hébraiques par une classe émergente de prétres, autour du VII°
siecle av. J.-C., sélection dont I’historien Ellis Rivkin affirma
gu’elle ne fut « pour I’essentiel, non pas effectuée par des
scribes, des savants ou des compilateurs en quéte des traditions
oubliées de I’expérience primitive, mais par une classe luttant
pour le pouvoir » (Rivkin 1971, p. 30). Il faut donc entendre par
‘canons’ ces éléments structurants qui légitiment rétrospective-
ment une identité culturelle et politique, et qui, par un récit
réaffirmé des origines, conférent autorité aux textes précisément
choisis pour naturaliser cette fonction. La canonicité se rapporte
a la fois a la qualité intrinseque proclamée d’un texte compris
dans le corpus de référence, et au statut qu’il acquiert par son
appartenance a ce corpus. Les religions considérent ainsi comme
saints leurs textes canonisés, supposant souvent qu’ils sont,
sinon le produit, du moins une expression de I’autorité divine.

Avec la multiplication des académies et des universités, les
canons se sont sécularisés en s’appliquant désormais a un
corpus littéraire ou a un panthéon artistique. Le canon renvoie
aux textes — ou aux objets — que les institutions académiques
établissent comme les meilleurs, les plus représentatifs et les
plus significatifs dans les domaines de la littérature, de
I’histoire de I’art ou de la musique. Dépositaires d’une valeur
esthétique transhistorique, les canons des diverses pratiques
culturelles établissent non seulement ce qui est incontestable-
ment grand, mais aussi ce qui doit étre étudié comme modéle
par ceux qui aspirent a I’'une de ces pratiques. Le canon
constitue le patrimoine universel que toute personne désireuse
d’étre considérée comme ‘cultivée’ devra maitriser. Comme
I’écrit Dominick Lacapra, le canon réaffirme «un sentiment
religieux du texte sacré qui se serait déplacé et transformé en
source de culture commune pour une élite cultivée » (Lacapra
1994, p. 198).

Historiquement, il n’y a jamais eu un seul et unique canon.
[...] Pendant la grande période d’activité de I’histoire de I’art au
XIX® siécle, de nombreux artistes mais aussi des écoles et des
traditions furent redécouverts et réévalués. Ce fut le cas de
Rembrandt, par exemple, dont on estima a nouveau a cette
époque qu’il était un grand artiste de la religion et de la
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spiritualité, alors qu’il avait été relégué, au XVIII® siécle, au
rang de peintre médiocre de sujets insignifiants. De la méme
maniére, Hals, longtemps classé parmi ces peintres flamands
mineurs, sans grande habileté ni distinction, spécialisés dans les
scenes de genre, devint source d’inspiration pour Manet et sa
génération de peintres de la modernité en quéte de nouvelles
techniques pour peindre la ‘vie’ 2.

Cependant, on voit toujours associées a la canonicité — qu’il
convient donc d’envisager comme structure — les idées de
valeur universelle naturellement révélée et d’accomplissement
individuel, qui servent a justifier le fait que I’appartenance au
canon soit un aussi rare privilége, et a écarter toute apparence
de sélectivité. De la méme fagon que I’on constate I’existence
du génie autonome, le canon se manifeste, semble-t-il, sponta-
nément. Dans son article “What is a Masterpiece ?” (« Qu’est-
ce qu’un chef-d’ceuvre ? »), I’historien d’art Kenneth Clark
considére gqu’a la source des fluctuations du godt, on trouve des
bouleversements sociaux et historiques susceptibles d’expliquer
qu’au XVIII° siécle, on dédaignait Rembrandt, ou, qu’au XIX°
siécle, on admirait des artistes considérés, aujourd’hui, comme
mineurs. Clark affirme néanmoins :

Bien que le mot chef-d’ceuvre possede de nombreuses significa-
tions, il s’agit avant tout de I’ceuvre d’un artiste de génie qui,
imprégné par I’esprit de son temps, a pu rendre universelles ses
expériences individuelles (Clark 1980, p. 53).

Le canon n’est pas que le produit de I’académie. Il est aussi
créé par les artistes et les écrivains. Les canons prennent leur
origine dans les formes ancestrales évoquées dans le travail d’un
artiste/écrivain/compositeur par un processus qu’Harold Bloom,
auteur de la défense la plus importante de la canonicité, The
Western Canon (1994), qualifie d’« angoisse de I’influence », et
que je nomme, dans un autre mode argumentatif, la stratégie de
« référence, déférence, et différence » typique de I’avant-garde
(Bloom 1973 ; Pollock 1992). Le canon ne détermine donc pas
seulement ce que nous lisons, regardons, écoutons, voyons dans
les galeries d’art ou étudions a I’école ou a I’université. 1l est
formé rétrospectivement par le choix que font les artistes eux-

2 Thoré (1866, 1868), Scheller (1961), Heiland et Liidecke (1960), Reff (1970).
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mémes des prédécesseurs qui les légitiment et les consacrent.
Cependant, si des artistes — parce que ce sont des femmes ou
des non-Européens — sont tout a la fois exclus de I’histoire et
écartés de I’héritage culturel, alors le canon devient, au fil des
générations, un filtre de plus en plus appauvri et appauvrissant
si I’on se référe a I’ensemble des possibles culturels. Aujour-
d’hui, les canons sont fixés selon des modeéles bien connus — la
Renaissance, le modernisme, etc. [...] — en raison du réle joué
par les institutions que sont les musées, les maisons d’édition et
les programmes universitaires. [...]

Ces derniéres années, les guerres culturelles ont éclaté, en
méme temps que les nouveaux mouvements sociaux mettaient
au centre de leurs luttes les canons, considérés a juste titre
comme les fondements du pouvoir des élites établies et des
groupes sociaux, des classes et des ‘races’ hégémoniques
(Gates Jr. 1992). La canonicité a été soumise a une critique
cinglante qui vise tant la sélectivité gqu’elle opére, tout en la
niant, que son exclusivité raciale et sexuelle et les valeurs idéo-
logiques contenues non seulement dans le choix des textes
gu’elle privilégie, mais aussi dans les méthodes qu’elle prone
pour leur interprétation. En somme, sont visées ces affirmations
qui célebrent un monde ou, selon Henry Louis Gates Jr.,

les hommes étaient des hommes et les hommes étaient blancs, ou
les critiques et les universitaires étaient des hommes blancs et
ou les femmes et les gens de couleur étaient des domestiques ou
des employés sans voix et sans visage, servant le thé et le brandy
dans les clubs huppés réservés aux hommes (Gates Jr. 1989).

La critique du canon a été initiée par celles et ceux qui se
sentaient sans voix et privés de la reconnaissance d’une histoire
culturelle qui serait la leur, dans la mesure ou le canon exclut
les textes écrits, les ceuvres peintes ou composées et performeées
par les membres de leur classe sociale, de leur genre ou de leur
communauté culturelle. Sans une telle reconnaissance, ces groupes
manquent de représentations d’eux-mémes pour contester celles,
stéréotypées, discriminantes et oppressives, qui figurent dans ce
qui a été canonisé. Henry Louis Gates Jr. explique les implica-
tions politiques de canons élargis qui accueilleraient la voix de
I’Autre :
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Réformer les programmes universitaires les plus importants,
prendre en compte I’éloquence tout a fait digne d’intérét des tra-
ditions africaines, asiatiques et moyen-orientales, c’est commen-
cer & préparer nos étudiants a leur réle de citoyens des cultures
du monde a travers une compréhension vraiment humaine des
« humanités », plutét qu’a celui de soldats veillant au respect
des frontiéres de la culture masculine, blanche et occidentale, de
gardiens des ceuvres des grands maitres (ibid., p. 4).

Le « Discours de I’Autre » doit obligatoirement « se diffé-
rencier du canon ». Mais cela implique une nouvelle difficulté.
Bien que stratégiquement nécessaire, se mettre a privilégier
I’Autre revient forcément, dans un monde si radicalement
déséquilibré, a conserver «le privilege du masculin blanc »
puisgque se maintient une opposition binaire dans laquelle I’ Autre
sera toujours autre par rapport a une norme dominante.

Il a fallu différentes tentatives, ne serait-ce que pour imaginer
un moyen de sortir de cette impasse. Pour Toni Morrison, il
faudrait lire la littérature américaine, dont le canon exclut si
violemment les voix afro-américaines, comme un ensemble
structurellement conditionné par « une présence africaniste
sombre, constante et engagée » (Morrison 1993, p. 5). En
identifiant cette relation structurellement négative a la culture
africaine et aux Africains au sein du canon américain de la
littérature blanche, envisager I’exclusion des autres revient a
questionner la formation de la domination intellectuelle euro-
centrée et son résultat : I’appauvrissement de ce qui est lu et
étudié. Cet argument est comparable a ce que Rozsika Parker et
moi avions avancé, dés 1981, contre la tentative initiale des
féministes d’intégrer les femmes au canon de I’histoire de I’art.
A partir de I’apparente exclusion des femmes comme artistes,
nous avons montré comment, structurellement, le discours de
I’histoire de I’art phallocentrique reposait sur la catégorie d’une
féminité annihilée pour assurer la suprématie de la masculinité
dans la sphére de la créativité (Parker, Pollock 1981/1996).

Au début des années 1990, le probleme de la totale asymétrie
de genre dans le canon, implicite dans toutes les analyses
féministes de I’histoire de I’art, est devenu une plate-forme de
réflexions a la suite des échanges suscités par Linda Nochlin
lors du collogue de la College Art Association, Firing the
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Canon ®, a New York en 1990, et a la suite de la publication
d’un texte critique de Nanette Salomon sur le canon, de Vasari
aJanson [...]“ Les critiques féministes des canons de la culture
occidentale pourraient facilement mettre en question le club
exclusivement masculin que sont L’histoire de I’art d’Ernst
Gombrich et les éditions originales de L’histoire de I’art de
Janson qui ne comprenaient aucune artiste femme °. Les fémi-
nistes ont montré comment fonctionnent les canons dans la
création d’une généalogie patrilinéaire fondée sur la succession
pére-fils et la reproduction des mythologies patriarcales d’une
création qui serait exclusivement masculine (Hardy Aiken 1986).
Susan Hardy Aitken, par exemple, trace les paralléles entre le
modele compétitif des pratiques académiques, les récits cedipiens
transmis par les canons, et les rivalités qui servent de moteur
inconscient au développement intellectuel ou culturel, tout cela
amenant a faire coincider le «noble lignage de la textualité
masculine, la formation parallele des canons et les projets colo-
nisateurs de I’Europe occidentale dont la rhétorique s’organise
autour de I’opposition monde civilisé/monde barbare ». [...]

Le féminisme doit-il intervenir pour créer une généalogie
maternelle susceptible de concurrencer le lignage paternel et
d’invoquer la voix de la Mere pour aller a I’encontre du texte du
Pére contenu dans les canons existants ? Susan Hardy Aitken
nous prévient cependant : « En I’attaquant, on risque de réifier
le pouvoir auquel on s’oppose » (ibid., p. 298). Face a cette
bibliotheque fermée d’ou les femmes sont absentes, comme le
montra Virginia Woolf avec tant d’éloquence dans sa célébre
parabole féministe sur I’exclusivité du canon, Une chambre a
soi (1928), il nous faut proposer plus qu’un autre espace de
lecture. Au lieu de cela, nous avons besoin d’un polylogue :

Le jeu de nombreuses voix, une sorte de « barbarisme » créatif
qui mettrait un terme aux penchants de la « civilisation » pour le

3 « Tirer (sur) le canon ».

* Salomon (1991). Voir aussi Gorak (1991), Von Hallberg (1984), Lauter (1991)
et le numéro spécial de Salmagundi, n° 72 (1986) ; Rifkin (1986) et la collec-
tion d’essais parue dans Art Bulletin (1996).

®H. W. Janson fut attaqué sur cette omission. 1l établit qu’aucune femme
artiste n’avait changé la direction de I’histoire de I’art et qu’aucune ne méritait
donc d’apparaitre dans son ouvrage (Salomon 1991, p. 225).
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monologue, la colonisation et le narcissisme... Une telle vision
existe, comme nous I’a appris Adrienne Rich, dans une ré-
vision : une re-lecture et une re-découverte excentriques de ce
que I’habit sacré du canon dissimule : les enchevétrements de
toute la littérature avec les dynamiques culturelles du pouvoir
(ibid, p. 298).

Modeéles théoriques pour la critique du canon :
idéologie et mythe

La critique des canons s’est faite a partir d’une opposition
intérieur/extérieur. Le canon est sélectif dans ses inclusions et
se révele politique dans ses formes d’exclusion. Il nous est donc
possible d’envisager le probléme du canon depuis notre position
critique d’exclu(e)s avec I’un de ces deux projets en téte.

Le premier consiste a étendre le canon occidental afin qu’il
integre ce qu’il refusait jusqu’ici — les femmes, par exemple, et
les cultures minoritaires. Le second consiste a abolir tous les
canons et a soutenir I’idée selon laquelle tous les produits
culturels sont dignes d’intérét. Le dernier de ces deux projets est
intrinsequement plus politique par sa critique totalisante de la
canonicité. Mais, stratégiquement, je suggére qu’il nous faut
une analyse plus complexe de crainte d’aboutir a une situation
ou ceux qui sont en place — les représentants des canons
européens, masculins et occidentaux — s’érigent en défenseurs
de la Vvérité, de la beauté et de ses traditions contre ce que
Harold Bloom qualifie avec mépris d’ « Ecole du Ressentiment »
(Bloom 1994, p. 3), tandis que les anciens exclus restent les
exclus, « les voix de I’Autre », en développant d’ ‘autres’ sous-
champs disciplinaires — les African-American studies ou black
studies, les Latino studies, les women’s studies, les lesbian and
gay studies, les cultural studies, etc. Il ne peut y avoir aucun
doute sur la nécessité et I’originalité créative d’un tel engage-
ment de la recherche universitaire, des ressources et de la re-
connaissance scientifiques dans des domaines jusque-la ignorés
et sous-étudiés. Mais on ne peut écarter le danger (si prégnant
dans des sociétés de classes fondamentalement, et souvent
ouvertement, racistes et sexistes) de voir ces initiatives re-
produire, malgré elles, cette ségrégation — la ghettoisation —
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qui maintenait dans I’exclusion ces groupes dont la subversion
ne consistait qu’en une revendication, au nom des leurs, a
I’égalité des droits en matiere de culture et d’éducation.

Pour aller dans le sens de Teresa de Lauretis, I’opposition
entre intérieur et extérieur peut étre déplacée. De Lauretis situe
le projet critique du féminisme comme une vue d’ ‘ailleurs’ qui
n’est jamais hors de ce qu’elle ‘re-voit’ de fagon critique :

Car cet « ailleurs » n’est pas un passé mythique et lointain ou
une histoire future et utopique : c’est I’ailleurs du discours, ici
et maintenant, ce sont les taches aveugles, les hors-champs de
ses représentations. Je les congois comme des espaces en marge
des discours hégémoniques, des espaces sociaux inscrits dans
les interstices des institutions, les fissures et les défauts des
appareils de savoir-pouvoir (de Lauretis, 1987, p. 25).

Le mouvement ne consiste pas a partir des espaces de
représentation existants pour aller vers un espace qui serait au-
dela, «I’espace hors du discours », parce qu’un tel recours
n’existe pas. Teresa de Lauretis parle plutdt d’« un mouvement
qui part de I’espace représenté par/dans une représentation,
par/dans un discours, par/dans un systéme sexe/genre et va vers
un espace qui n’est pas représenté mais qui lui est implicite
(invisible) » (Ibid., p. 26). Cette autre scéne, qui existe déja,
mais qui n’a toujours pas été représentée, a cependant été
rendue presque irreprésentable par les modes actuels du
discours hégémonique. En travaillant « contre la nature », en
lisant « entre les lignes », Teresa de Lauretis propose d’investir
I’espace des contradictions ou le représenté et I’irreprésenté
existent simultanément.

Comme la Femme dans la culture phallocentrique, le fémi-
nisme est déja postulé comme la différence, c’est-a-dire comme
quelgue chose d’étranger et d’extérieur a I’histoire de I’art,
comme quelque chose qui contredit son incontournable logique.
L histoire de I’art féministe est donc un oxymore. [Mon projet
est de chercher a voir] comment utiliser cette position d’altérité
apparente — cette vue d’ailleurs, cette voix de I’ Autre [Other],
de la Mere [Mother] — pour déconstruire les oppositions
intérieur/extérieur, norme/différence, qui finalement se conden-
sent dans l’articulation binaire homme/femme dont toutes les
autres oppositions sont des métaphores. La question est de
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savoir comment introduire de la différence dans I’analyse de
cette structuration de la différence, qui m’implique déja comme
auteure dans des voies que seule I’écriture elle-méme exposera.
[...]

Je propose, en outre, de prendre en compte un autre aspect de
la différenciation sexuelle, en I’occurrence le désir, dans
I’analyse de la formation des canons et I’écriture de ‘contre-
histoires’. Le canon actuel est défendu avec d’autant plus de
ténacité que ses histoires et ses héros procurent a leurs dé-
fenseurs une jouissance & un niveau qui serait au-dela du social
ou de I’idéologique. C’est, a mon avis, dans sa dimension
psychosymbolique qu’il convient d’appréhender le canon et ses
idéaux masculins plut6t que son intolérance & une féminité dont
les plaisirs et les ressources, pergus avec un ennui et une in-
différence toutes masculinistes, sont des maniéres possibles et
multiples d’étre relié au monde et de le représenter.

Parce qu’elles sont structurellement dans une position d’exclues,
les féministes sont sensibles au désir de créer des héroines pour
remplacer ou compléter ces héros dont nos collegues hommes
jugent qu’ils vont tellement de soi au sein de la structure
canonique. Je me dois d’interroger a la fois ce désir et la
possibilité méme de sa réalisation en me penchant a nouveau sur
les mythologies de I’artiste femme telles que fabriquées par le
féminisme occidental. L’introduction de ce terme, mythologie,
montre bien qu’il convient de se détacher des préoccupations
habituelles d’une histoire sociale de I’art dont I’objectif est de
reconfigurer les conditions de la production artistique afin de se
rapprocher de la vérité de pratiques sociales et culturelles
historiqguement situées. Je travaille a partir de la lecture et de
I’écriture : lecture des textes que les différentes pratiques histo-
riques nous ont laissés et écriture d’autres textes qui participent
d’« un engagement de lecture » dans le cadre d’une quéte
pleinement assumée des histoires de femmes, la mienne incluse.
Le concept de mythe semble pour le moment aussi parlant et
utile que la notion d’idéologie (Barthes 1957). En reliant les
concepts structuralistes du mythe aux théories marxistes de
I’idéologie, Roland Barthes identifie les structures profondes qui
sous-tendent les cultures contemporaines, lesquelles recomposent
la nature du mythe lui-méme, en niant et en dissimulant le fait
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que les significations produites sont en réalité fabriquées par
I’idéologie. Pour Barthes, le mythe est un discours dépolitisé, et
sa forme bourgeoise singuliére a précisément pour but de nier
I’Histoire, créant la Nature — un effacement mythique du temps,
c’est-a-dire de toute possibilité de subversion et de changement
politiques. [...] Dans I’écriture des histoires de I’art, la place de
I’artiste, et de I’artiste femme, est surdéterminée par des struc-
tures mythiques qui naturalisent un ensemble spécifique de sens
pour définir la masculinité, la féminité, la différence sexuelle et
culturelle. On ne peut différencer ® le canon, qui demeure un
mythe de la créativité et du privilége de genre, sans examiner ce
que peuvent avoir de politique tant ses structures profondes
(pourquoi les femmes sont-elles Autres ?) que ses effets de sur-
face (I’ignorance et I’exclusion des ceuvres d’artistes femmes).
Ainsi, la question du désir — qui motive tout autant la consé-
cration que la critique au sein du canon — est paralléle a
I’analyse de la structure mythique dont la clé réside dans la
différence (sexuelle) incarnée par le canon.

Considérer le canon comme une structure mythique évite les
querelles stériles autour de qui et quoi est (ou n’est pas), devrait
étre (ou ne devrait pas étre) dans tel ou tel canon. Nous devons
dépasser les guerres culturelles qui font rage a propos de son
contenu et nous maintiennent au niveau mythique d’un débat
sur la qualité, I’art, le génie, la signification, etc. ; nous devons
percer la carapace naturalisante du mythe pour apercevoir, dans
la canonicité, les investissements sociopolitiques qui en font un
élément si déterminant dans I’hégémonie des groupes sociaux
dominants et de leurs intéréts, c’est-a-dire que nous devons
nous poser la question :

Qu’est-ce que le canon — en termes de structure ?

Plus que comme un ensemble d’objets/textes valorisés ou une
liste de maitres vénérés, je définis le canon comme une forme

® L*auteure emploie ici le néologisme différencer («to difference ») pour
signifier non pas le projet — voué a I’échec — de rendre le canon différent,
mais celui d’introduire de la différence dans les structures mémes du canon
[NDLT].
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discursive qui fait des objets/textes qu’il sélectionne les pro-
duits de I’excellence artistique et qui, de cette maniére, contri-
bue a la Iégitimation de I’association exclusive entre, d’une part,
I’identité masculine blanche et, d’autre part, la créativité et la
Culture. Apprendre I’Art a travers le discours canonique, c’est
reconnaitre la masculinité comme un pouvoir et un signifiant
fort, et considérer tout cela comme équivalant a la Vérité et a la
Beauté. Aussi longtemps que le féminisme essaiera également
d’étre un discours sur I’art, la vérité et la beauté, il ne fera que
confirmer la structure du canon, corroborant ainsi I’excellence
et le pouvoir des hommes, et ce, aussi hombreuses gque soient
les femmes qu’il tentera d’y ajouter et aussi complétes que
soient les études historiques qu’il réussira a produire. Il y a des
artistes femmes connues désormais : Mary Cassatt, Frida Kahlo,
Georgia O’Keeffe. Mais une analyse précise de leur statut
indiquera qu’elles ne sont pas canoniques, pour peu que I’on
considere leur importance. Elles ont plut6t une certaine réputa-
tion, elles font sensation, elles font vendre et elles seront aussi
violemment attaquées qu’elles sont passionnément adorées.
L’éternel obstacle & leur reconnaissance au sein du canon se
trouve dans I’inassimilable question de la différence sexuelle
— ce défi a I’'idée méme qu’il puisse exister une seule ‘regle’
ou un seul ‘modele’, c’est-a-dire au canon.

La canonicité existe sous plusieurs formes afin de mieux
produire, au niveau culturel et idéologique, un modele unique,
valable pour toutes les époques, d’importance et de qualité. La
‘tradition” est le versant ‘naturel’ du canon: c’est sous cette
forme que la régulation culturelle participe de ce que Raymond
Williams appelle I’hégémonie sociale et politique. Par opposition
aux formes les plus explicitement coercitives de domination
sociale ou politique, I’hégémonie au sens marxiste éclaire la
maniére dont un ordre social et politique spécifique sature si
profondément la culture d’une société qu’il est vécu par la
population comme relevant totalement du ‘bon sens’. La hiérar-
chie devient un ordre naturel et les éléments qui, pour leur
caractére emblématique, subsistent du passé, déterminent les
valeurs du présent. Pour Williams, « la Tradition [...] [est]
concretement I’expression la plus évidente des pressions et des
limites du dominant et de I’hégémonique ». Elle est toujours,
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cependant, « plus qu’un segment historicisé inerte ; elle est, en
réalité, la pratique la plus efficiente d’incorporation » (Williams
1977, p. 115).

La tradition n’est pas, par conséquent, seulement ce que le
passé nous laisse. Elle doit aussi étre comprise comme une
tradition sélective [...]. La tradition est en effet d’autant plus
inévitable que son caractére sélectif est effacé dans les
pratiques, les discours, le genre, les ‘races’ et les classes. Est
dissimulé, par conséquent, le processus actif d’exclusion ou
d’omission opéré par ceux qui, au jour le jour, fabriquent la
tradition. [...] Les versions du passé ratifient un ordre présent et
produisent une « continuité pré-disposée » fonctionnant, pour
reprendre les mots de Gayatri Spivak, au profit des « hommes
privilégiés de la race blanche » (1986, p. 225).

Les stratégies spécifiques caractéristiques de la discipline
histoire de I’art au XX°® siecle (au point qu’on pourrait dire
gu’elles la définissent) ne se limitent pas a constituer une tradi-
tion sélective privilégiant la créativité des hommes blancs au
détriment de toutes les artistes femmes et de tous les hommes
des cultures minoritaires. Les formes spécifiques que prennent
les discours produits par I’histoire de I’art racontent plus qu’une
histoire de I’art. Elles articulent aussi les configurations his-
toriguement changeantes entre les classes, les ‘races’, les
sexualités et les genres. La discrimination envers les artistes
femmes peut ainsi étre comprise institutionnellement. Nous
pouvons la combattre par I’activisme politique, en militant par
exemple pour qu’il y ait davantage de femmes invitées a la
biennale du Whitney Museum comme nous I’avons fait au
début des années 1970, etc. Mais rappelons-nous comment fut
recue I’édition de 1993 de cette biennale, ou étaient largement
et rationnellement représentés des artistes issus de toutes les
communautés americaines, également distribués par genre, classe
et sexualité : I’exposition fut accueillie, dans la presse, d’une
maniére extrémement négative et conservatrice. On la jugea non
représentative de la culture américaine et de la tradition que ces
critiques canoniques cherchaient a légitimer. Avec le backlash,
nous réalisons qu’il était faux de penser que nous pouvions
corriger les déséquilibres. Pour déplacer les lignes de démar-
cation, nous devons, en effet, porter notre attention a la fois au
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niveau de I’énonciation (ce qui est dit et pratiqué dans les
musées et les galeries) et au niveau de I’effet, c’est-a-dire a la
maniére dont ce qui est dit articule les hiérarchies, les normes et
assure, au point de les faire relever du ‘bon sens’, la domination
et les privileges d’une élite blanche, masculine et hétéro-
sexuelle, tout en renforcant I’idée que tout le reste est une
aberration esthétique : de I’art médiocre, de la politique et non
de I’art, du communautarisme et non des valeurs universelles,
une expression motivée par des intéréts particuliers et non une
Vvérité et une beauté désintéressées.

Puisque ce qui fait la force de I’hégémonie n’est pas la
domination pure et I’exclusion absolue, elle fonctionne en nous
amenant a construire une auto-identification effective avec les
formes hégémoniques : une ‘socialisation’ spécifique intério-
risée qui est « généralement positive mais qui, lorsque cela est
impossible, se fondera sur une reconnaissance (forcée) de ce
qui est inévitable et nécessaire » (Williams 1977, p. 118).
Aujourd’hui, le combat culturel est spécialement focalisé sur
une compeétition autour des canons en littérature, en musique et
en art. Ces défis aux actuelles versions sélectives de la créativité
historique et contemporaine, qui passent, sous I’appellation de
‘tradition’, pour uniques et valables pour tous les lieux et toutes
les époques, ont émergé dans les communautés qui expéri-
mentent de la maniére la plus aigué les effets des exclusions. En
désirant étre artistes, universitaires ou professeurs, nous nous
affrontons a I’incorporation forcée de I’idée, établie dans les
cursus académiques généraux, de I’absence, de la marginalisa-
tion ou de la négation de notre propre communauté dans la
sphére de production culturelle et cognitive. Or, des rangs des
exclu(e)s qui protestent ensemble contre le canon, on voit
émerger une ‘contre-hégémonie’ avec d’autres objets d’identifi-
cation, ou, du moins, le début de I’'une de ces alliances gréace
auxquelles la domination d’un groupe social peut étre contestée
par ces ‘autres’ qu’il dévalorise et qu’il nie. A présent, la résis-
tance est fragmentée entre champs d’étude spécialisés, chacun
poursuivant son propre objectif au nom d’une politique identi-
taire radicale. Mais les concepts d’hégémonie et de contre-
hégémonie conduisent a I’élaboration de stratégies dont le but
est de forger une alliance qui traverse les fragments épars du
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monde contemporain. Elles impliquent de comprendre comment
la différence fonctionne ordinairement pour organiser la ségré-
gation et la division, jusqu’a nous faire désirer le maintien de
ces frontieres.

En méme temps, il serait contre-productif de vouloir abolir la
différence, parce qu’un tel idéal universaliste sans particularisme
suppose la notion impérialiste d’une similitude et d’une unité
imaginaires. Les différences peuvent coexister, se fertiliser et se
provoquer, se reconnaitre, se confronter, se célébrer mutuelle-
ment, sans se détruire, dans un espace culturel large mais
partagé. Au lieu de I’actuelle exclusivité de ce canon culturel
contesté par des champs d’étude spécialisés mais fragmentés,
tous fondés sur les oppositions binaires caractéristiques des
politiques identitaires (ceux qui en sont/ceux qui n’en sont pas,
marges/centres, haut/bas, etc.), le champ culturel pourrait étre ré-
imaginé comme un espace multipositionnel, ou le fait d’établir
une différence serait fondé sur un accord constructif, opposé a
la logique phallique qui ne nous offre comme perspectives que la
sécurité dans la similitude ou le danger dans la différence, et que
I’assimilation ou I’exclusion par rapport a la norme canonisee.

Dans la mesure ou I’histoire de I’art peut étre définie comme
un discours hégémonique, nous sommes dans I’obligation de
nous poser cette question : les féministes peuvent-elles étre
historiennes d’art, c’est-a-dire exercer professionnellement les
fonctions de conservatrices, d’historiennes et de critiques tout a
la fois ? Cela n’implique-t-il pas, en fait, automatiquement de
s’identifier a cette tradition hégémonique incarnée par et dans
I’histoire de I’art telle qu’elle s’est institutionnalisée, avec le
canon comme fondement d’un systéme d’inclusions et
d’exclusions généré au plus profond des structures du pouvoir
social et économique qu’elle contribue, en retour, a maintenir
en place ? Tous les systemes hégémoniques dépendent, pour
survivre, d’un certain degré de malléabilité face aux forces ou
aux groupes contestataires qui résistent a I’incorporation. Ces
oppositions doivent étre soit intégrées, soit disqualifiées. 1l est
encore trop tot pour savoir si le féminisme peut étre intégré ou
s’il développera lui-méme des formes radicales de résistance et
de provocation a I’hégémonique.
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La notion méme d’hégémonie implique la capacité constante
de négocier, dans le cadre de ces inévitables conflits, et
d’amener les sujets (c’est-a-dire a la fois les historiens d’art
potentiels et le public amateur) a s’identifier a sa version
sélective du passé. Certaines activités ou certains points de vue
sont ainsi intégrés, par le biais de la concession et de
I’innovation, afin de mieux protéger les intéréts fondamentaux.
Un peu de nouveauté et de controverse, en effet, maintient la
discipline vivante et sera donc autorisé — mais toujours aux
marges. Mais la parole qui conteste les structures fondamentales
du pouvoir et soumet I’histoire de I’art, comme tout autre
exercice académique, a une lecture critique de ses effets et de
ses objectifs, sera accueillie par des rires et jugée aberrante. Une
stratégie consiste, par exemple, en I'affirmation que les his-
toires sociales de I’art ou les études féministes ne sont plus de
I’histoire de I’art, mais relevent de la politique, de la sociologie,
de I’idéologie, de la méthodologie, des women’s studies ou, pire,
de la théorie.

Aujourd’hui, les féministes sont face a un nouveau paradoxe.
Si nous nous retirons dans les terres interdisciplinaires plus
hospitalieres des women’s studies ou cultural studies, si nous ne
nous confrontons donc plus continuellement a I’histoire de I’art
comme discours et institution, notre travail ne dérangera guére
le canon et ses discours sur I’art et les artistes. Pourtant, il nous
faudrait garder une certaine distance face aux méthodes de
I’histoire de I’art institutionnalisée, afin d’apprendre a y soule-
ver la question refoulée du genre. Nous ne pouvons pas juste
décamper. Ce serait une maniere d’abandonner les artistes aux
effets des discours canonisant de I’histoire de I’art, qui, en fait,
pourraient sérieusement compromettre les possibilités de vivre
et travailler en tant qu’artiste si vous appartenez a un groupe
social non canonique.

Ainsi défini comme une tradition sélective, le canon pose au
féminisme des problémes spécifiques et bien plus complexes,
au-dela de la perspective réduite de I’analyse marxiste telle
qu’illustrée ici par la nécessaire reconnaissance de I’hégémonie
comme force sociale et politique dans le champ de la culture.
Comme I’écrit Freud a propos de Marx :
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La force du marxisme ne réside manifestement pas dans sa
conception de I’histoire et dans la prédiction de I’avenir fondée
sur celle-ci, mais dans la mise en évidence perspicace de
I’influence contraignante que les rapports économiques des
hommes ont sur leurs positions intellectuelles, éthiques et artis-
tiques. Une série de corrélations et de relations de dépendance
furent ainsi mises a découvert, qui avaient été jusque-la presque
entierement méconnues. Mais on ne peut pas admettre que les
motifs économiques soient les seuls qui déterminent le compor-
tement des hommes dans la société (Freud 1933/1995, p. 265).

L'investissement psychosymbolique dans le canon
ou étre enfant face aux artistes

Avec son interprétation de I’esthétique freudienne, Sarah
Kofman nous a fourni un moyen d’analyser ce qui est investi
dans le canon au-dela des intéréts économiques ou idéologiques
des groupes sociaux dominants. Les canons sont défendus avec
un zele quasi théologique qui indique plus qu’une coincidence
historique entre les usages ecclésiastiques du mot canon a
propos des textes révérés et authentifiés de la Bible, et sa
fonction dans le traditionalisme culturel. Le canon est fonda-
mentalement un mode de vénération de I’artiste, qui est, en
retour, une forme de narcissisme masculin.

Simple laic, Freud a apporté sa propre contribution a la
compréhension de I’art. Pour Kofman, ces désaveux étaient, en
fait, ironiques.

Mais a la fin du texte, comme dans L’Inquiétante étrangeté, les
« connaisseurs » sont réduits a des beaux phraseurs, enfermés
dans des opinions subjectives, érigeant en savoir leurs propres
fantasmes sur les ceuvres, incapables de résoudre I’énigme du
texte proposé. La demande de critique indulgente qu’il leur
adresse doit donc étre interprétée ironiquement. Ce que veut
dire Freud, c’est que le « connaisseur » d’art critique sans savoir
ce dont il parle, car c’est de lui-méme qu’il parle : mais cette
Vvérité « historique » sinon « matérielle » de son dire, seul le
psychanalyste peut la livrer (Kofman 1985, p. 25).

Pour Freud, en effet, «le véritable intérét du public pour
I’art est non pas I’art lui-méme, mais I’image qu’il se fait de
I’artiste, celle du ‘grand homme’ », bien que cela soit souvent
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refoulé (ibid., p. 30-31). Résoudre I’énigme d’un texte, c’est
donc faire violence a I’image idéalisée de I’artiste comme génie
(c’est-a-dire commettre une sorte de ‘meurtre’), d’ou la résis-
tance opposée non seulement au travail psychanalytique sur
I’art en général, mais aussi a tous les types d’analyse démys-
tificatrice a I’image de celles produites par I’histoire sociale,
critique et féministe de I’art. Dans les écrits sur I’art (rappelons
que les soi-disant péres fondateurs de la discipline et des canons
de I’histoire de I’art comptent parmi ses contemporains) comme
dans I’opinion générale du public sur I’art, Freud identifia une
combinaison de tendances théologiques et narcissiques. |l éta-
blit ainsi des paralleles entre I’histoire de I’humanité telle que
révélée par I’anthropologie, et I’histoire psychologique indivi-
duelle telle qu’analysée par la discipline dont il était a I’origine.
Les formes anciennes de religiosité comme le totémisme et le
déisme correspondent en effet, selon lui, aux étapes du déve-
loppement psychologique infantile de tout individu’. Freud
montre que ce gque nous imaginons étre une pratique sociale
hautement sophistiquée — I’appréciation de I’art — peut étre
comparé aux structures caractéristiques de certains moments
essentiels de I’expérience archaique dans I’histoire du sujet
humain. Or ces structures sont, sous une forme sublimée, perpé-
tuées dans des institutions sociales et des pratiques culturelles,
telles que la religion et I’art.

La valorisation excessive de I’artiste comme ‘grand homme’
dans I’histoire de I’art moderne en Occident correspond donc au
stade infantile de I’idéalisation du pere. Mais au cours de cette
phase, un autre ensemble de sentiments émerge rapidement :
des sentiments d’opposition et de déception qui peuvent étre a
I’origine d’un fantasme de rivalité et de I’apparition d’une autre

7 Cette idée suscite toujours de vives réactions, dans la mesure ou elle semble
suggérer que les peuples qui présentent encore ces formes de religiosité sont
qualifiés de puérils. L’erreur est de penser a la fois que le stade infantile est
puéril et qu’il est toujours surmonté. Les expériences archaiques et les fan-
tasmes qui y sont rattachés sont une ressource riche et un puissant déterminant
pour le comportement adulte. ‘Infantile’ est un terme technique qui se référe a
la fois, pour le sujet, aux moments fondateurs de son histoire singuliére et a un
registre de significations et d’affects chez le sujet humain.
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figure imaginaire, le héros, qui se rebelle contre le pére tout-
puissant, le renverse voire le tue. [...]

Si I’artiste fonctionne comme un objet héroique de fantasmes
narcissiques, héritier de I’adoration accordée au pére, ceci peut
expliquer le vif intérét pour la biographie, la psychobiographie
et la maniére dont, en histoire de I’art par exemple, tant de
travaux sur les ceuvres d’art ont pour objectif de créer une vie
pour I’artiste et de faire de celle-ci un voyage héroique a travers
combats et épreuves, une bataille avec d’autres peres profes-
sionnels pour la conquéte finale d’une place dans ce qui restera
toujours le canon du pére. Ceci nous emmeéne également au-dela
des questions de sexisme et de discrimination, pour la simple
raison que I’artiste est une figure symbolique dans laquelle les
fantasmes du public se constituent et se refletent. Dans une
certaine mesure, ces fantasmes, infantiles et narcissiques, ne
sont pas placés exclusivement du c6té du masculin. Mais, dans
les faits, ils servent de fondement a une Iégende patriarcale.

Ecrire & propos d’un artiste sur un mode biographique est en
soi une opération doublement déterminée. C’est une illustration
du désir de se rapprocher du héros et, simultanément, de main-
tenir I’ceuvre et le héros dans une position sacrée, taboue, dans
le double but d’éviter le meurtre inconsciemment désiré du pére
que le héros incarne, et de maintenir I’illusion théologique de
I’art qui, de la méme fagon, compense ces désirs conflictuels.
Freud écrit ainsi dans son étude sur Léonard de Vinci :

[...] Les biographes sont fixés de fagon toute particuliére a leur
héros. Fréquemment, ils I’ont choisi pour objet de leurs études
parce qu’ils lui témoignaient d’emblée, en raison de leur vie de
sentiment personnelle, une affection particuliere. lls s’adonnent
alors a un travail d’idéalisation qui s’efforce d’inscrire le grand
homme dans la série de leurs modeéles infantiles, par exemple de
faire revivre en lui la représentation enfantine du pére. Pour
céder a ce souhait, ils effacent dans sa physionomie les traits
individuels, ils aplanissent les traces de son combat vital contre
les résistances internes et externes, ils ne tolérent chez lui aucun
reste de faiblesse ou d’imperfections humaines et nous donnent
alors en réalité une figure idéale, froide et étrangere, a la place
de I’étre humain auquel nous pourrions nous sentir lointaine-
ment apparentés (Freud 1910/1993, p. 157).
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[...] Ainsi Freud ménage-t-il prudemment un espace pour le
psychanalyste comme médiateur entre I’artiste et le public. [...]
Appliquer la psychanalyse a I’art apparait comme un meurtre,
puisque ceci revient a renoncer aux investissements infantiles
dans la figure de I’artiste-héros, pour que I’artiste puisse étre
étudié selon des mécanismes psychiques auxquels nous sommes
tous soumis.

D’une part, I’ceuvre d’art est un des rejetons du refoulé de
I’artiste et, en tant que tel, elle est symbolique et symptomatique :
il est possible de la déchiffrer a partir de traces, de menus détails,
qui sont I’indice que le refoulement n’est pas parfaitement réussi,
échec qui seul permet I’ouverture d’un espace de lisibilité de
I’ceuvre (Kofman, 1985, p. 30).

Pour Freud, il n’y a pas de mystere dans I’art, mais le défi de
déchiffrer ses significations — un défi dont la pertinence réside
non dans la différence de I’artiste mais précisément dans sa
‘normalité’ [...].

Le psychanalyste agit comme médiateur entre I’artiste et le
public, entre le pere et le fils car le fils ne peut supporter de voir
en face son pere pas plus que son propre inconscient [...].
L’artiste n’est ni un grand homme ni un héros; nous ne le
sommes pas davantage : telle est la contribution qu’apporte la psy-
chanalyse a la biographie. L’ « application » de la psychanalyse
a I’art opére un renversement total par rapport aux biographies
traditionnelles. « Tuer » le pére, c’est renoncer aussi bien a
I’idéalisation théologique qu’a I’identification narcissique qui
fait que le sujet désire étre soi-méme son propre pére, tout en
respectant le surmoi qui seul permet le renoncement au principe
du plaisir (ibid., p. 38-39).

Sarah Kofman fait de Freud — et, indirectement, de la
psychanalyse — un « nouvel iconoclaste » qui met au défi
I’idéalisation religieuse et I’identification narcissique a I’artiste
afin de dépasser « I’enfance de I’art » pour atteindre le principe
de réalité ou I’idéalisation admirative de I’artiste est supplantée
par I’analyse ‘adulte’ des ceuvres d’art semblables a des textes a
déchiffrer. [...] Comprendre cela est particuliérement important
dans le combat féministe contre le canon. Si nous introduisons,
dans nos lectures de I’histoire de I’art, trop d’éléments de la vie
personnelle de I’artiste (des traumatismes ou une expérience
spécifiqguement féminine par exemple) ou bien si nous nous
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aidons de notre propre expérience pour interpréter ce que nous
voyons, nous sommes disqualifiées, notre lecture étant jugée
trop subjective et insuffisamment canalisée par la nécessaire
objectivité d’une distance rationnelle a I’histoire. D’un autre
coté, le féminisme peut légitimement se revendiquer de cette
compréhension freudienne pour fonder, sur des analyses pru-
demment exposées et développées a partir de nos histoires
individuelles, une tentative de théorisation de la pertinence du
psychosymbolique dans la genése et I’interprétation des textes
culturels, et ce, dans le but de contrebalancer I’académisme
historique.

Mais le projet de Freud, qui émerge en méme temps que
I’histoire de I’art comme discipline arrivait a maturité, a ren-
contré et rencontre toujours une considérable résistance parce
que :

La psychanalyse a infligé a I’lhomme I’une de ses trois grandes
blessures narcissiques en déconstruisant I’idée d’un sujet libre,
maitre de lui, auto-suffisant, voire créateur de lui-méme. Mais le
narcissisme est essentiellement force de mort. Le dénoncer, c’est
ceuvrer en faveur d’Eros (ibid., p. 40).

La lecture que fait Sarah Kofman de Freud établit ainsi deux
matrices de réflexion. L’une nous permet de comprendre ce qui
est en jeu dans la canonicité concue comme la formalisation de
la structure religieuse et narcissique fondée sur I’idéalisation de
I’artiste. L’autre nous donne a voir le caractere profondément
sexué d’une telle structure. Les peres, les héros, les rivalités
cedipiennes ne reflétent pas seulement le biais spécifiquement
masculin de la réflexion de Freud. Ils suggerent que, struc-
turellement, les mythes de I’art et de I’artiste sont formés a
I’intérieur méme de la différence sexuelle et la révele sur la
scene culturelle. La question fondatrice de Linda Nochlin
« Pourquoi n’y a-t-il pas de ‘grands artistes femmes’ » (avec ce
complément : « ... dans le canon ?») peut étre renversée, a
travers cette analyse, pour mettre en évidence les structures
profondément masculinistes du narcissisme et de I’idéalisation
exprimés par le canon 2.

8 Tel était le titre de ce célébre texte lorsqu’il parut pour la premiére fois dans
Gornick et Moran (1971). Sa derniere publication (en anglais) dans Hess et
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La question, par conséquent, est : peut-on inverser le canon,
et lui substituer une version féminine ? Les meres, les héroines,
la rivalité féminine cedipienne, le narcissisme féminin, etc. ?
Est-ce vraiment ce que nous voulons ? Ou bien voulons-nous
tenter, avec Freud, d’aller vers une relation a I’art qui serait
adulte et non plus infantile, en désinvestissant méme une
version révisée, féminisée du mythe de I’artiste, et en nous
confrontant & I’analyse de I’énigme de textes désencombrés
d’une telle idéalisation narcissique ? Assurément, nous serions
du c6té d’Eros plutdt que de celui de Thanatos, du coté du désir
dans I’écriture plutét que de celui de la mort qui, sous la forme
du ‘meurtre’ évité du pere/de la mere a travers I’idéalisation du
héros/de I’héroine, exerce une pression continuelle sur I’histoire
de I’art.

En utilisant I’analyse de I’esthétique de Freud par Sarah
Kofman, nous pouvons ainsi diriger les spotlights analytiques
sur le désir féministe, I’intérét des femmes pour I’art et les
artistes qui sont des femmes. Je pose la question: Pourquoi
nous intéressons-nous aux artistes qui sont des femmes ? Voila
une question qui semble simple et dont la réponse apparait
évidente. Mais c’est seulement le féminisme, et non le fait
d’étre une femme, qui a permis et généré un tel désir, et qui a
fondé, dans ses formes politiques, théoriques et culturelles, des
représentations susceptibles de nous aider & mettre en mots des
aspects du désir féminin (méme si celui-ci reste profondément
ambivalent) pour la mére, c’est-a-dire pour le savoir sur les
femmes °. Or, a la lumiére de ce qui a été dit plus haut, tout
désir, féministe ou autre, semble désormais plus complexe.

Baker (1973) porte le titre « Why Have There Been No Great Women
Artists? », repris pour la version frangaise : « Pourquoi n’y a-t-il pas eu de
grands artistes femmes ? », in Nochlin (1993).

® Je m’inspire ici des arguments de Silverman (1988, p. 125), sur la maniére
dont le féminisme prend sa source dans les « ressources libidinales du
complexe d’Edipe négatif ». Celui-ci désigne a la fois le désir cedipien
qu’éprouve une enfant de sexe féminin pour sa mere, et son identification
progressive a elle au cours de la formation de sa propre féminité. Ce désir,
éprouvé par toutes les femmes, est réprimé par la culture. Ce commentaire ne
signifie pas que le féminisme a découvert un désir sexuel féminin centré sur
les femmes, mais qu’il a libéré cet élément de I’inconscient féminin auquel le
systeme symbolique phallocentrique refuse tout support de représentation.
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Pourquoi, en tant que féministe, est-ce que je m’intéresse a des
artistes qui, en raison du violent sexisme de I’histoire de I’art,
n’offrent aucun des avantages des figures idéalisées, canonisées ?
Les artistes femmes négligées du passé fonctionnent-elles pour
moi comme un idéal narcissique ? Est-ce que je veux en faire
des héroines semi-divines ? Que faisons-nous lorsque nous
essayons de les faire passer pour telles (si tant est qu’on le
puisse) dans le cadre de I’actuel régime de différence entre les
sexes ? Et si je désirais faire autre chose de ces histoires de
femmes ? Autrement dit, est-il possible de faire le travail que je
veux faire sur les artistes femmes au sein d’une formation dis-
ciplinaire sous-tendue, a notre insu, par une structure mythique
et psychique qui empéche activement la découverte historique
de la différence et rend inintéressantes les histoires re-
découvertes de ces femmes ? Probablement pas. L’écriture des
histoires de I’art a travers le désir féministe crée-t-elle une
nouvelle différence, qui serait anti-mythique, non-héroique,
mais capable d’analyser des ceuvres d’art en y recherchant des
traces de subjectivités qui ne me ressembleraient pas en raison
d’une hypothétique féminité universelle, mais qui pourraient
s’adresser a moi dans le cadre d’un « féminin (historiquement
variable) » ?

J’ai depuis longtemps suggéré que ‘I’histoire de I’art’, dans la
mesure ou I’essence méme de la discipline consiste a incarner et
a perpétuer cette attitude narcissique et religieuse duelle a
I’égard de I’artiste, ne peut survivre a I’'impact du féminisme,
puisque celui-ci a pour objectif méme la déconstruction de cette
essence pour pouvoir parler des pratiques artistiques des
femmes. Je veux proposer ici, toutefois, d’appliquer a la pra-
tique féministe les analyses théoriques inspirées du travail de
Freud sur les “amateurs d’art’. Parce que Ia, justement, il y a un
espace pour I’intervention féministe. Méme si la psychanalyse
freudienne privilégie finalement la place du Pére, conformant
toutes les histoires culturelles au modéle des angoisses
cedipiennes masculines, et, comme ici, fait du Pére/Héros une
figure centrale a son analyse de I’histoire de I’art, elle n’en offre
pas moins théoriqguement une maniere de mettre en évidence les
désirs et les fantasmes qui ont, jusqu’a présent, rendu in-
concevable la présence de femmes dans le canon. [...]
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Les historiennes d’art sont susceptibles de s’identifier,
d’idéaliser et d’avoir des fantasmes narcissiques, puisque
beaucoup des processus psychiques que Freud analyse sont
communs aux sujets masculins et féminins dans la formation
précedipienne et, plus important encore, puisque, en I’absence
d’autres légendes, mythes et images, les femmes construisent
des subjectivités hybrides, bricolées a partir de ce que la culture
phallocentrique leur offre. La culture phallocentrique, toutefois,
reste fondée sur des substitutions et des refoulements — en
particulier de la Mere. Si I’'un des principaux projets de la
psychanalyse est de rechercher les traces d’un refoulement
incomplet, une maniére d’y parvenir est, par conséquent, d’aller
a I’encontre du paternel a la recherche du Maternel. Nous
pouvons chercher la Mére partout, dans les ceuvres d’artistes,
hommes ou femmes, pour y découvrir des spécificités et des
différences qui ne relevent pas de la seule différence provoquée
par la logique phallique. Dans cet espace, on peut a la fois
déconstruire le mythe du ‘grand homme’ et lire de maniére
constructive les ceuvres d’artistes hommes, au-dela de
I’antienne habituelle et limitée ; on peut, de méme, y parler des
mythes, des figures et des fantasmes qui nous permettent de
voir ce que les artistes femmes ont fait, de rechercher les
inscriptions dans le féminin, de fournir, dans nos écrits
critiques, un support a la représentation des désirs féminins ; on
peut aussi y appréhender les désirs masculins conflictuels,
libérés de I’enfermement théologique ou les maintient I’image
idéalisée de I’artiste canonique. De plus, les différences entre
les hommes (vir) qui n’existent aujourd’hui qu’a travers la
suppression de tous les types de Moi-ldéaux a I’exception d’un
seul, peuvent étre articulées sans I’angoisse qui imprégne méme
le travail de Freud lorsqu’il traite de I’homosexualité de
Léonard de Vinci (op. cit.). La différence ne sera plus la ligne
de démarcation entre le canonique et le non-canonique, mais la
question centrale que soulévera une analyse extensive et globale
de la culture, libérée de I’idolisation du Pere et du Héros blancs.

Traduit de I’anglais
par Séverine Sofio et Perin Emel Yavuz
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