
Hacène Belmessous, chercheur : « La ville inclusive que l’on nous vante se trouve peu à peu 
habillée d’autres qualifica?fs » 
L’urbanisme est aujourd’hui une opéra?on de coproduc?on entre des acteurs publics et 
privés, souvent même une affaire de grands patrons et de promoteurs immobiliers, 
considère le chercheur Hacène Belmessous. La ques?on, pourtant centrale, du type de 
rela?ons recherché entre les individus est devenue accessoire.  
Propos recueillis par Cathy Remy  
 
Hacène Belmessous est chercheur indépendant et écrivain. Il porte ses recherches et 
enquêtes sociales sur la ville. Derniers livres parus : Paris n’est plus une fête (Les Voix 
urbaines, 2024), Pe0te histoire poli0que des banlieues populaires (Syllepse, 2022), Les 
Laboratoires de la haine. Enquête sur la face cachée du fron0sme municipal (Demopolis, 
2019), Le Grand Paris du sépara0sme social (Post-Edi?ons, 2015). 
 
Dans les pra?ques d’habiter, l’urbanité est une manière par?culière de négocier les rapports 
aux autres et, par conséquent, une ap?tude à l’intégra?on sociale et culturelle. Que reste-t-il 
de ces ambi?ons aujourd’hui ? 
Les bonnes inten?ons ne manquent pas, on le constate à chaque campagne électorale. Pour 
autant, à quelle échelle situe-t-on le vivre-ensemble ? A l’échelle d’un bâ?ment, d’une rue, 
d’un quar?er ? Il ne suffit pas en effet d’édifier des immeubles, ou d’aménager un espace 
public ou privé pour décréter le vivre-ensemble. Or, qu’observe-t-on dans les faits ? La ville 
d’aujourd’hui n’existe que si elle a un rendement économique. L’urbanisme est devenu une 
affaire coconstruite entre les acteurs publics et privés et ne répond plus à ces ques?ons 
pourtant centrales : quel type de rela?ons s’y opère entre les individus ? Quelle des?née 
collec?ve souhaite-t-on me`re en place pour faire communauté ? Aussi, ques?onner 
l’urbanisme, c’est incidemment s’interroger sur le devenir de la ville publique. 
Dès 1940, le régime de Vichy dépossède les communes de leur pouvoir en ma?ère 
d’urbanisme pour le confier à la déléga?on générale à l’équipement na?onal, futur ministère 
de l’équipement. Quelle est la portée de ce`e décision qui rend les ins?tu?ons garantes de 
l’intérêt général ? 
Je vois dans ce`e mesure une méfiance vis-à-vis de la capacité des individus à faire des?n 
collec?f localement. L’Etat est le garant de l’intérêt na?onal. Il affirme une posi?on 
républicaine en assurant une forme d’égalité d’accès au territoire, d’égalité entre les villes. 
Seulement, il n’est plus le garant du contrat social. Interrogeons-nous : est-ce que l’on peut 
faire de la ville publique quand le levier de l’économie est un ressort capitaliste ? La réponse 
est évidemment non, les faits le prouvent. L’Etat ne peut être garant de l’intérêt général dès 
lors que les intérêts par?culiers dominent l’espace public. 
La charte d’Athènes (1933) cristallise un peu tous les maux de l’urbanisme des années 
d’après-guerre. Comment expliquer que l’Etat, qui avait réussi plus ou moins à mener un 
urbanisme diversifié, succombe aux sirènes d’un fonc?onnalisme extrême ? 
Ce`e inven?on du social liée à l’aménagement urbanis?que des communes de banlieue 
illustre une des par?cularités de la société de l’entre-deux-guerres. Les premières cités-
jardins héritées du modèle anglo-saxon sont réalisées à l’extérieur de Paris à l’ini?a?ve de 
l’Office des habita?ons à bon marché et de son administrateur, Henri Sellier. La fabrica?on 
de la ville fonc?onnelle s’opère dans un moment précis de l’économie. Le modèle urbain 
préconisé par Le Corbusier et par le Congrès interna?onal d’architecture moderne a pour 
objec?f d’adapter la ville aux exigences de la modernité. 
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Le revers de la médaille, c’est que, dès lors que l’habitat a une fonc?on d’usage, l’individu 
doit être contenu dans un espace. Il n’est plus ce citoyen auquel on confère toute la?tude à 
exister en tant qu’être social. Quand le bâ? domine, il induit implacablement la façon dont 
on y vit. Après tout, Le Corbusier disait que l’urbanisme, c’est de l’architecture. 
Au milieu des années 1970, la crise économique mondiale marque une rupture majeure dans 
la croissance des villes européennes. Comment glisse-t-on d’une société de discrimina?on 
vers une société de ségréga?on, pour reprendre l’expression du sociologue Alain Touraine ? 
La ville des grands ensembles amorcée en 1958 fut un vrai progrès social. Je conteste donc 
ce`e vision monolithique de l’habitat social qui en a fait, à par?r de la seconde moi?é des 
années 1960, un habitat disqualifié et sans qualité. Il répondait à l’origine à l’impéra?f de 
loger vite, pas trop cher et massivement les millions de Français en a`ente d’un logement 
spacieux et moderne. La ques?on est plutôt de savoir comment on crée un environnement 
social harmonieux et fédérateur quand les moyens financiers a`endus sont brusquement 
freinés, faute de con?nuité poli?que. Rares furent les projets de grands ensembles menés à 
terme. En 1973, Olivier Guichard, ministre de l’aménagement du territoire et de 
l’équipement, mit brutalement fin à la construc?on des grands ensembles, alors qu’ils 
avaient été validés poli?quement, et, surtout, que nombre d’entre eux étaient en cours de 
chan?er. 
Lire aussi | Ar?cle réservé à nos abonnés En 1965, les habitants des grands ensembles se 
plaignent du manque de magasins et de bou?ques.  
Ajouter à vos sélec?ons  
Ce`e violente rupture était de nature idéologique. Lieux du collec?f, les HLM étaient bannis, 
s?gma?sés alors qu’ils valorisaient des trajectoires socialement ascendantes. La France 
disciplinée aux valeurs du capitalisme préférait la maison individuelle, l’homme nouveau 
devait être charmé par la vérité de l’entre-soi et par le rang de son nouveau statut, ce mérite 
que l’habitat collec?f dérangeait. Alain  
Touraine a raison quand il parle de ce passage de la ville qui discrimine – c’est-à-dire qui 
choisit ses habitants – à la ville qui détermine qui peut y venir ou pas. Si nous parlons tant 
des discrimina?ons sociales et raciales, ce n’est pas parce qu’elles sont plus importantes 
aujourd’hui qu’hier, c’est parce que le cadre social et norma?f dans lequel elles émergent 
s’est profondément transformé. La ville entrepreneuriale a pris son essor hégémonique, 
renforçant de ce fait les hiérarchies entre les centres et les marges, et, avec elles, les 
inégalités et, finalement, l’injus?ce spa?ale. 
C’est aussi à ce`e période que le terme « cité ghe`o » apparaît dans les médias. Dans quelle 
mesure contribue-t-il à ancrer dans l’imaginaire une image univoque de la banlieue ? 
L’image est présente dès les années 1960. Le vocabulaire change. On parle désormais de « 
cités-dortoirs », de « clapiers » ou de « boîtes à chaussures », tandis que la Cité bleue, à La 
Courneuve, devient la cité des 4 000, et que l’on fus?ge la « sarcellite », ce néologisme 
désignant une pathologie sociale spécifique aux résidents des grands ensembles urbains. 
C’était déjà une façon de disqualifier socialement des lieux et leurs habitants au prétexte 
qu’ils sortaient de l’homogénéité de l’urbanisme ancien. 
Il faut le rappeler, ces grands ensembles furent construits au milieu de nulle part, à 
proximité de ce que j’appelle la « France des bourgs et des villages », car ils devaient 
répondre aux préoccupa?ons de l’industrie française, de sorte que l’Etat ne s’était pas 
intéressé réellement à ce qui faisait aussi la ville – à savoir des équipements publics, des 
espaces de sociabilité et de culture. Il n’y a jamais eu une réelle volonté poli?que de faire 
des banlieues populaires des villes. Or, ces quar?ers HLM, c’est de la ville. Il n’existe pas de 
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forme noble de la ville. Est-ce qu’une ville résiden?elle est une ville ? Paris ou Versailles font 
autant ville que Monoermeil (Seine-Saint-Denis). Si l’on a`ribuait ce`e qualité aux seules 
villes riches, il faudrait dans le même temps la leur contester, puisque, après tout, on est 
face à des forteresses urbaines dominées par l’avoir plus que par l’être. 
Quand les libéraux comme Albin Chalandon, ministre de l’équipement et du logement (1968-
1972), érigent la maison individuelle comme cons?tu?f de leur modèle social, ils 
condamnent la dimension collec?ve et humaniste du grand ensemble. Si l’habitat a un rôle 
fonc?onnel, on peut aussi ques?onner son usage idéologique. La maison individuelle 
fabrique un prototype d’individu moins citoyen, puisque ramené dans l’entre-soi de ses 
quatre murs, de son jardin. Et dans une économie capitaliste qui se ter?arise et qui promeut 
des collec?fs individualistes, rien n’est plus opérant que l’habitat individuel. 
Ce`e représenta?on déprécia?ve de la banlieue évolue-t-elle ? 
Oui et non. Je suis par?culièrement sévère avec le cinéma français, qui succombe souvent à 
une forme d’esthé?sa?on moins présente dans le cinéma anglais ou américain. Je ne crois 
pas avoir vu récemment l’équivalent de Do the Right Thing (1989), de Spike Lee, par 
exemple. Le cinéma bien sûr, c’est de l’art. Et l’art autorise à se désaliéner de la réalité 
sociale, mais cela n’empêche pas le contexte poli?que. L’Arbre, le Maire et la Médiathèque 
(1993), d’Eric Rohmer, en dit autant sur la fabrica?on de la ville que La Haine (1995), de 
Mathieu Kassovitz, ou Les Misérables (2019), de Ladj Ly, qui ont remporté un énorme succès. 
Mais l’un des plus beaux films sur le sujet reste sans conteste Main basse sur la ville (1963), 
de Francesco Rossi, qui est éminemment poli?que. Une dimension qui, selon moi, manque 
cruellement au cinéma français. 
Est-ce possible d’adopter une posture militante tout en gardant une approche scien?fique ? 
Faire de la recherche, c’est militer. Je milite, pour ma part, pour le débat public.  
J’es?me que, dès lors qu’on a produit un savoir, il ne nous appar?ent plus. Il est là pour être 
discuté, contesté, voire approfondi par d’autres. Et la ville, c’est le lieu du débat. Si la ville 
publique devient de plus en plus un leurre public, c’est parce que ceux qui la coproduisent 
sont désormais des acteurs de la finance qui agissent dans l’ombre, simplement parce que le 
poli?que, nos élus, leur ont cédé la vie démocra?que. J’ai conduit une enquête sociale à 
Beaucaire (Gard) dans le cadre d’un ouvrage sur les mairies fron?stes et j’ai vu combien les 
conséquences de la dévitalisa?on démocra?que sont ravageuses pour la ville publique. 
Quand on n’a plus qu’une sorte de puzzle d’entre-soi, nourri par une obsession collec?ve et 
souvent irra?onnelle de la pureté des origines na?onales – ce que le démographe Hervé Le 
Bras appelle le « démon des origines » –, on abou?t à un espace qui entre?ent l’illusion du 
public, mais qui dans les faits est profondément ségrégué, ethnicisé, fracturé. 
Y a-t-il, selon vous, un fossé incommensurable entre les gens qui pensent, qui décident la 
ville et ceux qui l’habitent ? Que sont devenues les lu`es urbaines ? 
Les lu`es urbaines si foisonnantes de 1970 à 1990 ne pèsent plus autant dans l’espace 
public. Le mouvement qui culminait hier autour du squat des bâ?ments vides ou pour la 
gratuité des transports a vu son audience chuter. En outre, il faut le reconnaître, les 
ques?ons sociales autour de l’habitat indiffèrent. Les associa?ons manquent de bénévoles. 
Pour mener des combats, il faut des forces unies, il faut une conscience collec?ve. Et ce`e 
conscience a été laminée au cours des dernières décennies. Les friches ont été pendant 
longtemps des espaces de développement et de cohabita?ons d’usage. Une forme de 
clémence des pouvoirs publics avait permis le déploiement de formes auto-
organisa?onnelles. Aujourd’hui, elles sont surtout considérées en fonc?on de leurs 
poten?alités futures, en tant qu’espaces à bâ?r, de supports de densifica?on. L’urbanisme 



transitoire est, par exemple, devenu un moyen pour les promoteurs de prospérer sous une 
couche de vernis social. La ville n’est pas un espace aisément partagé et certains y exercent 
une forme d’arrogance immobilière… C’est ça la force du capitalisme, il vous donne l’illusion 
qu’il a cédé, mais en réalité il ne cède rien. 
Depuis cinquante ans, les mesures pour réduire la fracture sociale se succèdent sans 
véritable résultat. Quelles sont les raisons de cet échec ? 
L’Etat social a-t-il toujours été un acteur de l’égalité, le garant du droit commun, ou une 
béquille intermi`ente des inégalités qui frappent impitoyablement les plus modestes et les 
habitants racisés des quar?ers populaires ? La poli?que de la ville, née en réponse aux 
révoltes sociales de 1981 aux Mingue`es, à Vénissieux (Rhône), n’a pas été pensée comme 
une procédure de droit commun, mais comme une réponse à une situa?on inédite, celle 
d’un urbanisme devenu rapidement obsolète à cause des défaillances de la chaîne 
immobilière et des inconséquences de l’Etat. 
Dans les quar?ers populaires, personne n’a`end plus rien des pouvoirs publics, si ce n’est 
d’éviter de se trouver relégué dans des communes toujours plus éloignées des métropoles. 
En 2003, quand Jean-Louis Borloo, alors ministre délégué à la ville, vante les mérites de la 
rénova?on urbaine en détruisant massivement des logements sociaux, la duperie a fini 
d’opérer. Car la ville est à l’image de la République : fragilisée, fracassée. Il ne faut donc pas 
s’étonner que le nombre de ghe`os de pauvres ait explosé, tout comme le nombre de villes 
fermées, priva?sées. 
A Paris, la loi SRU impose un objec?f de 25 % de logements sociaux d’ici à 2025. Cet objec?f 
vous semble-t-il réaliste alors que le nombre de demandeurs est en progression constante ? 
Quand j’observe la répar??on des logements sociaux à Paris, je note toujours la même 
fracture Est-Ouest. Le 19e arrondissement a`eint plus de 40 %, tandis que les 1er, 2e et 3e 

arrondissements sont au-dessous des 10 %. Trouver des terrains disponibles pour la 
construc?on de nouveaux logements sociaux dans une ville aussi dense est un défi majeur. Il 
faut ajouter à cela des coûts de construc?on très élevés, qui limitent fortement la capacité 
de financement de la ville, et les phénomènes d’embourgeoisement, de gentrifica?on 
s’accélèrent et aggravent encore la situa?on sociale. Comment faire construire des 
logements sociaux quand la finance structure l’immobilier ? L’équa?on est insoluble, à Paris 
comme dans toutes les grandes métropoles du pays. 
La rue est-elle encore aux citoyens ? 
Tout dépend de quelle rue. D’abord, il faut pouvoir y être invité, avoir les moyens de 
consommer. Regardez comme la rue a été vidée à l’occasion des Jeux olympiques de Paris 
2024. Est-ce que l’on peut encore vraiment parler d’espace public ? La rue est désormais un 
lieu de flux. On ne s’y arrête plus que pour un usage fonc?onnel. Autre constat, on voit de 
moins en moins d’enfants à Paris et pourtant cela n’interroge personne. Tout ce qui peut 
perturber la vitalité économique, me`re du désordre est annihilé. Hier, on travaillait, on 
consommait, on se cul?vait, on habitait dans des endroits différents. A présent, toutes ces 
fonc?ons ont tendance à fusionner dans un même espace. Ceux qui orientent le sens de la 
ville ne sont plus ni les élus ni même les habitants. Quand LVMH priva?se un espace public 
pour faire ses défilés en fermant toute circula?on, c’est parce que le groupe considère Paris, 
non pas comme une ville publique, autrement dit l’affaire de toutes et de tous, mais comme 
une marque. 
Paris a-t-il perdu son statut de ville populaire ? Si oui, à quel moment ? 
Dès le début des années 1950, l’ambi?on de l’Etat jacobin de faire de Paris le cœur de 
l’Europe s’impose. L’idée d’une ville accessible à toutes les classes sociales s’est effacée 
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devant ce`e obsession de grandeur. A par?r des années 1970, le choix est défini?vement 
fait. On ne parle pas encore de ville néo-libérale, mais d’une ville connectée à son monde 
dans la sphère capitaliste. Il faut projeter Paris comme la ville de la finance et détrôner 
Londres dans l’espace européen pour faire de Paris le nouveau centre névralgique des 
affaires du monde. Ce choix n’est pas sans répercussion sur la poli?que urbaine qui dépend 
en grande par?e des acteurs privés. Les projets n’ont plus d’ancrage local mais une essence 
globale. 
L’urbanisme est aujourd’hui l’affaire de grands patrons, tels que Xavier Niel, Bernard Arnault, 
François Pinault, et des promoteurs immobiliers. Usant des éléments cons?tu?fs de leur 
puissance financière, ils impulsent une manière de faire la ville. Pas toute la ville, ils ont en 
effet jeté leur dévolu sur les arrondissements du centre de la capitale et s’intéressent 
désormais aux quar?ers gentrifiés qui les bordent, je pense au 10e, au 11e ou au 12e 

arrondissement. Leur ambi?on principale est de créer des espaces qui valorisent leur image. 
Peut-on faire un parallèle avec New York ? 
Si l’on pense à Michael Bloomberg, cet homme d’affaires et patron de médias qui a 
profondément influencé l’urbanisme de New York pendant ses deux mandatures (2002-
2013), la comparaison est manifeste. On peut ainsi dresser certains parallèles, notamment 
sur les effets de sa poli?que sur la gentrifica?on, le logement abordable, la discrimina?on 
raciale, et la priorité donnée aux grands projets de développement au détriment de certains 
quar?ers et popula?ons. Il a réussi à donner une dimension « saine » à sa trajectoire 
capitaliste, car quand vous tenez les médias, vous tenez les opinions. Sa pensée sur 
l’évolu?on des métropoles était catégorique : « De plus en plus de gens s’installent dans les 
villes, car c’est là qu’ils veulent habiter et c’est là que le capital s’installe. » 
Mais penser la ville comme une entreprise, et donc en déduire qu’elle doit être gérée 
comme telle, c’est acter le fait que la poli?que, malgré les hétérogénéités sociales qui la 
cons?tuent, est un champ d’ac?on sans horizon démocra?que. Que reste-t-il de la 
citoyenneté ? Qu’advient-il des des?nées collec?ves ? Si l’on considère que la ville, 
aujourd’hui, n’est plus un lieu à vivre, mais un lieu de compé??on économique, il ne reste 
aucune légi?mité aux citoyens à tracer leur des?née. La ville-monde, ce statut que Paris 
ambi?onne pour concurrencer Londres, c’est la ville de l’implacabilité. De la même manière, 
les guerres ne se font plus dans les campagnes,mais elles ont lieu dans les villes. Prendre 
Kiev, pour le président russe, Vladimir Pou?ne, finalement, c’est prendre le cœur de 
l’iden?té ukrainienne. Les villes sont le cœur des Etats. 
Comment impliquer sans démagogie les citoyens et laisser émerger les vrais besoins ? 
Dans des villes comme Paris, est-ce qu’il y a un espoir ? Je ne crois malheureusement pas du 
tout à la révolu?on citoyenne pour renverser l’hégémonie capitaliste. Je pense que ce`e 
manière d’invoquer le monde d’hier est une façon de romancer un idéal, un monde des villes 
inclusif et sans dis?nc?on de race et de classe, mais dont on devine qu’il est vain dans un 
monde financiarisé. Que reste-t-il de la Commune de 1870 ? Ce que l’on observe un siècle et 
demi plus tard, c’est que le capitalisme et ses promesses de confort a gagné. Il n’a pas gagné 
parce qu’il a été plus produc?f ou qu’il a répondu à des a`entes sociales, il a gagné parce 
que le poli?que a cédé. Parce que nous avons cédé. Nous, citoyens. Nous avons laissé la 
place à la société des collec?fs individualistes. 
  
Les villes-monde vont péricliter le jour où le modèle capitaliste tombera de lui-même. Il est 
tombé une première fois en 1929. Il ne peut pas recycler à l’infini des rece`es qui ne sont 
plus opérantes. Pour un progrès social, combien de régressions sociales ? Pour un progrès 



démocra?que, combien de renoncements démocra?ques ? La logique voudrait qu’après 
plusieurs généra?ons désenchantées par leur minorisa?on à l’ombre de la société française 
on assiste à leur effondrement, mais j’observe au contraire que les seules révoltes contre cet 
ordre capitaliste ont émergé des banlieues populaires. Il aurait fallu que la gauche et les 
corps intermédiaires, je pense aux syndicats par exemple, aient le courage de contester la 
vision délinquante de ces révoltes sociales développées par les conservateurs et l’extrême 
droite, et leur emboîtent le pas. Seulement, ils ont failli. 
En paraphrasant Suzanne Césaire, qui disait, à propos de sa poésie, qu’elle serait cannibale 
ou ne serait pas, qu’en est-il de la ville de demain ? 
La ville a mangé ses enfants et laisse vieillir ses adultes, mais pour en faire quoi ? Des 
citoyens, membres d’un collec?f individualiste, des consommateurs. Il est assez intéressant 
de constater que la ville inclusive que l’on nous vante se trouve peu à peu habillée d’autres 
qualifica?fs, comme un aveu d’incomplétude et pour mieux masquer l’escamotage du 
contenu poli?que de l’expression. 
Le nouveau credo de la ville du quart d’heure s’oppose à celui de la métropole turbo-
capitaliste, qui misait au contraire sur des transports rapides pour aller plus vite, plus loin. 
Que cache ce`e représenta?on idéalisée de la proximité ? 
C’est toujours l’idéal du même, la même figure sociale, qui avance masqué. Est-ce que tout 
cela produit de l’hétérogénéité ? On vend une proximité, mais est-ce qu’on vend, encore une 
fois, une ville démocra?que ? La proximité, c’est l’autre. L’altérité qui surprend, qui enrichit 
et parfois qui déroute, mais qui est aussi un vecteur du vivre-ensemble. Si ce`e ville du quart 
d’heure, c’est une ville qui renforce l’entre-soi du même, ce`e no?on ne modifiera pas la 
réalité subie par les minorités de la République. On ne fabrique pas de la ville sans horizon 
commun. 
Cet ar?cle est ?ré du « Hors-Série Le Monde : Réinventons la ville », septembre 2024, en 
vente dans les kiosques ou sur le site de notre bou?que. 
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