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LA VIE DE CORNEILLE
COMME MOMENT DE LA REFLEXION
DES CLASSIQUES SUR LA LITTERATURE

JEAN-YVES VIALLETON™

Corneille avait une mauvaise éocution, c'est sir : il « bredouillait ».
Etait-il avare ? Certainement, puisque les témoignages sont nombreux.
Mais existent aussi des témoignages a décharge selon lesgquelsiil aurait au
contraire préféré a I’argent la gloire. Qu'en est-il de ses rapports avec
Richelieu ? L&, comme Bouvard et Pécuchet, « on s'y perd ». Richelieu
bienfaiteur de Corneille : ¢'est méme gréce alui qu'il aurait pu épouser la
femme qu’il aimait. Richelieu persécuteur de Corneille : le ministre aurait
été jaloux du succeés du Cid.

L es études biographiques ont souvent noté le caractére « |égendaire »
gu apristrésvite lavie de Corneille, pour mieux déméler le vrai du faux®.
Mais un malaise toujours y persiste, face a ce que la biographie récente
d’André Le Gall appelle « archétypes », ou « allégories », ou encore
« images fondatrices »*, comme si la biographie de Corneille ne pouvait
se détacher complétement d’ une « mythographie » cornélienne®.

On se propose ici de tester la cohérence de ce mythe biographique
cornélien, c'est-a-dire de vérifier son existence méme comme objet
d’étude. On voudrait montrer que les « biographémes » (les auteurs de

* Université Stendhal-Grenoble I11.

1. Voir letitre du livre de L. Battifol, Richelieu et la Iégende de la persécution de I’ auteur du
Cid, Caman-Lévy, 1936.

2.A. LeGall, Pierre Corneille en son temps et en son caivre. Enquéte sur un poéte de théatre
au XVl siécle, Flammarion, 1997, p. 107-108, p. 319, p. 528.

3. Le terme mythographie a été proposé par R. Caillois et repris par Daniel Oster, L' Individu
littéraire, PUF, 1997 (« écriture »).

RHLF, 2006, n° 3, p. 599-628
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I"ancienne rhétorique auraient parlé de chries) s organisent en cycles qui
servent d'abord & poser les interrogations profondes sur la création poé-
tique. Si cette proposition s avére pertinente, elle fonde la possiblité
d’ étudier la vie des grands auteurs comme des moments de réflexion sur
la littérature®.

On essaiera donc de trouver dans le labyrinthe des « biographémes »
un fil qui permette de relier des éléments aussi hétérogénes que par
exemple le « bredouillement » de Cornelille, son go(t dévoyé pour Lucain,
son avarice, ses rapports avec Richelieu ou la maniére dont il est édité par
Voltaire.

On partira de trois anecdotes choisies selon la fameuse méthode de
I « impressionnisme de départ ». La premiére, appelons-la A1, est rap-
portée dans le Recueil des textes et des documents du XVII¢ siecle relatifs
a Corneille de G. Mongrédien ; elle se réduit a un « mot » de Corneille :

Corneille disait qu'il aurait donné deux de ses meilleures pieces pour ces
quatre vers :

C’est de lui que nous vient cet art ingénieux
De peindre la parole est de parler aux yeux,
Et par des traits divers de figures tracées
Donner de la couleur et du corps aux pensées.

Les quatre vers sont de Lucain, ou plutdt sont la traduction tres libre par
Brébeuf de deux vers de La Pharsale’, une parenthése a propos des
Phéniciens au moment du dénombrement des alliés de Pompée, « lieu »
présent dans les floriléges® :

4. Nous empruntons |'expression a G. Arrighetti, Poeti, Eruditi e Biografi, Momenti della
riflessione dei Greci sulla letteratura, Pise, Giardini Editore, 1987 (sur le rapport entre biogra-
phies d'auteurs et critique, voir en particulier 11, 1 et 2, p. 141-190 et bibliographie p. 254-257).
L’ étude des vies d' auteurs antiques envisagées non comme sources mais en tant qu’ elles consti-
tuent un genre a été initiée par Friedrich Leo (Die griechisch-rémanische Biographie nach ihrer
literatarchen Form, 1901). Pour un résumé de cette problématique, voir Suzanne Said, « De
I"homme & I’ ceuvre et retour. Lecture de I’ auteur dans I’ antiquité », dans S. Dubel et S. Rabeau
dir., Fiction d'auteur ? Le discours biographique sur I'auteur de I'Antiquité & nos jours,
Champion, 2001, p. 9-15 (avec bibliographie). Sur la « structuration de I’ espace biographique a
la Renaissance » en France et la confusion entre biographie poétique et biographie plus histo-
rique, voir article de J. Lecointe, dans N. Lavialle et J. B. Puech dir., L' Auteur comme oauvre.
L'auteur, ses masques, son personnage, sa légende, actes du collogue d avril 1987, Orléans,
Presse Universitaire d’ Orléans, 2000, p. 13-22. Dans une perspective plus générale, sur le sens et
lavaleur d'une cauvre, I’ cauvre comme création collective et le rapport entre littérature et magie,
voir P. Bourdieu, Les Régles de I’art. Genése et structure du champ littéraire, Edition du Seuil,
1992, en particulier p. 237-245.

5. Edition intégrale, Sommaville, 1659, p. 85 (premiére édition de la seconde partie : p. 18).

6. Du Bartas en insére une adaptation dans sa Judith : « Les subtils Tyriens qui la fuyante
voix/Arrétérent premiers sur I’ écorce des bois » (111, 31-32), cité par J.-Cl. Ternaux, Lucain et la
littérature de I’ 4ge baroque en France. Citation, imitation et création, Champion, 2000, p. 249.
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Phonices primi, famae si creditur, ausi
mansuram rudibus vocem signare figuris...”

L"anecdote attire I’ attention par son exagération et méme son invraisem-
blance; elle séduit d’autant plus que, bien que datée dans le Recuell
de Mongrédien du début du xvine siecle, elle est dotée d' une fausse
référence®.

Il existe un autre témoignage sur Corneille (A2) que le Recueil de
G. Mongrédien ne mentionne pas, mais qui apparait nettement comme
une version de A1, et une version plus ancienne (1664). On latrouve dans
une « dissertation » ou I'auteur fait I’éloge de Brébeuf, et auss de
Lucain :

Un des premiers Poétes de notre siécle, qui a trouvé dans les poémes drama-
tiques des beautés qui étaient inconnues aux Grecs et aux Latins, qui avaient éé
ignorés d' Horace et d Aristote, et auquel les siecles futurs ne peuvent refuser I'im-
mortalité, souhaita aux dépens de ses ouvrages d' étre |’ auteur des deux premiers
livres de |la Pharsal€”.

Le Recueil de G. Mongrédien cite une anecdote (A3) qui semble tout
afait différente de A1 et A2, mais qui a pour coaur les mémes quatre vers
de Brébeuf que Al

On ne sera pas faché que je dise a cette occasion ce qui arriva au fameux
Cornelille, aprés avoir lu les quatre vers que Brébeuf afaits sur I'art d’ écrire inven-
tés par les Tyriens. Il voulut les égaler par les quatre autes que nous donnons ici,
apres avoir rapporté ceux de Brébeuf :

C'est d'€elle que nous vient cet art ingénieux
De peindre la parole est de parler aux yeux,
Et par des traits divers de figures tracées
Donner de la couleur et du corps aux pensées.

7. La Pharsale, 111, 220-221. « Les Phéniciens les premiers, si I’on en croit ce qui se raconte,
prirent I"initiative de fixer le son de la voix par des marques primitives ». Les gloses anciennes a
« Rudibus vocem signare » donnent : « primi enim Phoenices litterarum usum invenisse dicuntur
et ante quam litterae invenitur, per imagines ferarum atque signorum verba ponebant »
(Adnotationes super Lucanum, éd. Joannes Endt, B.-G. Teubner, Stuttgart, 1969, p. 95).

8. G. Mongrédien, Recueil des textes et des documents du XVII¢ siécle relatifs a Cornelille,
Editions du cNrs, 1972. Nous abrégerons les références a ce dernier ouvrage par RDC suivi du
numéro de lapage : ici RDC 359. RDC renvoie sans numéro de page a P. Coste, Défense de M. de
La Bruyére et des Caractéres contre les accusations et les objections de M. de Vigneul-Marville,
Amsterdam, T. Lombreil, 1702 (texte ensuite intégré a plusieurs éditions des Caractéres), mais
I’ anecdote est absente de cet ouvrage et étrangére a son esprit. L' ouvrage répond aux Méanges
d'histoire et de littérature, recueillis par M. de Vigneul-Marville, Rouen, A. Maury, 1699. Pour
une chronologie des documents biographiques sur Corneille : section XVII de la Bibliographie
cornélienne d’E. Picot (A. Fontaine, 1876), « Histoire de Corneille et de sa famille ».

9. G. Du Hamel, Dissertation sur les ouvrages de M. de Brébeuf, Paris, Charles Savreux,
1664, p. 10. Elle est signalée par J.-Cl. Terneaux, ouvr. citée, p. 374.
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Voici ceux de Corneille :

C'est d’elle que nous vient le fameux art d' écrire,
Cet art ingénieux de parler sansrien dire,

Et par des traits divers que notre main conduit,

D’ attacher au papier la parole qui fuit™.

ECHANGES PRODIGIEUX

Les trois anecdotes semblent concerner un trait « bien connu » de la
personnalité de Corneille : son goQt pour Lucain. Dans le contexte du
classicisme, ce trait est satirique : il témoigne d’une grave erreur de juge-
ment. On lit dans I'édition de 1762 du dictionnaire de I'Académie :
« Personne ne doute que Virgile soit préférable a Lucain » (article
« Préférable »). Des « exemples » historiques illustrent cette erreur. Le
Pére Garasse écrit en 1623 :

Il'y eut jadis deux Empereurs qui se firent estimer personnes sans jugement,
lorsque I'un d'entre eux voulut supprimer Virgile, pour substituer Lucain en sa
place, et que I’ autre disait de Sénéque, que ' était du sable sans chaux™.

Ce mauvais golt de Corneille est explicite dans une anecdote présente
dans I’ Histoire de I' Académie francaise (édition de 1729) dont il nous est
dit gu' elle vient de Racine lui-méme. Corneille aprés avoir lu Alexandre
conseille & Racine d’ abandonner le théétre :

Corneille était incapable d'une basse jalousie; s'il parlait ainsi a Racine, ¢’ est
gu'il pensait ainsi : mais vous savez qu'il préférait Lucain a Virgile. D’ou il faut
conclure que le talent de faire excellemment des vers, et I'art de juger excellem-
ment des poétes et de la poésie peuvent quelquefois ne pas se rencontrer dans la
méme téte'?.

Le succes du biographéme a été durable. Le Littré a I'article « Com-
parer » illustre la deuxiéme acception (« égaler ») par un exemple qui
atténue la faute de got de Corneille et souligne plutdt le paradoxe
piquant : « Corneille comparait Lucain aVirgile ».

10. RDC 363-364, Bruzen de La Martiniére, Nouveau recueil des épigrammistes frangais...],
1720, t. I, p. 104-105. Le poéme attribué a Corneille n’a pas été repris par Marty-Laveaux. Le
tome | est une anthologie classée par poétes et par ordre chronologique, avec chague fois une
notice biographique. L' anecdote est dans la notice consacrée a Brébeuf (dont il est dit qu'il a
composé cent cinquante épigrammes sur le méme theme de la femme fardée et qu’un « homme
d esprit » a repris la gageure en alant jusgu’'a trois cents). Nous restituons les italiques suppri-
més dans RDC.

11. Fr. Garassus, La Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps [...], Sébastien
Chappelet, 1623, 11, 11, 1, (« Qui furent les braves Esprits qui furent jamais entre les profanes »),
p. 116, fac-similé Gregg international publishers limited, t. I.

12. RDC 206, éd. 1858, 11, 336.
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Cette erreur de jugement a en effet quelque chose d’ extraordinaire de
la part de Corneille, poéte de la premiére classe : le dictionnaire de
Furetiére a I’ article « Classe » range Corneille dans la premiére classe et
Lucain dans la seconde :

Homere, Virgile, et Corneille sont des Poétes de la premiére classe. Lucain,
Claudian sont d’ une classe au-dessous.

Le caractére paradoxa et méme extraordinaire du biographéme apparait
dans deux textes de Huet. Dans ses Origines de Caen (1702), il associe le
godt de Corneille pour Lucain a la nécessité pour le poéte de thédtre de
plaire au « peuple » « le plus vulgaire », ¢’est un got honteux :

Le Grand Corneille, prince des poetes dramatiques frangais, m'a avoué, non
sans quelque peine, et quelque honte, qu'il préférait Lucain & Virgile®.

Huet reprend le méme propos dans un éloge de Corneille en latin (1718),
avec un mouvement de terreur sacré virgilien :

Parfois je frémissais d'horreur, lorsqu’il me confessait ingénument, quoique
avec une sorte de honte, qu'il préférait Lucain a Virgile™.

L’insuffisance du jugement de Corneille est donnée comme une honte,
mais aussi comme un prodige : « ce qui est extraordinaire dans un si
grand homme ». On retrouve ici les thaumata ou mirabilia si importants
dans la biographie d'artiste. Quand on a eu la chance comme Huet de
recevoir cet aveu de Corneille, on posséde quelque chose que le public n’a
pas regu, on a assisté a une scéne hors du commun, on est entré dans un
monde ou « tout [se] passe autrement que dans la vie ordinaire », ce qui
est, on le sait, la propriété méme du mythe'™.

Les anecdotes sur le golt de Corneille pour Lucain fonctionnent bien
sir comme trait polémique, permettant de rabaisser un grand homme en
montrant qu'il n’avait pas de jugement. Les défenseurs de Corneille n’ ont
pas manqué de dénoncer la manoauvre. Mais elles fonctionnent aussi, et
parfois en méme temps, de fagon opposée. La rencontre avec Corneille y
apparait aors comme I'initiation a un savoir secret. L’initiateur propose
un jugement paradoxal (tel grand cuisinier d’ aujourd’ hui dit préférer ala
coquille Saint-Jacques le pétoncle, telle grande claveciniste de naguére
faisait I’éoge d’ un accordéoniste de musette), une énigme propre a faire
quitter au disciple le monde ordinaire et le faire entrer dans son secret. Le
« secret » est un des thémes associés a I’ oauvre de Corneille des la Lettre
a M. de Scudéry sur les observations du Cid de Guez de Balzac (1638)™.

13. RDC 359.
14. RDC 362-363.
15. Cl. Lévi-Strauss, Histoire du Lynx, Plon, 1991, p. 13.

16. Le texte contient une formule qui sera souvent citée : « avouer qu’il a un secret, qu'il a
mieux réussi que I'art méme ».
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Les motifs de I’ échange prodigieux et du secret se trouvent d' ailleurs dans
lavie d’ un autre « maitre » du xvii© siécle, Malherbe".

L’ enseignement ésotérique du maitre bouleverse ce que les non initiés
croient savoir. Swann et Bergotte, les deux grands initiateurs de la
Recherche du temps perdu nous apprennent que la Berma peut étre carré-
ment comparée aux « Reines de Chartres » ; ces maltres ne croient « pas
beaucoup ala‘“hiérarchie!” des arts »*®,

Les quatrains de Al et A3, méme si les rimes n'y sont pas Croisées,
rappellent le genre mondain de la définition énigmatique (A3 est tirée
d’un recueil d épigrammes). C’est par ce genre de devinette apparemment
futile que Boileau « teste » Brossette'. L’'énigme, la « devinette cru-
ciadle », est la forme initiatique par excellence® et, comme telle courante
dans les biographies de poétes antiques®. A2 reprend les vers de A1, mais
en remplagant « lui » par « elle ». Dans A1, le « lui » du premier vers cité
renvoie au « Phénicien » deux vers plus haut, mais hors contexte le pro-
nom est obcur et semble renvoyer a Corneille lui-méme. La devinette ini-
tiatrice est souvent a deux solutions, comme dans ces devinettes folklo-
riques grivoises ou dans les devinettes de Rabelais. Dans Al, cette
ambiguité tend a assimiler le Phéniciens et Corneille. Corneille est initia-
teur, parce qu'il est, comme le Phénicien, ce que les anciens Grecs appe-
laient un eurétés, ce que les ethnologues mythologistes appellent un
« héros civilisateur» (« héros culturel » par calque de I’anglais). Pline ne
manque pas dans sa liste des inventeurs de rappeler qui a fait don al’hu-
manité des litterae”. Voltaire dit d'ailleurs de Corneille qu'il est un
« inventeur »%,

Corneille donne « deux de ses meilleures pieces » contre « quatre
vers ». Dans |’ échange prodigieux de la vie de Malherbe, le poéte préfé-
rerait avoir écrit plutdt que « toutes les cauvres de Ronsard » deux vers

17. Talemant des Réaux, Historiettes, éd. A. Adam, Gallimard, 1960 (Bibliothéque de la
Pléiade), t. I, p. 119.

18. Du cdté de chez Swann, dans A la recherche du temps perdu, éd. sous la dir. de B. Raffalli,
Robert Laffont (Bouquins), 1987, t. I, p. 98 et p. 325.

19. Il envoie une énigme sur la puce, en la présentant comme... le premier poéme qu'il a écrit
(lettre du 23 septembre 1703, Lettres & Brossette, éd. Ch.-H. Boudhors, Les Belles Lettres, 1967,
lettre XXXI1X, p. 70).

20. A. Jolles, Formes simples, Seuil, 1972 pour la traduction frangaise (le mythe comme
forme rendant réponse, la devinette comme forme montrant la question).

21. Christine Hunzingen, « Miracles et merveilles dans les vies des poétes anciens », dans
Fictions d’ auteur ?, recueil d'articles cité, p. 54 et p. 87.

22. Histoire naturelle, catalogue en appendice du Livre VII, « Sur I’homme », §192-193. Il
pense personnellement que I’ écriture a toujours existé, mais mentionne que son passage de la
Phénicie ala Greéce est dii @ Cadmos, selon Hérodote (5, 58).

23. « Il me semble que nous devons le regarder du méme cel que les Grecs voyait Homeére,
[...] les inventeurs sont si au-dessus des grands hommes, que la postérité pardonne leurs plus
grandes fautes » (lettre du 1* mai 1761).
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d'un couplet de six vers de chanson populaire®. C'est avec le méme
mélange de disproportion et de précision arithmétique que Richelieu
donne & Colletet cinquante pistoles pour deux vers, d aprés |I'Histoire de
I’ Académie revue par d’ Olivet®, L’ anecdote vient d’ un poéme de Colletet
ou la symétrie arithmétique jointe a la disproportion est plus nette encore :
« pour six vers m’'a donné six cents livres »*. Les records financiers des
écrivains ont intéressé les Anciens : Pline parle de la somme faramineuse
gu’ Isocrate regut pour un discours. La Vie de Térence nous apprend que le
comique regut huit mille écus pour une seule comédie. Mais I’ anecdote de
Colletet et Richelieu a une source plus précise que livre Adrien Baillet
dans son recueil des Jugements des savants sur les principaux ouvrages
des auteurs : c'est I’histoire d’ Archelails et Chogilus, ainsi que celle de
Caracalla et Oppien, dont les « Vers dorés » ont été payés un stater piece.
L’ anecdote des « vers dorés » est dans la Poétique du grand Scaliger?.

Richelieu n'achéte que six vers parce que, dit-il, la fortune du roi ne
suffirait pas a payer la totalité. Sous le bon mot qui permet de réduire la
gratification en payant de parole (comme Don Juan face a M. Dimanche)
apparait une « armature » qui est celle de I’anecdote de Corneille qui
donne dans A2 toute son ceuvre pour seulement deux livres de la
Pharsale, dans A1 deux de ses meilleures piéces pour guatre vers, comme
s'il n'avait pas assez pour tout acheter.

Le motif de I'échange est bien sir une figure banale pour dire la
valeur®, Mais ces histoires disent aussi I'impossibilité de I’ échange com-
plet, de|’achat intégral. L' ceuvre ne voit savaleur confirmée qu’ en entrant
dans un échange, mais en méme temps €elle ne vaut qu’en tant qu’'elle ne
peut pas s acheter complétement. L’armature commune des anecdotes dit
la sous-estimation du droit du destinataire de I’ cauvre par rapport a I’ au-

24. Tallemant cite deux vers qui sont le début d’un couplet de six et rapporte la version de
Racan ou I’ on parle d’ une chanson entiére, mais dont les seuls deux derniers vers sont rapportés
(éd. citée, p. 119 et note 1 a la page 805).

25.T.1, p. 84.-85.

26. « Armand qui, pour six vers m’'a donné six cents livres, / Que ne puis-je a ce prix te
vendre tous mes livres! »

27. A. Baillet, Jugement des savants sur les principaux ouvrages des auteurs, nouvelle édi-
tion, Amsterdam, 1725, chapitre 24, 3 « Des récompenses et des disgraces des Livres » (t. I,
p. 186-191) ; étude des préugés dans le jugement des auteurs. Suivent des références a des
ouvrages compilant les « miseres et malheurs arrivés aux gens de Lettres ». Les auteurs des xvii©
et xviie siecles sont trés conscients des sources antiques de leurs anecdotes : Pierre Coste (ouvr.
cité, p.39) attaque les « belles sentences » des anas prises « dans Diogéne Laerce, dans
Plutarque, ou tout au moins dans le Polyanthea ».

28. Pierre Lepape (1988) & propos de L’ Occupation des sols de Jean Echenoz : « Si quelqu’ un
vous propose d' échanger 90 % des romans frangais publiés depuis un an contre ces seize pages-
13, n"hésitez pas, acceptez, ¢’ est une bonne affaire! » (cité dans Littérature. Textes et documents.
XXe, coll H. Mitterand, Nathan, 1989, p. 811). Le mot fait allusion a une publicité de I’ époque
pour une poudre a laver.
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teur de I'cauvre. De ce point de vue elles entrent en opposition avec les
anecdotes, bien représentées dans la vie de Corneille, qui disent la sur-
estimation du destinataire en mettant en scéne le « poéte a gages », celui
pour qui I'ceuvre se réduit & un échange marchand, celui qui ne produit
que pour plaire a son public (le peuple) ou pour vendre a un riche bour-
geois (I’ épitre a Montauron). Colletet est d'ailleurs un personnage habi-
tuel de ces anecdotes du poéte affamé dont la poésie est forcément vénale,
parce qu'il attend « pour diner le succes d un sonnet »*. Corneille selon
Voltaire aurait écrit la mauvaise piece qu’est Agésilas a cause « du triste
éat de sa fortune, qui ne répondait pas a son mérite »*. A |’ opposg,
I’ cauvre peut totalement échapper al’ échange. Les anecdotes ne manquent
pas sur le caractére obscur des piéces de Corneille™. Le chef-d oauvre
absolu est dga incompréhensible, bien avant Honoré de Balzac (mais son
auteur n'est pas encore incompris®). L' oauvre est alors raillée, mais peut
aussi étre considérée comme un don des dieux devenu possession inalié-
nable de I’ Auteur, un « objet sacré » admirable par laguelle « la société
ellee-méme se paie de la fausse monnaie de son réve »*,

L’ histoire de Richelieu et de Colletet a un second épisode. Aprés avoir
acheté les six vers, Richelieu propose une réécriture. Cette suite est a
priori illogique : pourquoi améliorer des « vers dorés » ? Elle permet
cependant de proposer une transformation inverse du premier épisode.
Cette transformation entre les deux séquences est analogue au rapport
entretenu entre A1 et A3. A3 cite les mémes vers que Al, mais le motif de
I” échange surprenant y est remplacé par un autre : Corneille propose son
propre quatrain contre celui de Brébeuf. Dans I'anecdote de Richelieu
corrigeant Colletet comme dans A3, la sous-estimation des droits du des-
tinataire est remplacée par la sur-estimation des droits du destinataire au
détriment de I’ auteur. Les deux scénarios opposés de Al et A3 sont cou-

29. Boileau, Art poétique, 1V, v. 187.

30. Euvres, éd. citée, t. 32, p. 265 (fin du commentaire sur Agésilas).

31. L’ obscurité de Corneille donne lieu a plusieurs anecdotes, avec I’ ambivalence habituelle
faisant hésiter entre merveilleux et ridicule. Elles mettent en scéne un Corneille incapable d’ ex-
pliquer ses propres vers a Baron. L'anecdote est signalée par G. Couton dans son édition de
Corneille dansla Pléiade (t. 111, p. 1620) et se trouve dans Cizeron Rival, Récréations littéraires,
ou Anecdotes et remarques sur différents sujets. Recueillies, par M.C.R***, Paris, Dessaint,
Lyon, J. M. Bessiat, 1765, CVI, p. 67-68. En fait, €lle est reprise, comme toute une partie du livre
du Bolaana manuscrit de Brossettte. On la retrouve dans Laporte et Clément, Anecdotes drama-
tiques, 1775 (rééd. Slatkine, p. 214).

32. P. Bourdieu, ouvr. cité, p. 165-166 (émergence d’ une « structure dualiste » au xixe© siécle,
Séparant |es avant-gardes et le grand public).

33. M. Mauss, cité et commenté par M. Godelier, L’Enigme du don, Fayard, 1994, rééd.
Flammarion (Champs), 2004, p. 245. Le théme du langage des dieux est explicite dans certaines
versions des anecdotes de I’ obscurité de Corneille : anecdote du public refusant les modifications
apportées a une piéce de Corneille en vue de I’éclaircir, parce que « le langage des dieux ne
vieillit jamais », abbé Nadal, repris par Cizeron Rival, LXXXIV-52.
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rants dans les vies d'artistes : I'artiste renonce a produire lui-méme a
cause de I'’admiration pour la production d'un génie; I’ artiste emporte la
victoire dans une compétition (agbn, certamen) avec un rival, qu'il bat sur
son propre terrain. Un troisiéme scénario apparait comme transformation
par fusion des deux précédents : un artiste vole I'cauvre de son riva
génial. Ce dernier scénario est également présent dans lavie de Corneille ;
Richelieu essaye, on le sait, de voler, en vain, le Cid*; Corneille lui-
méme se pare des plumes d’ autres auteurs (il porte ce soupgon dans son
nom méme®). Mais ce troiséme scénario, plus secrétement, est déja
contenu dans Al, par la confusion entre Lucain et Brébeuf que les
contemporains appelaient par une sorte de jeu de mot « I'auteur de la
Pharsale ».

La fin de I’anecdote sur Richelieu corrigeant Colletet et celle A 3
s opposent : Corneille semble gagner en proposant sa réécriture, Richelieu
est obligé de renoncer ala sienne. Le renoncement de Richelieu a un sens
clair : il dit la séparation entre ce qui reléve de I’ Etat monarchique et ce
qui reléve de la République des Lettres. Le montre bien le « mot » du
ministre qui conclut I’anecdote : Colletet est le seul qui peut lui résister.
De fait I’échange total aboutirait au monde a I’ envers. Comme dans un
conte de fée, Colletet serait privé de son caivre mais riche comme un roi
et Richelieu aurait une oauvre mais deviendrait aussi pauvre gue Colletet.
Ce monde a I’envers, les burlesques I’ont imaginé, monde ou le poeme
sert de monnaie et ol le poéte est donc riche™®. L e théme de la pauvreté du
poéte dit donc moins le statut véritable du niveau de vie de I’ écrivain que
son appartenance a un autre « ordre »* que celui de la richesse. Cet ordre
de larichesse est celui du pouvoir, du moins quand I’ argent est le moyen,
on I’avu, de donner (libéralité noble) et donc de s attacher le bénéficiaire,

34. Le motif de la jalousie de Richelieu envers Corneille est chez Tallemant et dans |a Vie de
Corneille de Fontenelle dés la premiéere version ; il est repris dans I’ Histoire de I’ Académie et par
les fréres Parfait. Voltaire insiste sur cette jalousie dans ses commentaires de la Vie par Fontenelle
(Cuvres, Garnier freres, 1880, t. 32, p. 369). C'est dans les Anecdotes dramatiques que I’ anec-
dote se présente sous une version utilisant un motif classique de lavie d artiste, celui de I’ cauvre
volée : « le Cardinal de Richelieu souhaitait de passer pour I’ auteur de cette piece. Corneille qui
aimait la gloire plus que I’argent n'y voulut consentir ».

35. On sait que la corneille d Esope (puis celle d’'Horace et de La Fontaine) se pare des
plumes d' autres oiseaux. La corneille annonce la pluie avec sa voie enrouée (Virgile), elle est
aussi le symbole d’ Apollon comme dieu des devins (Politien) : dictionnaire de Trévoux, éd. 1771,
article « Corneille ».

36. C'est le réve d' Hortensius dans I’ Histoire comique de Francion par Sorel (livre X1), « réa-
lisé » sur la lune dans L’ Autre Monde de Cyrano de Bergerac, ou « les personnes d’ esprit font
toujours grande chére » gréce a leurs poémes qui servent de « monnaie » (ms. de Paris, 57 r°-
58 v°).

37. Lemot est ici pris au sens pascalien, ce que Luc Boltanski et Laurent Thévenot appellent
des « grandeurs », De la justification. Les économies de la grandeur, Gallimard, 1991 (NRF
€ssais).
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et non le terme d’'un échange marchand (I’ anecdote de Richelieu de ce
point de vue dit aussi la supériorité du noble mécénat sur le vil droit d’ au-
teur, décrite par A. Viaa®). La question de la pauvreté ou de la richesse
de Corneille a été résolue de facon positiviste par la reconstitution de son
revenu : il n'était ni riche ni pauvre, tout est relatif. Mais cet « acquis de
larecherche » est profondément décevant, car le mythe ne s’ occupe pas de
comptabilité exacte, mais d’ opposition de qualités sensibles : Corneille ne
peut étre gque riche ou que pauvre, il sera donc tantét I'un tantét I autre,
méme s la pauvreté ne lui a été accordée qu'un peu plus tard dans le
dével oppement mythique®.

Dans toutes ces anecdotes en tout cas, |’ échange merveilleux ne vise
gu’ a obtenir un fragment : la valeur de I’ cauvre se dit non par I’ éloge de
sa totalité, mais par le prélévement d’'un morceau, et d’ un morceau choisi
de fagcon éonnante, car il n'est ostensiblement pas un échantillon repré-
sentatif de I’ensemble, comme le petit pan de mur jaune n’est pas repré-
sentatif du paysage urbain de la Vue de Delft de Ver Meer.

Car on aura bien slr reconnu dans Al et A2 |'armature d’ une histoire
qui nous est familiére : c’'est celle qui est racontée dans la Recherche lors
de la mort de Bergotte. La version de Proust est certes plus pathétique.
Bergotte s apercoit que son cauvre est sans valeur et meurt : « C'est ainsi
que j’ aurais da écrire »™. C’est une histoire comme on peut en lire dans
les anciennes vies de peintre. Vasari raconte que Francia meurt d’ une crise
cardiague aprées avoir vu la sainte Cécile de Raphaél qui lui ouvre les yeux
sur lafaiblesse de son cauvre. Chamisso en afait un conte™. Malgré la dif-
férence de tondité, I'analogie avec Al et A2 est cependant frappante.
Bergotte ne chérit pas Raphaél ou Poussin, mais de facon éonnante un
peintre peu connu (vers 1900, on vient de le redécouvrir) ; par-la il nous
initie au secret de sarecherche. Un auteur « auxquels les siécles futurs ne
peuvent refuser I'immortalité, souhaite aux dépens de son cauvre entiére
avoir pu étre I’ auteur » d’un seul petit fragment d'un tableau de Ver Meer,
un morceau dont la beauté se suffit a elleeméme.

38. A. Viala, Naissance de I’ écrivain, Minuit, 1985, p. 104-106.

39. La pauvreté de Corneille nait avec La Bruyéere (RDC 314 et 317) et culmine avec la
légende du soulier rapiécé qui apparait en 1788 (Picot, n° 1201) et qui est popularisé par un vers
de Théophile Gautier (« Ce soulier rapiécé me géte tout ton régne ») : on trouve un résumé dans
la biographie d'A. Le Gall, ouvr. cité, p. 506-508. Il faudrait rapprocher I’ anecdote d’une autre
histoire de soulier, celle qui concerne Pascal : cf. Cizeron Rival, ouvr. cité, p. 130.

40. La Prisonniére dans A la recherche du temps perdu, éd. citée, t. I11, p. 156.

41. Vasari, Mies, 1V, 349, cité par E. Kris et O. Kurz, L'Image de I artiste. Légendes, mythe et
magie [1934, 1975], trad. M. Hechter, Rivages, 1987 (Galerie), p. 178 et note 15.
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FRAGMENTS PRECIEUX

Le genre de I’ anecdote reléve lui-méme du fragment : testimonia pré-
cieux objets d'une pieuse collection, texte prélevé dans un autre texte, ou
méme simplement histoire colportée d’ une conversation a une autre®?. On
peut donc soupgonner les anas de porter au fragment un amour intéresse.
Mais dans le cas de Corneille, la question du fragment a un enjeu évident.

Lafortune de Corneille est en effet marquée par le fragment, bien avant
gue Planchon ne « mette en piéces » le Cid. On réduit I’ cauvre compl &te de
Cornellle en prélevant les seules meilleures pieces ou les seuls meilleurs
morceaux (édition des seuls « chefs-d’ cauvre dramatiques »). On n’'hésite
méme pas a réécrire les piéces en leur dtant ce qu' elles ont de moins réus-
sies ou de vieillies. Dans la bibliographie o’ E. Picot, une section entiére
peut ainsi étre consacrée aux « Piéces de Corneille remaniées ou retou-
chées »®. G. Descotes en a rendu compte pour ce qui est de la scéne®. La
raison en est souvent explicitée par I adaptateur : « aprés des plus sublimes
beautés, on trouvait des disparates facheuses, des expressions vieillies ou
triviales, qui faisaient murmurer ou sourire I’ auditoire »*.

La fortune de Corneille balance entre sous-estimation et sur-estima-
tion du destinataire. Voltaire s'indigne de I’ adaptation du Cid par Jean-
Baptiste Rousseau : « C’ est insulter un auteur que de le tronquer ainsi »*.
Pourtant il est le plus grand propagateur de I'idée d'un Corneille
« inégal ». Dans son édition de Corneille, il est obligé par I’ attente du
public de tout éditer, mais prend soin de trier le bon du mauvais, jouant
notamment sur |’ordre des piéces dans les volumes et la longueur trés
variable des commentaires”. Les jugements sont sévéres. Des piéces
entiéres sont écartées par « haine du mauvais » ((Edipe). De certaines
piéces, Voltaire ne veut retenir qu’'un seul passage. Certaines piéces ne
comportent que des « morceaux excellents », mais qui ne font « point un
tout » (La Mort de Pompée). Racine est celui dont les oauvres sont inté-
gralement belles. Corneille ne vaut en revanche que pour ces « mor-
ceaux », pour reprendre un mot de I’ époque et un mot chéri de Voltaire.
Mais ces morceaux sont uniques et témoignent de la grandeur de leur
siecle : « Les bosquets de Versailles étaient d’ une beauté unique dans le

42. Voir Francine Wild, Naissance du genre des Anas (1574-1712), Champion, 2001, et sur-
tout son compte rendu par M. Escola dans XVII¢ siécle, février 2004, n° 222, p. 133-138

43. Picot, section XIV p. 338-342 (n° 810-825).

44. Les Grands R0les du théatre de Corneille, PUF, 1962.

45. Andrieux, 1805, Picot, n° 825.

46. Cité par par A. Le Gall, ouvr. cité ((Euvres de Corneille, Didot, t. I, p. 284).

47. Voir par exemple Fr. Bessire, « Voltaire éditeur de Corneille », XVII¢ siécle, « Corneille
apres Corneille, 1684-1791 », octobre 2004, n° 225, p. 600.
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monde, comme |’ étaient alors certains morceaux de Corneille »®. Ils
valent parfois mieux gu’'une piece entiere : « Trente vers de Cornélie
valent beaucoup mieux qu’ une piéce médiocre »*°.

Voltaire admire par-dessus tout le « Qu'il mour(t » d'Horace, mais
signale que la suite de la phrase et faible. On pourrait lui répliquer que les
deux moments ne forment qu’ une seule figure de pensée malgré |le contre-
rejet : ¢'est le motif paternel du « Meurs ou tue » déja présent dans le Cid.
Le « Qu'il mour(t » n’est donc méme pas un morceau au sens rhétorique,
un locus détachable par son unité, mais un morceau de morceau, un frag-
ment®. Cette idée d’un Corneille dont |e génie se manifeste dans le frag-
ment et '« inégalité » n'est pas de I'invention de Voltaire. On sait que
I’admiration pour le « Qu'il mourdt » est dans les Réflexions sur Longin
de Boileau ol il est I’'exemple par excellence du sublime™. Comme le
go(t pour Lucain, I'inégalité reprochée a Corneille est ambivalente : elle
reléve de la faiblesse, mais aussi du prodige. Comme lui, €elle se trouve
aussi bien chez les admirateurs de Corneille que chez ses adversaires.
Mme de Sévigné est une inconditionnelle de Corneille. Elle assiste a une
lecture faite par le poéte. Elle ne note pas le fameux bredouillement, mais
ce qu'elle loue elle-aussi, ce sont des « morceaux », ce qu’ elle appelle les
« divins endroits » de Corneille (15 janvier 1672). Saint-Evremond lui-
méme semble avouer que le dramaturge qu'’il vénére « serait au-dessus de
tous les tragiques de I’ Antiquité, s'il n'avait été fort en dessous de lui-
méme en quel ques-unes de ses piéces »%.

Cette ambivalence est inattendue, parce que le reproche d’ « inégalité »
semble rédhibitoire dans la « doctrine classique ». Ce qu'’ élle hait par-des-
sus tout, c'est I’amas, la rhapsodie. D’ Aubignac condamne la commedia
dell’ arte par ce mot de rhapsodie. Il en donne cette définition : « ce terme
ne veut dire autre chose qu’un recueil de chansons cousues, un amas de
plusieurs piéces auparavant dispersées, et depuis jointes ensemble »%. On

48. Article « Rare », Questions sur |'Encyclopédie, 1772, dans Dictionnaire philosophique,
vol. 4, GEuvres, éd. citée, 1878,-1879, t. 20, p. 337.

49. Commentaires sur Corneille (sur La Mort de Pompée) dans (Euvres, éd. citée, t. 31, p. 479.

50. Sur lelien entre sublime et rupture du texte, Sophie Marchand, « Voltaire critique des dis-
convenances du style cornélien », XVII¢ sicle, octobre 2004, n° 225, note 66, p. 634.

51. La considération est reprise dans la préface nouvelle au Traité du sublime dans I’ édition
des Euvres en 1701 (RDC 359). Bordelon, 1697 (RDC 346) rapporte un jugement sur le « Qu'il
mour(t » comme « inégalité », mais en fait cette fois une inégalité de moeaurs (« le désespoir n’est
point d’ une &me généreuse »).

52. Saint-Evremond, lettre & M. de Créqui 1670, (Euvres en prose, éd. A. Ternais, t. 1V,
p. 119. Une seconde version du texte donne méme : « en beaucoup de ses piéces ».

53. Conjectures académiques, 1715 (1670). Par ailleurs, le théme de la chanson est esssentiel
dans le mythe cornélien a cause de |’ « Excuse a Ariste ». Cela mériterait un développement plus
long : on signalera seulement que I’ affirmation selon laquelle le Frangais est seulement capable
de faire des chansons est attribuée & Maherbe par Segrais qui la réfute en arguant de I’ exemple
de Corneille (Remarques sur leV livre de la trad de I’Enéide, 1668, RDC 224).
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reproche a Bérénice de Racine d'étre un « tissu galant de Madrigaux et
d’ Elégies »*. Moliére est condamné comme rhapsode™. La question de la
rhapsodie est au coaur de la Querelle d Homeére : Boileau attaque la thése
de d’'Aubignac selon laguelle le nom d’Homeére recouvre des auteurs
divers (larhapsodie est d'ailleurs présente dans une des éymologies pro-
posées pour ce nom propre d’Homeére). Corneille par cette inégalité se
range du coté d Homere et de Shakespeare. Voltaire écrit : « |l était inégal
comme Shakespeare et plein de génie comme lui »*°.

L'inégalité de Corneille est liée a un autre reproche fréquent et qui
nous étonne aujourd hui, dautant plus que les lectures récentes des
Discours nous ont montré I’ aristotélisme de Corneille (I'importance déter-
minante qu'il accorde a |’ agencement de I'intrigue). Ce reproche est celui
du céléebre jugement de Chapelain : dans les pieces de Cornellle, le « des-
sein est faux ales faire tomber parmi les plus communs ». Corneille aun
« défaut d’ art général » pour le « gros », mais brille dans le « particulier »,
le « détail ». Le reproche semble de taille chez un théoricien pour qui le
dessein (I'invention et la disposition) était tout. || nous est devenu si
incompréhensible que nous le mettons volontiers sur e compte de la mau-
vaise foi, de lajalousie ou de I’incompétence.

Cereproche du « défaut d art général » se retrouve chez Huet, oulil est
lié au mauvais godt de Corneille pour Lucain :

D’ailleurs indifférent a toutes les qualités de la poésie qui consiste dans une
invention prudente et judicieuse, dans |'heureuse construction d'un plan, dans
I"égale division et dans I’ enchainement des parties, dans la beauté du style répandu
dans ces mémes parties en général et sur chacune en particulier, il n’avait de com-

plaisance que pour lesregles qu'il S était faites, méprisant toutes les autres et ne les
percevant pas.

C'est que précisément, de ce point de vue, Corneille est un autre Lucain.
Un des lieux les plus fréquents dans les jugements sur Lucain, C'est juste-
ment son « inégaité ». On en trouve un long recueil fait par Baillet®.
Voltaire s'inscrit dans une longue tradition quand il s émerveille d'un
« morceau » divin de Lucain, mais conclut en disant que malheureuse-
ment |’ ensemble du tableau n’ est pas composé™®.

54. Abbé Villars, La Critique de Bérénice (1671), dans Racine, (Euvres complétes, Gallimard,
1999 (Bibl. de la Pléiade), t. I, éd. G. Forestier, p. 516.

55. Sur Moliére rhapsode, Larry Norman « Moliére, rhapsode et espion : fictions d’ auteur
dans la querelle de L’ Ecole des femmes », dans Fictions d' auteur ?, recueil d'articles cité, p. 185-
200. L. Norman renvoie a son ouvrage The Public Mirror : Moliére and the social Commerce of
Despiction, Chicago, University Chicago Press, 1999.

56. Euvres, t. 7, p. 486.

57. A. Baillet, ouvr. cité, t. I11, p. 253.

58. Article « Epopée », Questions sur |’ Encyclopédie, 1771, Dictionnaire philosophique, éd.
citée, vol. 4, t. 18.
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Il'y aun paradigme bien connu pour faire le paraléle entre Corneille
et Racine : c'est le paralléle entre Sophocle et Euripide™. Les deux dra-
maturges frangais I'ont eux-méme construits. Quand Corneille par
exemple se mogue de ceux qui suscitent la pitié en montrant des habits de
mendiants (dédicace de Don Sanche d’ Aragon), il reprend une anecdote
bien connue qui vient des attagues d’ Aristophane contre Euripide et son
style pauvre a force de simplicité®. Mais Corneille est pensé de fagon
moins attendue a I’ aide d' un paradigme épique et non théétral. C'est alors
lafigure de Lucain qui sert d' « étymon » a celle de |’ auteur de La Mort
de Pompée™.

Lucain est celui qui ouvre une voie entierement nouvelle : on recon-
nait ici un motif fréquent, que Fontenelle mettra au centre de son texte sur
Corneille. Le jugement de Voltaire sur Lucain pourrait se trouver dans un
texte sur Corneille : « Il ne faut pas omettre Lucain, dont le génie original
a ouvert une route nouvelle; il ne doit a personne ni ses beautés, ni ses
défauts »%,

Lucain refuse la régle commune. Scaliger |’ oppose a Virgile et sa cas-
tita orationis, Lucain fait ce qu'il veut de I’ auditeur et ressemble au tyran
qui préfére étre craint qu’ ére aimé™. On reconnait 1a un motif de la
Querelle du Cid®, gu’ on avu plus haut dans |e texte cité de Huet, associé
justement au goQt pour Lucain. Scaliger fait aussi de Lucain le modéle du
défaut de I’ obscurité par recherche excessive™.

59. On sait que le fameux jugement de La Bruyeére (Les Caractéres, « Des ouvrages de I'es-
prit », 54) calque celui de Sophocle et d’ Euripide dans la Poétique d’ Aristote (chap. 25, 1460b
32-36). Le passage d'Aristote avait été transformé en « mot » de Sophocle Iui-méme par
Camerarius, dans |’ édition des tragédies de Sophocle de 1568 par Henri Estienne (J. Jehasse, La
Renaissance de la critique. L'esssor de I’ humanisme érudit de 1560 a 1614, édition complétée,
Champion, 2002, p. 77).

60. Dans Les Acharniens (v. 326-392), Aristophane parodie le Téléphe d’ Euripide, piéce ou
un roi vaincu et blessé revient dans le camp des Grecs déguisé en mendiant. A cause de ses per-
sonnages de mendiants, on raconta qu’ Euripide se promenait en haillons, selon la « méthode de
Chamailéon » (G. Arrighetti, ouvr. cité, p. 149-150).

61. Pour un résumé des jugements sur Lucain, voir A. Baillet, t. I11, p. 246-254 (n° 1159).

62. Voltaire, Essai sur la poésie épique, 4.

63. Poetices, |11 (« Idea »), chap. XXVI (« Prudentia ») et XXVII (« Efficacia », ' est-&-dire
« enargeia » : « Lucani oratio superba, et mirax, auditorem invitum... »), cité par A. Baillet,
ouvr. cité, p. 223 et J.-Cl. Ternaux, ouvr. cité, p. 133 et 135.

64. H. Merlin (Public et Littérature au XVII° siecle, Les Belles Lettres, 1994, en particulier
p. 159-160 et p. 169-170) donne de ce motif de la tyrannie une interprétation d'anthropologie
politique. A. Adam en donne une interprétation psychologique dans son histoire de la littérature
du xviie siecle : « Il avait raison, comme le génie peut avoir raison contre les talents simplement
honnétes. Mais il eut une fagon déplorable d’ avair raison » (a propos de la Querelle du Cid).

65. La boursouflure, I’obscurité (Lucain) et la fadeur (Silius) sont les trois formes de la
kakozelia ou affectatio qui consiste en une recherche excessive ou I’ auteur perd de vue les limites
de son propre génie et la juste grandeur du sujet (« Est autem affectatio conatus supra vires et
supra rem »).
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Lucain est un poete qui trouve sa force dans la jeunesse : C'est le
Rimbaud des humanistes. Il aurait écrit des vers des seize ans. Montaigne
le range dans un palmarés de trois auteurs : « Le troisieme plus vert, mais
qui S est abattu par |’ extravagance de la force ». Guez de Balzac, quand il
s'insurge contre la sévérité de Joseph Scaliger, pourtant plus judicieux que
son pére Jules César dans ses opinions sur les vers, fait de Lucain le poéte
des « commencements » :

Pourquoi mépriser si fort Lucain, qu’ Ovide sans doute e(it estimé ; qui était né
si_heureusement pour la poésie, dont les commencements ont été si beaux et s
hardis® 2

Marmontel poursuit cette tradition : « Lucain était jeune, et I'ambition d’un
jeune homme est d’ étonner en renchérissant sur lui-méme ». Lucain est
un poete tard venu dans I’ Histoire (un poete de I’ &ge d’ argent), mais c'est
un poéte du début immédiatement heureux. On compte ses années et on
donne son &ge : « Lucain, qui n’avait pas vingt-neuf ans, quand Néron le
fit mourir », note Guez de Balzac®. On reconnait |a un théme dont les
dével oppements jusqu’ a nos jours seront impressionnants, celui de la jeu-
nesse de Corneille, qui trouve sa cristallisation dans la fameuse « éternelle
jeunesse du Cid »%. Le probléme du théme de la jeunesse de Corneille,
c'est qu'il empéche de prendre en compte I’ cauvre tardive (Lucain, lui,
était mort jeune). Deux solutions existent : oublier le vieux Corneille ou
faire de Corneille quelgu’ un qui réguliérement revient a cette jeunesse fon-
damentale. On sait que la seconde solution est le theme majeur de I’ é&ude
de Robert Brasillach. Mais les anecdotes anciennes le connaissent. En
1677, la duchesse d' Orléans nous explique que Corneille lui a assuré
qu'avec le retour a la mode de ses pieces il était « tout rajeuni » et qu'il
voulait composer « avant sa fin, une jolie comédie »™.

A I’ &ge classique, |e théme de la jeunesse de Corneille ne fait que se
dessiner. Boileau indiqgue comme un reproche que I’ cauvre de Corneille
est faite pour plaire a la jeunesse, parce qu’elle ne montre pas de véri-
tables passions tragiques, mais I’ admiration.

66. « Dissertation 7 », Dissertations de critiques dans Les (Euvres [..], Louis Billaine, 1655
[publiées par Vaentin Conrart] ; Geneve Slatkine Reprints, 1971, t. 11, p. 595-596.

67. Marmontel cité par Littré, article « Renchérir ».

68. « Dissertation 1 », dans Dissertations chrétiennes et morales, Les (Euvres, éd. citée, t. I,
p. 285.

69. Sur le theme de I’ &ge de Corneille, voir Cl. Nédélec, « La réception critique des comédies
de Corneille au xviie siecle : de quelques mécanismes de |’ histoire littéraire », XVII¢ siecle,
« Corneille aprés Corneille », n° cité, p. 657-667 et notre article, ol sont cependant sous-estimées
les racines classiques du théme, « La jeunesse éternelle du Cid : le texte littéraire et son image »,
dans Lectures du jeune Corneille, L’ Illusion comique et Le Cid, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2001, p. 143-157.

70. RDC 266.
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Car c'est sur ce pied, a mon avis, qu'on doit regarder quantité des plus belles
piéces de Théétre, ou se mettant au-dessus des regles de ce Philosophe, il n’a point
songé, comme les Poétes de |’ ancienne tragédie, a émouvoir la Pitié et la Terreur ;
mais a exciter dans I’ame des Spectateurs, par la sublimité des pensées, et par la
beauté des sentiments, une certaine admiration, dont plusieurs Personnes, et les
jeunes gens surtout, s'accommodent souvent beaucoup mieux que des véritables
passions tragiques’ .

C'est faire de Corneille un poéte épique, car le « poéme héroique » dont
les grandes figures sont Homeére, Virgile, Stace, le Tasse, Lucain sont des
« poémes ou |'on fait la description de quelque action ou entreprise extra-
ordinaire » (Furetiére, article « Héroique »). Corneille dans les gazettes en
vers rime avec « merveille ». Ce motif de Corneille auteur épique n’'est
pas isolé. On a cité I'exemple de Furetiére a I'article « Classe » ou
Corneille trouve sa place dans une liste d auteurs épiques de I’ Antiquité.
Le Recueil de Mongrédien évoque un cabinet des Hommes illustres de
Perrault décoré aux coins de quatre médailles, ou Corneille figure parmi
Homére, Virgile, le Tasse™. Corneille est donc I'auteur épique d'une
France sans épopée : « la France est malheureuse en poémes héroiques »
(Furetiére, article « Héroigue »). Faire de Corneille un poéte épique, c' est
le mettre au sommet, ¢’ est aussi le mettre du coté de la rhapsodie et ¢’ est
suggérer que ce n'est pas lui mais les Muses qui sont les auteurs de ses
textes. Tesauro oppose les poétes « ingegnosi » et les « affiati », rangeant
parmi les premiers Sophocle, Eschyle et Euripide, parmi les seconds qui
n’ont pas appris le chant en pleurant sous la férule, Orphée, Hésiode et
Homére™.

Lucain et Corneille sont les figures du génie sans I’ art, de I’ingenium
sans le judicium. Ce jugement est constamment repris et clairement
exprimé a propos de Corneille, de Tallemant (« je lui trouve plus de génie
gue de jugement »™) a Voltaire (« il avait plus de génie que de golt »™).
C’est d’abord pour celaqu’ils sont « jeunes » : la jeunesse est le temps de
I"ardeur, mais du manque de prudence. Trop de nature, pas assez de cul-
ture. Ce caractére fait de Lucain et Corneille des images du poéte par
excellence. Comme le dit un exemple de Furetiére cité par A. Le Gall, les
poétes « font des vers plus par génie que par art »”. Encore une fois |’ am-
bivalence mythique fait hésiter |’ anecdote entre satire et émerveillement.

71. Boileau, « Lettres a Charles Perrault », 1701, dans Dialogues. Réflexions critiques.
CEuvres diverses, éd. Ch.-H. Boudhors, Les Belles Lettres, 1960, p. 119 (RDC 358).

72. RDC 356.

73. Connochiale aristotelico, extraits dans Y. Hersant, La Métaphore baroque, Seuil, 2001,
p. 92.

74. Historiettes, éd. citée, t. 11, p. 907.

75. Cité par par A. Le Gall, ouvr. cité ((Euvres de Corneille, Didot, t. |, p. 464).

76. A. Le Gall, biographie citée, p. 365-366.



LA REFLEXION DES CLASSIQUES 615

Le Segraisiana rapporte un propos de Chapelain affirmant que Corneille
« ne savait pas|’art de laversification et ¢’ était la nature qui agissait pure-
ment en lui »” : le propos est du méme type que celui qui faisait dire que
Cc'éait Apollon et non Homére qui était |’auteur de I’ lliade™. Le méme
recueil d'ana affirme que Corneille était d'ailleurs insensible a la beauté
de ses propres vers™.

Latradition qui fait de Corneille al’inverse un peu moins qu’ un poéte
est elle aussi liée a Lucain. On se demandait si Lucain était vraiment un
poéte, ou bien un historien, ou encore un « orateur », voire un « décla-
mateur ».

Lucain apparait comme un historien en comparaison de Virgile : ordre
naturel du récit, recours al’ histoire plutt qu’alafable. Le paraléle entre
les deux est originel. Le titre méme de I’ épopée de Lucain doit son titre a
ce paralléle®. Guez de Balzac réfléchissant sur la téache de I historien cite
un historien, mais aussi Lucain®. Dans |a lettre a Perrault ou Boileau loue
Corneille de fagon ambigué d'avoir « inventé un nouveau genre de tragé-
die », il précise que Corneille a pris ces « plus beaux traits » chez Tite-
Live, Don Cassius, Plutarque, Lucain, Sénéque®™.

Latradition qui fait de Lucain un déclamateur est riche. On lit dansle
Chevreana (1697) : « Quintilien, Martial et Servius ont dit gu’ on devait
plutét compter Lucain entre les orateurs qu’ entre les poétes »*. L’ origine
en est dans Quintilien qui le donne comme un modéle pour les orateurs
plutét que pour les poétes®. Le théme est lié a celui des sentences et
belles pensées, dés le commentaire de Virgile par Servius : « Lucanus
ardens et concinatus et sentitiis clarissimus et, ut dicam quod sentio,
magis orationibus quam podis imitandus » (« Lucain est plein de feu,
structuré, bien connu pour ses maximes : pour étre franc il doit plutdt ser-
vir de modéle aux orateurs qu’'aux poetes »). Au xviie siecle, Rallin
adapte ainsi Servius: « Il est riche en belles pensées et a une grande viva
cité de style »®. Voltaire loue les « idées fortes » et les « discours plein de

77. RDC 365.

78. Fr. Garasse, ouvr. cité, 11, 11, p. 117.

79. RDC 364.

80. Au titre Belli civilis libri, la tradition va préférer Pharsalia a partir d'un contresens d'in-
terprétation des vers 985 et suivants du chant 1X, compris comme un paralléle de I’ épopée de
Lucain et de celle de Virgile.

81. Les Entretiens, Entretien XXX, éd. citée, p. 402.

82. Lettre a M. Perrault, éd. citée, p. 119.

83. F. et P Delaulme, 1697, p. 214, cité par J.-Cl. Terneaux, ouvr ; cité, p. 193.

84. Institutions oratoires, X, 1, 90. Le commentaire de I'Enéide par Servius (I, 382) qui
reprend le jugement est cité dans E. R. Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Age latin,
PUF, 1956 pour latrad. fr., Presse Pocket, p. 713-714.

85. Cité par Littré, article « Vivacité ».
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courage philosophique et de sublime » de Lucain®. On pense aux « pen-
sées brillantes et ingénieuses » que Longepierre reproche a Corneillé®’, a
la « sublimité des pensées » que Boileau concéde & Corneille. L'idée d’ un
Lucain plus orateur que poéte inverse I'idée de Lucain poéte né : on
devient orateur, on nait poéte®. De cette idée, on passe facilement a |’ ac-
cusation de déclamation. Ce passage semble se faire avec Scaliger qui
accuse Lucain de déclamation pour en faire un tyran. La haine de la décla-
mation est un trait essentiel du classicisme. La déclamation est al’ origine
un discours fictif, une pure performance oratoire, un spectacle de la
parole, qui sert d'exercice scolaire, puis de « sport intellectuel pour
adultes »®. Elle s oppose au véritable discours. Pour les classiques, elle
représente |’ éloquence vide. Le théme de la déclamation est rattaché a
Séneque le tragique que le classicisme cherche volontiers a dissocier du
grand philosophe. On a de Séneque des exemples de controversariae et de
suasoriae. Dans sa lettre a Perrault, Boileau affirme la supériorité du
théétre francais sur le théétre latin, sur les « quelques déclamations plus
pompeuses que raisonnables du prétendu Sénéque »*. Sénéque est le frére
ou hien I’oncle de Lucain et il aurait écrit les soixante et onze premiers
vers de la Pharsale™. Lucain, comme Sénéque, et comme plus tard
Corneille, est I’auteur d’'une Médée (perdue).

La déclamation est aussi associée a la sophistique congue platonicien-
nement comme rhétorique du mensonge : « Cet avocat est un déclamateur,
un sophiste » (Furetiére art « Déclamateur »)%. Quand un classique parle
de déclamation, il parle de mauvaise rhétorique, ' est-a-dire de ce que
nous appelons aujourd hui la rhétorique quand nous employons le mot
dans son sens pgoratif, sens le plus courant.

De ces intertextes vient probablement I'idée moderne mal fondée
selon laguelle I’art de Corneille serait plus « rhétorique » que celui de

86. Article « Epopée », Questions sur I’ Encyclopédie, 1771, Dictionnaire philosophique, éd.
citée, val. Il, t. 18, p. 572.

87. Paralléles de Monsieur Corneille et de Monsieur Racine, dans Médée, éd. E. Minel,
Champion, 200, p. 171.

88. Adage utilisé par exemple par Mairet, préface a La Slvanire, dans Théatre du XVII¢ siecle,
Gallimard (Bibliothéque de la Pléiade), t. I, p. 481.

89. L'expression est de G. A. Kennedy, Classical Rhetoric [...] from Ancient to Modern
Times, University of North Carolina et Chapel Hill-Londres, 1980, p. 100 (« an intellectual game
for adults »).

90. Dialogues. Réflexions critiques. (Euvres diverses, éd. citée, p. 121.

91. Les trois « vies » anciennes de Lucain se trouvent dans Lucain, La Pharsale, éd. et trad.
A. Bourguy, Les Belles Lettres, 1976, t. I, p. XXI-XXV.

92. Voltaire écrit par exemple : « ce morceau de Séneque ressemble plus a une déclamation
qu’'a une vérité historique » (Questions sur |’ Encyclopédie, 1770, éd. citée, Dictionnaire philoso-
phique, vol. 1, article « Auguste Octave », « Des cruautés d’ Auguste », t. 17, p. 487). Le lien
entre déclamation et sophistique est d’ autant plus naturel que les Vies des sophistes de Philostrate
sont une source majeure pour définir la déclamation.
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Racine, que Corneille serait « orateur » et Racine « poéte ». Au xviesie-
cle, on ne manque pas en tout cas de faire de Corneille un déclamateur.
Boileau reproche a Corneille ses endroits de déclamation®™. Quand
Boileau écrit dans son Art poétique (111, 139-140) :

Tous ces pompeux amas d’ expressions frivoles
Sont d’un déclamateur amoureux de paroles.

Brossette gjoute cette note en 1716 :

Notre auteur note Séneque le tragique; mais il avait aussi en vue le grand
Corneille, dans les tragédies duquel il y a des endroits qui sentent un peu la décla-
mation, particulierement la premiére scéne de Pompée.

L'exemple choisi par Brossette est significatif et nous raméne encore a
Lucain.

Voltaire aprés un commentaire du « Qu’il mourdt » répond a ceux qui
peuvent trouver dans Racine de la « faiblesse » et de I’ « uniformité »%. |1
fait I'éoge du « sublime tableau » de la fin de Rodogune, mais reproche
notamment a Corneille de « vaines déclamations », il vante I’ cauvre orga-
nique et égale de Racine en parlant de I « artificieuse et fine contexture »
de ses tragédies. Ces derniers mots reprennent les traits caractéristiques de
la comédie et du style simple, de I’ atticisme, auxquels est ici rattachée la
tragédie naturelle : il n’est donc pas étonnant qu’ une anecdote de lavie de
Racine racontée par son fils attribue a Racine un mot de Ménandre™.
L'atticisme est dans la tradition de Cicéron associé a la comédie (de
Plaute), mais le style smple de la tragédie doit se trouver un autre
modele. Elle peut le faire dans le style mince d Euripide (kharactér
iskhnos, genus tenue ou subtile) opposé a Eschyle et Sophocle. Elle peut
le faire dans le « beau style simple » des élégiagues (en fait le style
moyen). L’'opposition fondatrice est alors celle reprise des Amours
d' Ovide entre tragédie et élégie®. La recherche d'un style naturel a la
Renaissance était passée par le retour au « mignard et doux style »
(Ronsard) des élégiaques ; Muret opposait déjale beau syle de Vigile et de

93. Lettre a M. Perrault, éd. citée, p. 117-123. Dans les Réflexions critiques, il montre que
Virgile ne commence pas son Enéide comme Scudéry commence son Alaric, parce que cela
« aurait senti son Déclamateur » (« réflexion Il », p. 60) et attribue la décrépitude du théétre de
Corneille aux nombreux « endroits de déclamation » qu'il contient (« réflexion VII », p. 96-97).

94. Article « Anciens et modernes », « De quelques comparaisons entre des auteurs
célébres », Questions sur I'Encyclopédie, 1771, éd. citée, Dictionnaire philosophique, vol. 3,
t. 17, p. 234-235.

95. Louis Racine, Mémoires, dans Racine, Poésie-théatre, éd. G. Forestier, Gallimard
(Bibliotheque de la Pléiade), p. 1148. L’ anecdote (une fois le plan prét, la piéce est finie) vient
de Plutarque.

96. |, 1 (Cupidon, en mutilant le vers héroique qu’ est I'hexamétre, crée I’ alternance métrique
de I'édégie), 11, 1 (allégories de la Tragédie et de I’ Elégie).
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Catulle a1’ enflure espagnole de Lucain et de Martial®. L’ opposition entre
la sévérité romaine « a |’ espagnole » et la gréce naturelle et tendre (mol-
lis) ala grecque s incarne tantot dans I’ opposition nature (+) vs art (-) en
faveur de Cornellle, tantot dans I’ opposition artifice () vs naturel (+) en
faveur de Racine. Les débats pour savoir si ¢’ est Racine ou Corneille qui
écrit de vraies tragédies se fondent sur une armature qui mobilise le sys-
téme des genres : Corneille est a Racine ce que |’ épopée et a la tragédie,
ou bien ce qu'est latragédie al’ élégie.

Les vies de Sophocle et d’ Euripide annoncent étrangement celles de
Corneille et Racine : Bayle note avec éonnement ces similitudes®. De
méme la vie de Lucain annonce celle de Corneille dans ses rapports au
pouvoir et a I'argent. Lucain et Corneille sont des favoris disgraciés a
cause de la jalousie que I’homme d’ Etat a pour leur ceuvre. Voltaire rap-
pelle que « Lucain fut d'abord le favori de Néron, jusgu’'a ce qu'il et la
noble imprudence de disputer contre lui le prix de la poésie, et le dange-
reux honneur de le remporter »*. La tradition oppose des auteurs pauvres
(Plaute, Homeére) aux auteurs riches : Lucain fait partie de ces derniers,
avec Virgile, quand ce dernier n'est pas classé parmi les pauvres®. Le
théme de I’ échange parfait comme signe de |’ absence de valeur poétique
réelle est déja présent dans lavie de Lucain. On cite le passage de Martial
qui fait de Lucain un faux poéte, mais dont les livres se vendent bien'™.
Cependant on raconte aussi que Néron eut I'injustice de préférer les
acteurs aux auteurs: c'est lal’ « étymon » d’ une anecdote inventée par La
Bruyére!®, d'ou sortira tout un cycle légendaire auquel appartient la
fameuse anecdote des souliers rapiécés de Corneille.

L’avarice est un reproche qui apparait tét contre Corneille et qui
dure'®®, Un autre reproche est salourdeur d’ esprit, son manque de capacité
a la vie sociale, parfois lié & son origine normande (Corneille se serait

97. M. W. Crall, ouvr. cité, « Muret and the History of “Attic Prose” » p. 107 et suiv. et
J. Lecointe, L'Idéal et la Différence. La perception de la personnalité littéraire a la Renaissance,
Genéve, Droz, 1993, section sur « Marc-Antoine Muret et la Continuation des Amours » de
Ronsard, p. 536-543.

98. Edition de 1740, article « Euripide », note K.

99. Essai sur la poésie épique, 1.

100. E. R. Curtius, ouvr. cité, p. 741. E. R. Curtius cite le poete médiéval Gauthier de
Chétillon. Mais Boccace associe dans la pauvreté les philosophes, Plaute, Ennius et Virgile
(Genealogia, X1V, cité par J. Lecointe, ouvr. Cité, p. 264).

101. Epigrammes, X1V, 194.

102. RDC 314 (« Le comédien couché dans son carrosse jette de la boue au visage de
Corneille a pied »).

103. L’ accusation de poéte a gages apparait tot (A. Gaillard, 1634, RDC 54), on latrouve dans
Tallemant (Historiettes, éd. citée, t. I, p. 776, p. 906-907). L’ avarice de Corneille est définitive-
ment popularisée par La Bruyére (RDC 323) et le commentaire de Boileau par Brossette (RDC
257). L'avarice est un des thémes comiques par excellence.
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exprimé en patois normand)'®. Voltaire rappelle que Corneille est un
provincia :

Corneille pécha trop souvent contre la langue, quoiqu'il écrivit dans le temps
méme qu'elle se perfectionnait. Son malheur était d'avoir été élevé en province, et
dy composer méme ses meilleures piéces. On trouve trop souvent chez lui des

impropriétés, des solécismes, des barbarismes, et de I'obscurité ; mais aussi dans
ses beaux morceaux il est souvent aussi pur que sublime'®.

On trouve associés déja chez Tallemant I’ avarice de Corneille, sa misan-
thropie et son patois normand™®.

Cette association de traits forme un caractére bien connu, celui que
Juan Huarte a décrit dans son Examen des esprits, celui dont les Espa
gnols font un caractére national qui explique leur génie et justifie |’ esthé-
tique anti-cicéronienne : I’humeur noire'®’. Et comme nous le rappelle
Garasse « Lucain fut aussi de cette humeur noire »'%, L’inégalité est fon-
damentalement liée a cette mélancolie, celle du créateur dont la parole est
inspirée donc « intervallaire »%°.

Le narrateur dans La Prisonniére nous rend compte de I'injuste répu-
tation faite a Bergotte. On le pensait snob alors qu'il « n'avait jamais amé
le monde » ; a cause de sa richesse, on pourrait le croire avare alors que

« personne ne fut jamais si généreux »'°.

SOURCES CACHEES

Le « petit pan de mur jaune » contemplé par Bergotte vient d'un
tableau du passe, mais il évoque un ailleurs, qui est aussi un futur de I’ art
occidental (il ressemble & « une précieuse cauvre d art chinoise »') et
plus profondément un idéal intemporel, le chiffre de I’ énigme de I’ origine
del’art.

104. Fontenelle : « I'air fort simple et fort commun, toujours négligé et peu curieux de son
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105. Article « Langue », Questions sur I'Encyclopédie, 1771, dans Dictionnaire philoso-
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derniers sont tirés des auteurs malades de « I humeur hypocondriague »), p. 784.

109. Restera a justifier le transfert géographique du sud sec et chaud au nord flegmatique
(Normandie de Corneille, Angleterre de Shakespeare). Des textes ne mangueront pas de le faire
au travers desquels se construira la notion moderne de spleen.

110. La Prisonniére, éd. citée, t. I11, p. 153.

111. lbid., p. 156.



620 REVUE D’ HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

Les vers de Lucain-Brébeuf cités dans A1 et A3 ont connu un certain
succés : dans I'Encyclopédie de d’Alembert et Diderot, c'est sur ces
quatre vers que s ouvre la notice sur les progrés de |’ écriture, des hiéro-
glyphes a nos jours, pensés a travers la notion de trope'. 1ls nous parlent
de I'origine des « lettres », c'est-a-dire de I'écriture, mais aussi de la
littérature™>,

Le motif de |’ échange prodigieux lui-méme, une fois associé aLucain,
renvoie a une image qui, au xvii® siecle, est I'image par excellence de
I’origine mystérieuse. A I'article « Nil » du Furetiére sont évoqués ces
grands héros antiques qui fournissent leurs sujets a la tragédie :

Alexandre consulta I’oracle de Jupiter Amon, pour apprendre ou était cette

source. Sésostris, Ptolémée, la firent chercher inutilement. Cambyse, a ce que dit
Strabon, employa une armée pour la chercher.

Maisy apparait aussi Lucain :

Lucain témoigne que César disait qu'il elt quitté la guerre civile, s'il et éé
assuré de la trouver.

Les sources du Nil ont longtemps été I'image par excellence du grand
secret™,

C'est qu'il faut d’abord lire dans ces anecdotes le chapitre d’ un roman
d'origine du classicisme. L'« aube » de I'age classique voit la victoire
d’'un néo-classicisme francais contre |’ expressionnisme anti-cicéronien.
M. W. Croll™ puis M. Fumaroli ont retracé I’ origine et la signification de
ces débats rhétoriques. Cet anticicéronisme a été promu par |’ Espagne
comme style du génie national. Les deux Séneque, Lucain et Martial sont
espagnols™®. Gracian condamne Cicéron et Lucien comme faisant trop de
place au judicio aux dépens de I'ingenio™. Corneille en tant que
Normand n’est pas tout afait francais. Il est aussi plus ou moins espagnol.
Il a écrit Le Cid, Sertorius. || aime les Romains d’ Espagne. Cet anticicé-
ronianisme fut aussi adopté par I"humanisme du Nord a la crise de la

112. Article « Ecriture », renvoyant & |’ Histoire de I’ écriture de Warburthon.

113. Sur la Phénicie comme premiére civitas litterarum, voir le commentaire d’ un discours
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sociétés lettrées », article repris dans L’ Ecole du silence. Le sentiment des images au XVII° siécle
[1994], Flammarion, 1998 (« Champs »), p. 23.

114. Montaigne, Essais, I11, 5, éd. P. Villey, pur, p. 850. Gabriel Naudé cite les vers 295-298
du livre X de la Pharsale (« Arcanum natura caput non protulit ulli... », « Le secret de ta source,
[littéralement ta téte] la nature ne I’a montré a personne... »), pour illustrer le « coup d état »,
cité par J.-Cl. Ternaux, ouvr. cité, p. 61. Tesauro utilise I'image pour parler de I'argutezza,
Connochiale aristotelico, éd. citée, p. 62. Le Pharaon chague année remontait jusgu’ aux sources
secrétes du Nil, rite permettant le retour annuel de la crue fécondante.

115. Articles repris dans Syle, rhetoric and rhythm, Princeton University Press, 1966.

116. L’ Age de I’ éloquence, p. 413 (critique de I’ enflure espagnole par le P. Vavasseur).

117. E. R. Curtius, ouvr. Cité, p. 462 et note 3.
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Renaissance, celui qui cherche un refuge moral dans le néo-stoicisme,
celui qui préfére Séneque a Cicéron, Lucain a Virgile et surtout Plaute &
Térence, celui qui se rattache par la correspondance a certains cercles nor-
mands du xvii° siécle, comme I’ académie de Moisant de Brieux'®.

Le refus du cicéronianisme se donnait comme une écriture « adulte »,
le classicisme frangais renverra au contraire cette esthétique, qu'on a pu
appeler successivement maniériste™® puis barogue, ala « déclamation », &
la jeunesse sans jugement, au pédantisme, a |’ asianisme, au goQt barbare
des étrangers'®.

L’ cauvre de Guez de Balzac témoigne du souvenir de ces débats qui
sont la préhistoire du classicisme. Balzac hésite entre Plaute et Térence
avant de prendre le « parti » de ce dernier'®. |l prend le parti de Virgile et
ne se range pas parmi les « lucanistes »%, maisil s'insurge contre la sévé-
rité des jugements de Scaliger sur Lucain®® et son godt de la supercherie
lui fait citer dans un de ses entretiens un passage de la Pharsale en I attri-
buant & Virgile sans que I’ on S en apergoive avant |’ édition du xxe siécle.

L’ importance des paralléles montre que les noms propres en tant qu'ils
désignent une figure exemplaire comptent autant que les osuvres réelles'®
et que, comme dans les contes et |égendes, les scénarios sont plus stables

118. Sur I’ « internationale lucaniste » et le cercle de Caen, voir J.-Cl. Ternaux, ouvr. cité,
p. 63-66. Voir auss la lettre de Corneille a Huygens : « I’ estime que vous témoignez pour mon
bon maitre Lucain » : une des piéces des Momenta compare Virgile & Lucain (Corneille, Euvres,
éd. G. Couton, Gallimard, Bibliothégue de la Pléiade, t. |1, note p. 1452).

119. Les historiens d art de langue alemande ont construit la notion de maniérisme dans les
années 1920 (M. Dvorak, W. Friedlander), elle est reprise par E. R. Curtius qui oppose manieris-
mus et classicisme (ouvr. cité, chapitre XV). L'étude de Chr. Wanta sur Séneque, Lucain et
Corneille (1964) a pour sous-titre « Studien zum Manierismus ». La notion de baroque est élabo-
rée plus tot pour I'art, mais appliquée plus tard a la littérature.

120. « Encore aujourd’hui contre un honnéte homme mille Pédants » (Guez de Balzac,
Dissertations de critique, 7, éd. citée, t. Il, p. 596) ; les « gens de Leyde » « Peuple de Luca-
nistes » (Lettres, XIX, 1, t. I, p. 760). Sur les figures (I’ enfant, le paysan, le soldat, |e sauvage, le
pédant...) qui disent les marges de la « doctrine classique », voir P. France, Politeness and its
discontents : problems in French classical culture, Cambridge University Press, 1992.

121. « Discours 9 » des (Euvres diverses de 1644, éd. R. Zuber, Champion, 1995, p. 234. ||
blame le goit de Lipse pour Plaute dans la septiéme « dissertation de critique », éd. citée, t. II,
p. 586. Sur ce golt des « humanistes érudits » pour Plaute, voir J. Jehasse, ouvr. cité, p. 89 et
p. 217.

122. Le Dictionnaire universel de Trévoux (éd. 1771) enregistre le mot « Lucaniste » et attri-
bue I'invention du mot & Balzac (Lettres, livre 19, lettres a Chapelain, | : « Vous avez plaidé la
cause de Virgile admirablement, et je ne crois pas qu’aprés celaiil y ait de Lucaniste, qui ne se
cache... »). E. R. Curtius aborde plusieurs fois la place de Lucain dans le canon littéraire (ouvr.
cité, p. 53, 102, 633-634). Il fait de I’exclusion hors du canon de lalatinité d’ argent un phénomeéne
tardif (1800, p. 412-414, sections sur I’ évolution du canon dans le chapitre sur le classicisme).

123. « Dissertation 7 » citée plus haut. A. Baillet (ouvr. cité, p. 204) cite aussi son Socrate
(1652, p. 162).

124. Les Entretiens, Entretien XXX, éd. citée, p. 399.

125. Sur la conception ancienne de I’ « individualité littéraire », voir J. Lecointe, ouvr. cité.
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gue ces noms'?. Un bon résumé de ces parall&les est fait par Pierre Nicole
dans la partie de son traité sur I’ éducation du prince ou il parle des « deux
sortes de beauté dans I’ éloquence auxquelles il faut tacher de rendre les
enfants sensibles » :

L’une consiste dans les pensées belles, solides, mais extraordinaires et surpre-
nantes. Lucain, Sénéque, Tacite sont remplis de ces sortes de beautés.

L’autre au contraire consiste nullement dans les pensées rares; mais dans un

certain air naturel, dans une simplicité facile, élégante et délicate [...] Cette beauté
est celle de Térence et de Virgile.

Nicole signale que la deuxiéme beauté est plus difficile que la premiére,
et que c'est celle « qui fait I'agrément et la douceur de la conversation
civile », d'ou son intérét pédagogique, la premiere éant « beaucoup
moins d’usage ». Nicole poursuit en reprenant le théme de I’ « inégalité »
de la parole inspirée :

Séneque qui est admirable étant considéré par parties, lasse I’ esprit quand on le
lit tout de suite [...]**".

L’ édition du dictionnaire de I’Académie de 1762, avant d ajouter
« Personne ne doute que Virgile soit préférable a Lucain », dit : « Le style
de Cicéron est préférable a celui de Séneque ». La réunion dans le texte
de Nicole de Térence et Virgile, deux figures servant a opposer tradition-
nellement style simple et style élevé, est significative et éclaire le juge-
ment cité plus haut de Voltaire sur I’ atticisme de la tragédie racinienne.
C'est le « naturel » contre le « faste » : « le style de Lucain atrop de faste
pour étre naturel » (article « faste » du Furetiére).

La vie de Corneille dit ce que le classicisme a refoulé, elle dit la
défaite fondatrice de I’ esthétique de I'ingenium face a celle du judicium.
Mais plus profondément elle raconte I'origine mythique de la civilisa
tion™® : la naissance du « naturel » est curieusement aussi I’ entrée dans la
Culture. Les « inventions » sont d'abord le produit du « hasard », du
« caprice »'® ou d’un génie immense mais grossier : Ennius est une des
figures du « héros civilisateur », dont I'art est aussi grossier que le génie
immense™. Mais la civilisation ne commence vraiment que quand le

126. Voir par exemple A. Van Gennep, La Formation des |égendes, Ernest Flammarion,
seconde édition, 1912, p. 280 (voir aussi p. 183-200 pour les |égendes relatives aux personnages
historiques).

127. « De ' éducation d'un prince », dans La vraie beauté et son fantdme et autres textes d' es-
thétiques, éd. et trad. B. Guion, Champion, 1996, p. 152.

128. Le discours de réception a I’ Académie de Thomas Corneille par Racine en 1685 fait le
portrait de Corneille en « héros civilisateur » (« Dans cette enfance ou, pour mieux dire, dans ce
chaos du poeme dramatique... »). Le motif devient classique. Voltaire dit que Corneille a trouvé
une « France agreste, grossiére, ignorante » (commentaire de Suréna).

129. Cl.-Fr. Ménestrier, Traité des tournois [...], J. Muguet, 1669, p. 4-5.

130. Ovide, cité par G. Valetta, Del concetto poetico, dansY. Hersant, ouvr. cité, p. 42.
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« poli » donne sa perfection ala « force »™. L’ histoire mythique de la lit-
térature est par 1a liée aux mythes de la « civilisation des moaurs » et du
fameux prétendu progres des « bienséances » (on sait I'importance des
remarques relevant des « bienséances » dans les commentaires de
Corneille par Voltaire). Mais quand peut s exercer le jugement qui permet
de régler les arts, ces arts deviennent une compétence commune et par-la
méme c'est la valeur de I’ cauvre qui est menacée : la civilisation connait
alors la nostalgie des grossiéres origines marquées par une « rareté » qui
donnait son « prix » aux choses',

Ce mythe d'origine peut étre écrit dans le codage de ce que nous
appellerions aujourd’ hui une sociologie des générations™, Il peut aussi se
dire par le récit du souvenir d’ enfance. Dans la série des anecdotes sur
Corneille et Lucain s'en trouve une qui explique I'origine du golt de
Corneille en renvoyant a son enfance. Le premier texte chronologique-
ment de la légende est un texte absent du Recueil de Mongrédien, la
Dissertation sur la Pharsale (1664)**. Lalouange reprend |’ avertissement
de Brébeuf en y gjoutant un passage sur le sublime™, Suit une anecdote
selon lagquelle Corneille aurait a I’ &ge de quatorze ans, en 1620, recu un
premier prix de vers latin pour une traduction de Lucain. L’'anecdote
connait une belle fortune jusgu’ & nos jours™.

Dans la biographie récente d’A. Le Gall, on trouve un autre réve sur
I"origine de I’ écriture chez Corneille : elle arapport alabouche, source de
la parole. Une difficulté a s’ exprimer dans la vie quotidienne aurait été un

131. Sur la séquence mythique du godt succédant au génie, E. Morgat-Longuet, « Aux ori-
gines du paralléle Corneille-Racine », dans G. Declercq et M. Rosdllini dir., Jean Racine, 1699-
1999, Actes du colloque du tricentenaire, pur, 2003, p. 703-717, en particulier p. 706-707 ou est
cité Cl. Faisant, Mort et résurrection de la Pléiade (1585-1828), Champion, 1998 (qui montre
que cette séquence mythique est présente dans le paralléle Ronsard/Malherbe).

132. « Mais supposons que toutes les églises de I’ Europe égalent Saint-Pierre de Rome, que
toutes les statues soient des Vénus de Médicis [...] aurez-vous autant de plaisir ajouir des chefs-
d’cauvre rendus communs, qu'ils vous en faisaient golter quand ils étaient rares ? », Voltaire,
article « Rare », Questions sur I’Encyclopédie, 1772, dans Dictionnaire philosophique, vol. 4,
CEuvres, éd. citée, 1878-1879, t. 20, p. 337.

133. RDC 329, Menegiana, 1693 : « J étais trop jeune quand j’ai vu celles de Corneille et trop
agé lorsque j'a vu celles de Racine. » RDC 329, La Bruyeére, 1693 : « quelques vieillards qui,
touchés indifféremment de tout ce qui rappelle leurs premiéres années, n’aiment peut-étre dans
(Edipe que le souvenir de leur jeunesse » (« Discours de réception a I’ Académie francaise »).

134. C. Savreux, 1664, signalé par J. C. Ternaux, ouvr. cité, p. 374.

135. P. 6-7.

136. L’anecdote est reprise et « améliorée » par Fr. de Neufchatel, L'Esprit du grand
Corneille, 1819 : Corneille aurait avoué que ce prix était son meilleur souvenir. Cette version est
citée par G. Couton, édition de I’ cauvre de Corneille citée, t. |, p. 1714. L’ anecdote du prix est
rapportée par A. Le Gall (p. 358). J.-Cl. Ternaux la mentionne comme un « renseignement fourni
par la biographie ». Une |égende étiologique analogue en ce qu’elle utilise le code du souvenir
de jeunesse concerne I'origine du goit de Brébeuf pour Lucain. On la trouve dans I'article
« Lucaniste » du Dictionnaire de Trévoux, elle vient des Mélanges de Vigneul-Marville (p. 22) :
elle met en jeu le paralléle Lucain/Horace.
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handicap socia que Corneille aurait compensé par I’ écriture™®. La notation
développe un motif ancien, le « bredouillement » de Corneille, ce qui
confirme la puissance mythique de lavie de |’ auteur, ¢’ est-&-dire saconsis-
tance structurale qui permet de riches transformations. Elle utilise un
théme « jungien » trés répandu aujourd’ hui, celui de I'cauvre comme
revanche sur lavie. Ce théme n’ est pas un théme de I’ &ge classique, ou une
telle envie de revanche aurait sirement paru odieuse et ridicule plutét que
fascinante, ce qui est particuliérement intéressant, puisque cela confirme
gue le mythe, méme s'il n’est qu'une série de transformations, est suscep-
tible d’'une histoire, conformément a I’ hypothése de E. Kris et O. Kurtz.

Le fameux bredouillement de Corneille trouble parce qu'il prend des
formes bien différentes selon les témoins : Cornellle prend un mot pour un
autre, il lit mal les vers, parle le patois normand, il est ennuyeux en
conversation... Corneille est « sot en prose ». On pourrait ainsi lui appli-
quer ce que dans A I’ombre des jeunes filles en fleurs, Norpois dit de
Bergotte (qui contredit les scénes ou la conversation de celui-ci apparait
comme une fascinante initiation a la vérité de I’ art) :

Ah'! voila quelqu’un qui donne raison al’homme d’ esprit qui prétendait qu’ on
ne doit connaitre les écrivains que par leurs livres [...] C'est un esprit des plus
confus, alambiqué, ce que nos péres appelaient un diseur de phébus [..]*%.

L’ armature des anecdotes du « poéte bredouillant » met en place une
contradiction apparente ou la sous-adaptation dans le monde naturel vaut
sur-adaptation dans une sphére surhumaine. L'éymon en est le bre-
douillement ou le parler patois de Virgile. Le trait caractérise Racan dans
les Historiettes de Tallemant, ou il est explicitement relié al’inconscience
du génie inspiré :

jamais force du génie ne parut plus clairement en un auteur qu’ en celui-ci ; car,

hors ses vers, il semble qu’il n'ait pas le sens commun. Il ala mine d'un fermier ;
il bégaie et n'ajamais su prononcer son nom...*

Le trait est également appliqué a La Fontaine, et dénoncé par les défen-
seurs de celui-ci qui y dévoile I’ étymon virgilien'®,

137. Dans la biographie de Corneille par A. Le Gall, ¢’'est un motif important : « perdant la
moitié de ses moyens a I’oral, le jeune Corneille [est] nourri de frustrations qui appellent les
revanches de la gloire », « peut-étre vivait-il trés mal cette incapacité a bien parler » (p. 28-29) ;
le théétre est une « féte », un « espace ludique ou, maitre souverain de I’ aexandrin, il projette ce
gu'il est et vie ce qu'il n’est pas » (p. 94).

138. A la recherche du temps perdu, éd. citée, t. |, p. 404.

139. Historiettes, éd. citée, t. I, p. 382.

140. La lenteur d'esprit est attribuée auss a La Fontaine par La Bruyére. Vigneul-Marville
attaque les Caractéres. P . Coste publie une réponse dans laquelle il montre que le portrait de La
Fontaine est positif : @« I’on nous dit d'un cdté qu’il paraissait grossier, lourd, stupide » etc. ; il
gjoute la parenthése : « (ce qu'il aeu de commun avec le Prince des Poétes latins) » (p. 96). Une
note indique : « \irgile, dont on dit aussi qu'il était fort pesant en conversation, et presque sem-
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La mauvaise élocution de Corneille I’ oppose a Racine, bon courtisan,
lecteur d’exception et expert de la diction. Elle oppose le « génie » de
Corneille a I’ « esprit » de Racine (« Racine a bien de I’ esprit »*%) ¢ est-
adire la Nature (ou la Surnature) ala Culture. Elle participe ala distribu-
tion complémentaire des traits biographiques opposant les deux drama-
turges. Théme de la mondanité : sous-adaptation / sur-adaptation sociale
(quand Racine finit par commettre un impair devant le roi, il meurt de sa
disgrace’®). Théme de la fidélité et de la trahison : relation stable /
conflictuelle avec les professeurs et la religion doublant et inversant la
relation conflictuelle/stable avec le politique. Théme généalogique : sur-
intégration / sous-intégration a une généalogie familiale (Corneille colla-
borant avec son jeune frére / Racine « orphelin ») doublant et inversant le
refus/ larevendication d’une généalogie littéraire (modernes / anciens)...

Ce motif biographique du bredouillement, comme c’est souvent le cas
dans les anecdotes, est tiré de I’ cauvre de Corneille lui-méme'. Corneille
ouvre son discours de réception al’ Académie par un aveu rhétorique d’ une
impossibilité de parler, maisil le fait pour mieux se louer de faire parler ses
personnages. C'est en somme reprendre un théme fondateur de son cauvre,
qui désle début se met sous le signe de la « peinture de la conversation »'*,

Le trait est mentionné par Fontenelle. La plupart des témoignages sont
posthumes et datent des années 1690, ¢’ est La Bruyére qui ouvre le ban™®.
Une anecdote le développe en faisant dire & une « grande princesse » : il
ne faut écouter Corneille « ailleurs qu’'a I'H6tel de Bourgogne »*°. Le
seul témoignage précoce est un pamphlet de la Querelle du Cid. Ce

blable a un homme du commun et sans lettres ; Sermone tardissimus ac pene indocto similem
Melissus tradidit : c'est ce que vous trouvez dans sa Vie en autant de termes. ». On voit ce que
nous perdons a la suppression dans nos éditions modernes savantes des vies traditionnelles des
auteurstelles que les lisaient les classiques dans les leurs. Virgile était en effet un provincia cam-
pagnard de Mantoue (transpadans), il était a Rome ce qu’'un Normand était a Paris

141. On sait que c’est le mot de Louis X1V a propos d Esther selon Mme de Sévigné. Voir
aussi La Bruyeére, Les Caracteres, |, 54 (génie de Corneille, esprit de Racine).

142. Voltaire, article « Poetes », éd. citée du Dictionnaire philosophique, vol. 4, Euvres, t. 20,
p. 233.

143. Sur le lien entre I'auteur et ce que disent ses personnages : G. Arrighetti, ouvr. cité,
p. 148 et Mary R. Lefkowitz, The Lives of the Greek Poets, London 1981. M. Fumaroli dans
« Pierre Corneille, fils de son cauvre » (chapitre de I’ Histoire littéraire de la France, Editions
sociales, 1975, repris dans Héros et orateurs [...], Genéve, Droz, 1990, p. 17-61) évoque ce phé-
nomene (p. 18), pour fonder sa notion de « biographie d’ écrivain ».

144. Mélite, de ce point de vue, peut étre lue comme une allégorie de I’ oratio morata (le texte
poétique mis dans la « bouche » des personnages et peignant leur caractére) qui est I’ essence du
théatre (voir notre « Le silence de Mélite », (Euvres & Critiques, XXX, 2, 2005, p. 29-40).

145. RDC 323 (La Bruyere, 1691), 329 (Menagiana, 1693), 348 (Vigneul-Marville, 1699),
355 (Bordelon, 1699).

146. Vigneul-Marville, p. 160, RDC 348.

147. Avertissement en forme de prédiction a treés bredouillant poéte comique Messire
Mathurin Corneille, surnommé le Noble & la Rose (RDC 349). Lors de la Querelle, Claveret parle
de « mauvaise gréce », Scarron de « colére » excessive.
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texte est burlesque et entasse les exagérations tirées du carnavalesgue : les
enfants jettent des pierres a Corneille, assimilé & un « Mathurin ». 1l est
adressé au « bredouillant poéete », oxymore comique. La récente édition
des textes de la Querelle par J.-M. Civardi**® nous explique cette expres-
sion. C'est le reprise comique d’ un passage de |’ Excusatio :

Vix sonat a magno divulsa camama theatro,

Blaesaque nil proprio sutinet ore loqui,

hi mihi sunt fines, nec me quaesiveris extra,
Carminibus ponent clausa theatra modum'®.

Arrachée au grand théétre, ma Muse chante avec peine et bégayante, n’' ose par-
ler de sa propre bouche. Telles sont mes limites, hors d’ elle ne me demandez rien :
I”enceinte du théétre fixe les bornes de mes chants.

Le théme est repris dans la captatio du discours de réception a
I’ Académie. Mais ici il sert a s'excuser de ne pas louer le cardinal et le
roi, prétérition qui lui permet de faire cet éloge dans les vers suivants. On
aici un stéréotype du poéme encomiastique, celui-la méme qu’ utilisera
Boileau dans son Ode au roi : celui-ci y loue le roi tout en s'excusant que
sa Muse ne soit pas propre a la poésie élevée.

Mais ce qui est le plus intéressant, c'est que dans ces deux premiers
vers cités de I’ Excusatio se reconnait « disséminée », selon le mot du der-
nier Saussure, latrés célébre citation d’ Horace, os magna sonaturum ;

Vix sonat a magno divulsa camoaa theatro,
Blaesaque nil proprio sutinet ore loqui.

Cette citation d’ Horace évoquant la bouche du poéte destinée aux grandes
choses sert & définir la spécificité de la parole poétique. Elle est prise
d une satire’™ ol Horace parle justement de peinture de la parole et S'in-
terroge a propos de la comédie sur la nature de la parole poétique et son
rapport au langage ordinaire (sermo merus). C'est la question que posait
I’ existence des « deux beautés » selon Nicole, et c’'est une question qui
sera encore cruciale pour la modernité poétique du xxe siécle™. Horace
propose un exercice paradoxal, la transformation de vers en prose permet-
tant de juger du caractére réellement poétique du texte (si necne poama)
qui doit survivre a sa mise en morceaux (a la mise en piéces du corps du

148. Champion, 2004, p. 896.

149. Le texte peut étre rapproché du fragment d'une lettre de Corneille & Pellisson (« je me
produis par la bouche d’autrui ») « découverte » en 1738 et d authenticité douteuse (Corneille,
Euvres complétes, éd. A. Stegman, Edition du Seuil, p. 858).

150. Satire 1, 1V, v. 43-44.

151. Voir par exemple Gertrude Stein, Autobiographie de tout le monde [Everybody’s biogra-
phy, 1937], trad. M.-F. de Paloméra, Edition du Seuil, 1978, rééed. Points, p. 16-17. Voir aussi le
passage de la Recherche ou est raconté comment Morel publie des livres dans lesquels il se
contente de plagier le style de la conversation de Bergotte, inconnu du grand public (Le Temps
retrouvé, éd. citée, t. 111, p. 627).
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poéte, dijecti membra podae). Le morceau mis en morceaux par Horace
est une citation de I’ archaique Ennius, citation qui sera la source de beaux
vers de Virgile.

Qu’est-ce qu’'un vrai poéte ? Les poétiques du xviie siécle se croient
obligées de répondre a cette question qui nous semble aujourd’ hui naive
et eles le font dans des lieux stratégiques du texte que souvent nous
négligeons.

Dans les années 1670, L' Art poétique de Boileau commence par la
définition de ce qui fait le poéte (et en cela il s éloigne de I’ Ars poetica
d'Horace) et il sachéve par un double « caractére », celui du bon et du
mauvais poéte, selon un schéma parénétique qui vaut aussi comme mani-
feste esthétique. L’ ouverture fait écho au Traité du sublime et dit la néces-
sité de I'ingenium, le role de la Nature, tout en citant Horace selon lequel
pourtant nature et art devaient se joindre selon un idéal cicéronien. Les por-
traits finaux al’inverse font du vrai écrivain un homme de la « politesse »
et du mauvais un misanthrope et un avare (« aux gages d'un libraire ») :

C'est peu d' étre agréable et charmant dans un livre,

Il faut savoir encore et composer et vivre.

Travaillez pour la gloire, et qu'un sordide gain
Ne soit jamais I’ objet d'un auguste écrivain.

Quelques vers plus haut, le mauvais poéte est celui qui manque de juge-
ment et donc préfére Lucain a Virgile:

Tel excelle arimer qui juge sottement ;

Tel Sest fait dans ses vers distinguer par '6}5‘9“9'

Qui jamais de Lucain n'a distingué Virgile
Alors que Boileau range tout de méme Corneille dans les grands auteurs,
le passage sera désigné par Brossette comme un passage a clé™, et ira
regoindre les sources de la biographie cornélienne, et les partisans de
Corneille riposteront™. Avec La Bruyére et Boileau commenté par
Brossette se fixe la phase classique (un classicisme de |’ aprés-coup) de la
mythographie cornélienne.

Mais cette question de I'argent est dga au centre d'un des textes
importants de la Querelle du Cid, I’ « Apologie de Mairet » signé mps, qui
développe successivement trois « preuves » qui mélent étrangement

152. 1V, v. 82 et suivants. Boileau reprend |’ excés d'un vers de la Pharsale de Brébeuf dans
son Art poétique en |, 98-102.

153. RDC 257. Boileau aurait félicité Corneille qui aurait répondu : « Je suis soll de gloire et
affamé d’ argent ».

154. R. P. Tournemine, « Défense du grand Corneille contre le Commentateur de M. Des-
préaux », Journal de Trévoux, mai 1717, p. 243 et suivantes des Récréations littéraires de
Cizeron Rival : « On lui reproche d’avoir estimé Lucain et sur cela on I’accuse d’ avoir le goQt
peu sir, et de juger sottement », avec un renvoi al’ Art poétique de Boileau (1V, 34).
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I’homme et I'cauvre : Mairet est meilleur poéte que Corneille, il n’est pas
pauvre, il a de la naissance. Le troisiéme point fait écho a |’ arbre généa-
logique donné contre Corneille. Le second point est assez sophistique :
Mairet a effectivement peu d’argent, mais c'est a cause de sa libéraité.
C'est afois affirmer un trait propre au poéte et arracher celui-ci al’image
comique du poéte crotté en le dotant d'une des vertus définissant la
noblesse, ¢’ est essayer de concilier deux « ordres ». C’est en somme une
version tragi-comique du poéte. Pour le premier point, le texte renvoie au
commentaire de Térence par Donat, en fait a la définition donnée par
Mairet du poéte au début de I'art poétique qu’il met en préface a La
Slvanire. Deés les années 1630, Mairet, dans ce texte, qui est peut-étre la
premiére poétique du classicisme frangais, commencait en effet comme
Boileau par définir ce qu’ est un poéte. Il distinguait le poéte du prophéte
et del’oracle, qui font entendre le langage des dieux, mais qui restent obs-
curs a I’humanité moyenne et qui tiennent un discours qui ne leur appar-
tient pas. Dés le début du texte, il ne manquait pas de citer |I’os magna
sonaturum d’'Horace « qui ne se peut pas assez bien expliquer en notre
langue » ni de mentionner bien slr immédiatement aprés les discussions
pour savoir si Lucain est ou non un poéte™®,

La vie de Corneille hérite d'un répertoire de biographémes trés
anciens, qui I'apparente a celle de Lucain autant qu’a celle de Sophocle.
Cette vie, avec ses multiples variantes, constitue une allégorie secréte des
débats sur le meilleur style, sur la définition des genres littéraires, sur la
nature de la parole poétique. Elle contient les armatures sur lesquelles se
développe jusgu’ & nos jours la fortune critique de I’ ceuvre du dramaturge.
Elle livre enfin un mythe d' origine de la « politesse » du classicisme fran-
cais. On le voit, la vie d'un grand auteur est une pensée de la littérature.
Mais cette pensée résorbe sans les annuler les contradictions. Aussi lavie
de Corneille fonctionne-t-elle d’ abord comme un « contre-scénario » ala
« doctrine classique » : €lle permet de réver sur un impensé fondateur,
auss silencieux que le « petit pan de mur jaune ». Derriére ce « festin de
I"intellect » (P. Valéry) que serait le classicisme, congu comme création
réfléchie, ou I'auteur et le critique ne feraient qu’un, se projette I'ombre
d’un doute, se léve une sombre fascination pour ce que Proust, expert en
mythologie de la création artistique, appelait une « défaite de I'intelli-
gence » et ou il voyait I’ origine du Grand CEuvre, qui, lavie de |’ auteur de
la Recherche nous |’ a appris, ne peut étre cherché que par le critique raté.

155. Préface a La Slvanire, dans Théatre du XVII° siécle, Gallimard (Bibliothégue de la
Pléiade), t. I, p. 480.



