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CE QUE TRAGEDIE ET TRAGIQUE VEULENT DIRE
DANS LES ECRITS THEORIQUES DU XVI* SIECLE

CHARLES MAZOUER*

Non sans raison, on a reproché' aux modernes de relire et d’interpré-
ter la tragédie de la Renaissance et de 1’age classique en fonction de leur
propre réflexion métaphysique, c’est-a-dire de maniere anachronique. En
effet, depuis I’idéalisme allemand? et sa méditation sur la tragédie grecque
— tragédie de la fatalité —, il semble acquis que la tragédie et le tragique
comportent par essence des notions comme celles de fatalité, de transcen-
dance ou de culpabilité. Les hommes de la Renaissance publiaient, tradui-
saient et admiraient les tragédies grecques — hélas ! pas autant que celles
de Séneque ; mais y puiserent-ils une philosophie tragique ?

Au vrai, la question serait : quelle conception se faisait-on de la tragé-
die et du tragique au xvr° siecle ? D’ordinaire, la critique recueille les défi-
nitions et s’attache surtout aux principes qui régissent les formes, aux
regles. Je voudrais ici déplacer I’attention et, laissant provisoirement de
coté notre culture moderne sur le tragique, écouter ce que disent les gens
du xvr siecle sur la tragédie et le tragique. De plus, négligeant 1’apport
capital que fournit ’herméneutique des textes tragiques, je me limite aux
écrits théoriques, au sens large : les traités et autres poétiques, bien sir ;
mais aussi tout ce paratexte de dédicaces, d’avis au lecteur qui est riche
d’enseignement.

* Université de Bordeaux.

1. Par exemple Jacques Truchet, La Tragédie classique en France, Paris, PUF, 3¢ éd. corrigée
en 1997 (1975), chap. III.

2. Parallelement a Hegel, le groupe de Coppet, avec Auguste Wilhelm Schlegel, Mme de Staél
ou Benjamin Constant, réfléchissent sur le tragique ; voir Charles Mazouer, « Le groupe de
Coppet et la réflexion sur la tragédie », Littératures classiques, n° 48, 2003, p. 29-37.

RHLEF, 2009, n° 1, p. 71-84
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Il semble que I’idée de la tragédie au xXvI° siecle puisse s’articuler en
trois thématiques essentielles — celle du malheur des grands, celle de la
lecon morale et celle de la Fortune. Avant de les exposer, je propose
quelques remarques sur 1’extension des notions de tragédie et de tragique
au-dela des fictions du genre théatral spécifique ; ce contexte éclairera
bien ce qu’on attend du genre tragique®.

TRAGIQUE DE L'HISTOIRE, HISTOIRES TRAGIQUES

Tragédie, tragique et mé€me tragiquement (I’adverbe est régulierement
enregistré par les dictionnaires*), avec la charge sémantique qui leur vient
du théatre du malheur, débordent la sphere du théatre.

Une action de la vie, un événement, une mort sont dits tragiques,
c’est-a-dire dignes, par leur caractere terrible, funeste, de figurer dans une
tragédie, de fournir un sujet aux poetes tragiques, aux tragiques (des le
XVI° siecle, le nom tragique s’emploie en ce sens). L’histoire, ancienne et
contemporaine, fournit en abondance de ces événements tragiques : on
parle de la mort tragique de César ; au moment de 1’exécution de Marie
Stuart, qui a bouleversé le siecle, L’Estoile s’exclame : « Voila une vie
bien tragique », en soulignant d’ailleurs que c’est un bel exemple de 1’in-
stabilité des grandeurs de ce monde — théme que nous n’avons pas fini de
rencontrer. Mais pourquoi aller chercher dans 1’Antiquité ou chez les
Anglais, alors que notre siécle francais « n’est rien qu’une histoire tra-
gique », pour parler comme Agrippa d’ Aubigné ?

De Jodelle a Billard, les dramaturges tragiques ne cessent d’assimiler
les malheurs du temps a ceux de la tragédie. Pourquoi écrire une autre tra-
gédie, s’interroge Jodelle dans un texte de 1558 ? Puisque « ceste année la
Fortune avoit trop tragiquement joué dedans ce grand echafaut de la
Gaule », inutile de « faire encore par les fauls spectacles reseigner les
veritables playes’ ». Jean de La Taille ouvre De l’art de la tragédie en
évoquant « les piteux desastres advenus nagueres en la France », ceux des
guerres civiles et la mort des rois et des princes ; ce sont événements si

3. Voir une premiere approche dans Charles Mazouer, Le Thédtre frangais de la Renaissance,
Paris, Champion, 2002 ; dans la bibliographie, on retiendra en particulier les Actes d’un colloque
de Gargnano : Tragedia e sentimento del tragico nella letteratura francese del Cinquecento,
Firenze, Leo S. Olschki, 1990 (Studi di letteratura francese, XVIII).

4. Voir Mariangela Miotti, « La definizione di “tragedia” in alcuni dizionari francesi del cin-
quecento », [in] Parcours et rencontres. Mélanges [...] Enea Balmas, t. I : Moyen Age—XVII“
siecle, Paris, Klincksieck, 1993, p. 489-507.

5. Texte cité dans le précieux recueil de Paulette Leblanc, Les Ecrits théoriques et critiques
frangais des années 1540-1561 sur la tragédie, Paris, Nizet, 1942, p. 187 (désormais Leblanc,
suivi du numéro de la page).
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pitoyables « qu’il ne faudroit ja d’autre chose pour faire des Tragedies® ».
Publiant un peu plus tard, en 1573, les deux tragédies de son frere
Jacques, il revient sur ce théme. Au dédicataire de Daire : la tragédie
apprend a supporter « toutes nos adversités, ensemble toutes les piteuses
et sanglantes Tragédies, qu’on a depuis dix ou douze ans jouées sur
I’échafaud de France’ ». Au futur Henri IV a qui est dédié Alexandre,
méme lecon concernant « les jeux tragiques » qui se jouent piteusement
« sur le théatre frangais® ». Les contemporains eurent bien le sentiment de
vivre un temps tragique, une tragédie sur le grand théatre du monde. Point
n’est besoin de chercher bien loin des sujets de tragédie, précise le théori-
cien Vauquelin de La Fresnaye, « car tous ces derniers ages / Tragiques
ont produit mile cruelles rages’ ».

Cela est devenu un topos : les désordres frangais sont tragiques, sont
autant « d’exemples tragiques qui se jouent véritablement sur le grand
échafaud de France », pour citer Roland Brisset, le traducteur de
Séneque'’. La fin du siécle et le début du siécle suivant — période ol les
tragiques rechercherent particulierement 1’horreur et la cruauté — revien-
nent sur le théme. En 1600, I’obscur Pageau'' et le médiocre Jacques de
Fonteny'? font allusion, dans leur paratexte, aux temps troublés et tra-
giques de I’histoire immédiate. En 1610, le plus intéressant Claude Billard
dédie son recueil de tragédies a Henri IV et le loue d’avoir « chassé les
sanglantes tragédies de nos troubles derniers », préférant lui présenter
d’autres tragédies « en papier ».

En un mot, la tragédie — « ou il y a effusion de sang, mort, et marque
de grandeur, c’est vrai malheur tragique », dit un Claude Billard — est
dans I’histoire de ce temps de la seconde moitié¢ du Xvr siecle. Mais la tra-
gédie déborde encore le théatre d’une autre maniere, avec les fictions des
nouvellistes.

C’est Pierre Boaistuau qui, en publiant en 1559 une adaptation de six
Novelle de Bandello sous le titre d’Histoires tragiques, inaugura une tra-

6. Ed. Elliott Forsyth de Saiil le furieux et de La Famine, Paris, STEM, 1968 (retirage), p. 2.

7. P. 213 du vol. 4 de la premiére série du Thédtre frangais de la Renaissance dirigé par Enea
Balmas et Michel Dassonville : La Tragédie a I’époque d’Henri II et de Charles IX, Florence-
Paris, Leo S. Olschki-pur, 1992. Désormais, les références aux éditions de ce corpus fort com-
mode seront données en abrégé : Th.fR.

8. P. 383 du méme volume.

9. L’Art poétique de Vauquelin de La Fresnaye, éd. Georges Pellissier, Geneve, Slatkine, 1970
(1885), livre II, vers 1111-1112. Cf. les vers 1129-1130 : nos massacres présents « Aux Poétes
Tragics de suiet seruiront ».

10. « Aux lecteurs » du Premier Livre du thédtre tragique, 1590.

11. Bysathie. Nos temps troublés fournissent matiére aux « tragiques lamentations » et aux
« tragiques pleurs ».

12. Cléophon, sur I’assassinat d’Henri III par Jacques Clément. C’est une « tragédie conforme
et semblable a celles que la France a vues durant les guerres civiles ».
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dition qui va durer un bon demi-siecle et culminer avec Francois de
Rosset. Ces histoires sont tragiques parce que les récits en prose mettent
en ceuvre les ressorts de la tragédie : le crime, le sang, la catastrophe
finale. Belleforest continua la traduction des nouvelles de Bandello, ne
gardant que ce qui convenait au titre d’Histoires tragiques ; publié en
1568, le recueil eut un grand retentissement et des imitateurs. Chez celui
qu’on surnommait un « Sophocle moderne », les échanges et les liens
avec le genre tragique sont importants'® : tissée d’histoires sanglantes,
suscitant la pitié, sa prose tragique se complait aux spectacles d’horreurs,
tout en enseignant le danger des passions destructrices comme 1’amour et
I’ambition. Si I’on ajoute le réle que joue la Fortune dans ce théatre d’hor-
reurs, on voit bien la grande proximité entre la nouvelle tragique et la tra-
gédie ; d’ailleurs, pour qualifier ses histoires, Belleforest lui-méme utilise
couramment le mot de tragédie.

Il faudrait également rapprocher de la tragédie contemporaine de
I’horreur et de la cruauté, de pleine couleur baroque, le recueil d’Histoires
tragiques de notre temps (1614 ; augmenté en 1619) publié par Francois
de Rosset. Il y cherche le tragique dans des faits divers tirés de la chro-
nique contemporaine — nous revenons au tragique de la vie ! — et les
choisit pour leur caractere particulierement violent, atroce et sanglant ;
sous I’effet de la passion monstrueuse, la transgression des lois aboutit au
malheur et a la punition des coupables, avec les bouleversements de for-
tune attendus. Et si, comme le veut Aristote pour la tragédie, ses histoires
tragiques émeuvent la terreur et la pitié, elles remplissent aussi une fonc-
tion moralisatrice. Relisons le premier paragraphe de son avis Au lecteur :

[...] 1l faut avouer que les accidents tragiques et lamentables sont d’excellentes
lecons a l'instruction de la vie. Ceux que la nature a fait naitre avec la moindre
inclination aux actions honorables peuvent difficilement voir ou lire les change-
ments des grandes fortunes et n’apprendre pas qu’ils sont hommes, c’est-a-dire

sujets aux disgraces et aux malheurs. Ainsi la méme loi, qui leur défend de sortir
hors des bornes de la raison, les oblige 2 s’instruire par I’exemple d’autrui'®,

Cette déclaration pourrait étre reprise mot pour mot par n’importe lequel
des dramaturges contemporains de Rosset ; nous allons d’ailleurs retrou-
ver chez eux des propos similaires.

La tragédie et le tragique sont donc partout, dans la vie et dans I’his-
toire (ancienne et contemporaine) comme dans la littérature, dans les
récits des nouvelles comme sur les planches des théatres. Et partout avec
des conceptions identiques ou I’on retrouve les malheurs atroces et san-

13. Voir Hervé Thomas Campangne, « De 1’histoire tragique a la dramaturgie : I’exemple de
Francois de Belleforest », RHLF, 2006, n° 4, p. 791-810.

14. Ed. Anne de Vaucher Gravili des Histoires mémorables et tragiques de ce temps, Paris, Le
Livre de poche, 1994, p. 35.
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glants propres a étonner et a émouvoir, propres aussi a insister sur les
ravages des passions, et derriere lesquels on discerne la main de la
Fortune' ; tragédie et tragique sont des mots qui conviennent également
a I’histoire réelle, a la fiction narrative et au théatre, et le théatre sert de
métaphore universelle.

Cette définition générale du tragique dans la vie et dans la culture de
la seconde moitié du xvI° siecle étant rappelé, je peux me concentrer sur
les seuls écrits théoriques qui concernent le théatre tragique en m’atta-
chant aux trois thémes retenus au départ, et que nous venons de retrouver
pratiquement a I’identique.

LE MALHEUR DES GRANDS

La tragédie, c’est du malheur. A I’impressionnante énumération des
malheurs qui font la matiére tragique selon Jules-César Scaliger'® — meur-
tres, désespoirs, pendaisons, exils, pertes d’enfants, parricides, incestes,
incendies, batailles qui sont occasion de larmes, de hurlements... —
répond, en frangais, celle de Jean de La Taille pour qui la tragédie ne traite
que de « bannissements, guerres, pestes, famines, captivitez, execrables
cruautez des Tyrans, et bref, que larmes et miseres extremes » — tous
événements « poignant de soy » et propres a susciter la pitié'”. Il faut a la
tragédie des événements atroces, des horreurs sanglantes. Dans 1’ Argu-
ment de Porcie, Garnier prévient qu’il fait aussi mourir la Nourrice & la fin
pour envelopper davantage sa tragédie « en choses funebres et lamen-
tables, et en ensanglanter la catastrophe ». Dans la dédicace de Cornélie,
il évoque « les cris et les horreurs de [ses] Tragedies ». Présentant sa tra-
duction d’Antigone et évoquant le sort final de Créon, Jean-Antoine de
Baif commente'® :

Ainsi grieves douleurs
Dessus grieves douleurs, malheurs dessus malheurs...

15. En 1621-1622, au-dela de notre période donc, un certain Pierre Boitel, sieur de Gaubertin
publia un Thédtre tragique, sur lequel la fortune représente les divers malheurs advenus aux
hommes illustres ; le titre de ce recueil de nouvelles résume a lui seul nos développements. Le
début de la dédicace ne manque pas non plus d’intérét : « Ce sont ici les tragédies générales du
monde, autant étonnantes que dignes de compassion, ou sont représentés les plus furieux coups
de revers de cette variable fatalité que les poetes ont appelée Fortune » (p. 325 du Thédtre de la
cruauté et récits sanglants en France (XVI-XVII siécles), sous la direction de Christian Biet,
Paris, Laffont, 2006 (Bouquins)).

16. Poetices libri septem, Livre III, chap. 96.

17. De l’art de la tragédie, éd. cit., p. 3 et 4.

18. Argument, vers 43-44.
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Pour Vauquelin, le sujet tragique est un fait imité :

De chose iuste et grave, en ses vers limité :
Auquel on y doit voir de I’affreux, du terrible,
Du pitoyable aussi'...

Quand, a la fin du siecle, Laudun d’ Aigaliers redonne une définition de la
tragédie qui fait écho a celle de Scaliger — « Les choses ou la matiere de
la Tragedie sont les commandemens des Roys, les batailles, meurtres, viol-
lement de filles et de femmes, trahisons, exils, plaintes, pleurs, cris, faus-
setez, et autres matieres semblables®® » —, il ne fait que varier I’énuméra-
tion des horreurs, pour aboutir a la célebre affirmation de gofit baroque :
« Plus les Tragedies sont cruelles plus elles sont excellentes®' ».

Mais c’est le malheur des grands qui est montré puisque, selon
Aristote, la tragédie est I’imitation d’une action noble, de caractere élevé.
Traduisant Electre, Lazare de Baif définit la tragédie comme « composee
des grandes calamitez, meurtres et adversitez survenues aux nobles et
excellentz personnaiges®... ». Traducteur de Sénéque, Roland Brisset
rappelle Aux lecteurs que la tragédie propose le désastre des grands et des
Etats — des « grands personnages dans le malheur® ». De Jean de La
Taille & Laudun d’Aigaliers (« Les personnages de la Tragedie sont Rois,
princes, Empereurs, capitaines, Gentils hommes, Dames, Roynes, Prin-
cesses et Damoiselles, et rarement hommes de bas estat®*... »), en passant
par Vauquelin, les théoriciens ressassent la méme définition.

Les dramaturges également. S’excusant de dédier sa tragédie de La
Troade a Renaud de Beaune, Garnier explique pourquoi : « Je sais qu’il
n’est genre de poemes moins agréable que cestuy-ci, qui ne représente
que les malheurs lamentables des princes, avec les saccagements des
peuples®... » Dans une ode liminaire adressée, selon la coutume du
temps, au dramaturge de Cornélie, Rémi Belleau loue Garnier, et
s’adresse a lui — toi

Qui de complaintes non communes

Vas lamentant les infortunes,
Malheur ordinaire des grans®...

19. L’Art poétique, Livre 111, vers 153-157.

20. L’Art poétique frangois, Livre 5, chap. 4, éd. Jean-Charles Monferran, Paris, STFm, 2000,
p. 202.

21. Ibid., p. 204.

22. Diffinition de tragedie placée avant la traduction, Leblanc, 94.

23. Le Premier Livre du thédtre tragique.

24. L’Art poétique frangois, éd. cit., p. 202.

25. Ed. Charles Mazouer de La Troade, Th.f.R., deuxieme série, vol. 1, 1999, p. 337.

26. Ed. Raymond Lebeégue de Porcie et de Cornélie, Paris, Les Belles Lettres, 1973, p. 150.
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Claude Billard encore, déja cité, en 1610 : 1a « ot il y a effusion de sang,
mort, et marque de grandeur, c’est vraie matiere tragique®’ ».

Pour produire I’effet qui lui est propre, disait Aristote, c’est-a-dire la
crainte et la pitié, la fable tragique doit montrer un renversement de for-
tune, un revirement du bonheur au malheur — et, précise-t-il en son cha-
pitre 13 de la Poétique, chez un héros intermédiaire, ni tout a fait mauvais,
ni éminemment vertueux et juste. Sans s’occuper généralement de cette
précision, nos théoriciens insistent en revanche sur la chute du bonheur au
malheur dont sont victimes les grands — « les piteuses ruines des grands
Seigneurs® », dit Jean de La Taille qui, lui, a lu Aristote.

Deés I’origine de la tragédie, affirme Vauquelin de La Fresnaye, les
poctes rappelaient dans leurs fables « des plus grands capitaines,

Des Princes et des Rois les desastres soudains,

Comme ils estoient tombez de leurs estats hautains
En misere et souffréte?...

Toutes les tragédies du xvre siecle font méditer sur ces revers de fortune,
sur ces soudains désastres qui jettent a bas les hauts personnages tout a
coup plongés dans le malheur. Grandes figures bibliques, héros de
I’ Antiquité, personnages de 1’histoire plus proche, ils sont tragiques dans
la mesure ou leur malheur vient d’une chute qui les culbute et les fait
choir de leur haut degré de bonheur. Le sous-titre que Montchrestien
donna 2 sa Reine d’Ecosse — le désastre — ne vaut pas seulement pour
la malheureuse Marie Stuart, mais pour toutes les héroines et tous les
héros de la tragédie ; tous sont menés a la catastrophe, parfois sanglante,
comme aime a le rappeler Claude Billard dans nombre de ses tragédies.

Spectateur et lecteur des tragédies grecques, et surtout attaché au fonc-
tionnement poétique du genre, Aristote n’éprouva pas le besoin de mettre
en valeur ce qui allait de soi : la tragédie est faite des malheurs subits dont
sont victimes de grands personnages, en un renversement émouvant.
Quand ils se firent a leur tour lecteurs des Grecs et de Séneque le Latin,
les gens du XVvr° siecle ne découvrirent rien de nouveau dans les tragédies
de I’ Antiquité. Mais il est significatif de les voir s’attarder longuement sur
toutes les formes du malheur qu’ils tiennent a préciser, a énumérer, vou-
lant mettre en exergue cet aspect, au détriment d’autres analysés par 1’au-
teur de la Poétique. 11 faut certainement rattacher cette préoccupation ou
cette obsession du malheur dans la définition de la tragédie a leur histoire
contemporaine — temps de malheurs. En tout cas, cela marqua profondé-
ment leur conception de la tragédie et du tragique et entraina a une
maniere particuliere d’écrire les tragédies.

27. Au lecteur de ses Tragédies frangaises de 1610.

28. De ’art de la tragédie, éd. cit., p. 3.
29. L’Art poétique, Livre second, vers 452-455.
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LA LECON MORALE

Une autre inflexion capitale par rapport a Aristote concerne les lecons
morales dont les théoriciens chargent la tragédie.

On en sait ’origine : Horace — le prodesse articulé au delectare, | utile
mélé au dulci®® — et les deux grammairiens latins du 1v°© siecle, Donat et
Diomeéde. C’est sous I’influence d’Horace et de son Epitre aux Pisons que
certains commentateurs italiens d’Aristote comme Robortello trahissent
Aristote, interprétent a contresens sa catharsis (cela marquera tout notre
XVIE siecle !) et assignent a I’art une portée édifiante. Jules-César Scaliger
— un Italien vivant en France — et ses Poetices libri septem accentuerent
encore, contre Aristote, la vision didactique de la tragédie.

Sous leur influence ou parallelement’’, les théoriciens francais déve-
loppent le méme théme : tres tot, Lazare de Baif ne définit-il pas la tragé-
die en la rapprochant du genre médiéval éminemment didascalique de la
moralité®? ? Cinq ans plus tard, dans son Epitre du translateur au lecteur,
Charles Estienne, traducteur de Térence, fournit cette définition : la tragé-
die était une « fable sumptueuse », « par laquelle les anciens reprenoyent
non seulement les fautes que se commettent es choses privées et civiles,
mais encore s choses hautaines et ardues, jusques a toucher et taxer les
princes® ». Traducteur d’Euripide en 1544, Bochetel, dédicacant Hécube
au roi Francois I, rappelle le « proffit » que les poetes tragiques ont
apporté aux hommes, « d’autant qu’ils ont prins a instruire et enseigner
les plus grans, et ceulx la que fortune a plus haultement eslevez comme
princes et roys ». La lecon morale de la tragédie vise avant tout les grands,
I’instruction des princes et des rois, qui apprennent a supporter les mal-
heurs et 2 ne faire confiance qu’en la vertu®*. Sans étre autant précisée,
I’idée restera commune dans les Arts poétiques jusqu’a la fin du siecle ;
voyez comment Vauquelin explique 1’origine de la tragédie. Les grands,
rois et autres tyrans devenant victimes de leur démesure, des poetes vou-
lurent leur montrer la réalité de leur condition (« commencerent aussi par
leurs vers a montrer ») — une condition soumise a la mort, aux malheurs
autant qu’au bonheur, comme le prouvent les fables tragiques et les
désastres des grands qu’elles donnent en spectacle®.

30. De arte poetica, vers 333-334 et 343-344.

31. Voir les bonnes pages de Florence Dobby-Poirson sur ces questions théoriques, dans son
Pathétique dans le thédtre de Robert Garnier, Paris, Champion, 2006 (chap. I, p. 74 sq.).

32. « Tragedie est une moralite composee des grandes calamitez... » (Diffinition de tragedie
précédant la traduction d’Electre, de 1537, Leblanc, 94).

33. Leblanc, 45.

34. Leblanc, 99.

35. L’Art poétique, Livre 11, vers 441-455.
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Mais si I’on prend la peine de lire le paratexte des dramaturges, on est
également impressionné par leur insistance a montrer au lecteur, voire au
grand personnage a qui ils dédient I’ceuvre, 1’application morale, dans la
réalité, de leur fable tragique. Et quand le dramaturge ne prend pas la
parole, un prologue explicite d’avance la lecon morale de la tragédie,
comme le fait I’Ange du Jephtes sive votum de Buchanan, plusieurs fois
traduit en francais.

Certains dramaturges n’hésitent pas a brandir le miroir de leur tragé-
die face au visage des princes leurs dédicataires. A 1’édition de son Saiil
le furieux, Jean de La Taille ajoute un sonnet a Henri de Bourbon, prince
de Navarre ; le malheur du roi d’Israél est un « portraict admirable » ot il
faut « se mirer » (v. 3), lui dit-il ; et I’envoi :

Vien icy voir un Roy, qui n’ayant tel courage
Que tu as, s’est la mort a luy mesmes donnee... (vers 12-13).

Jean de La Taille récidivera en publiant les deux tragédies de son frere. Le
prince de Navarre est courageux, certes, et aussi magnanime qu’Alexan-
dre ; mais la destinée du conquérant grec lui rappellera que la Fortune et
ses « jeux tragiques » s’en prennent aux plus grands, insignes méme en
vertus, et qu’il faut les supporter.

Dédiant la premiere fois ses tragédies au prince de Condé,
Montchrestien affirme hautement que les tragédies doivent étre lues des
princes, elles qui montrent les accidents de la vie, les jugements de Dieu,
les chatiments épouvantables des rois mal conseillés et des peuples mal
conduits ; « or a qui peut, Monseigneur, plus justement appartenir cette
connaissance et ces contemplations qu’aux Princes et entre les Princes
qu’au premier Prince de sang ? » Dans la dédicace au méme de 1’édition
de 1604, Montchrestien élargit les destinataires des tragédies considérées
comme des exempla : la vie et la mort des héros sont « comme une école
ouverte 2 tous venants® ». Pour tout spectateur, les lecons de la tragédie
sont profitables ; on en devine aisément le contenu, qui est trés souvent le
méme quand il est explicité par les dramaturges.

Daire, I’ autre tragédie de Jacques de La Taille publiée par son frere,
est dédiée a un seigneur de moindre importance ; mais du spectacle de
Darius trahi, de son empire ruiné, de sa mort et de celle des siens,
enseigne Jean de La Taille, « vous en pourrez au moins recueillir ce fruit,
d’apprendre a supporter plus patiemment (par le malheur d’un plus grand)
toutes nos adversités™... ».

36. Dédicace d’Alexandre, Th.f.R., premicre série, vol. 4, 1992, p. 383-384.
37. Théatre du XVII siécle, 1, éd. Jacques Scherer, Paris, Gallimard, 1975, p. 4 (Pléiade).
38. Au chevalier Frangois de Dangenes, Th.f.R., premiere série, vol. 4, p. 293.
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Présentant Au lecteur une nouvelle traduction de la Sophonisba du
Trissin, Claude Mermet tire la lecon banale (les grands peuvent finir leur
vie misérablement, comme les petits) et conclut pour des spectateurs de
tout rang, et en généralisant la lecon morale :

Quoi considéré, le menu peuple ne se doit ébahir s’il a quelquefois des calami-
tés et pauvretés : car la misere est commune aux grands a leur tour, aussi bien
qu’aux autres. Qui est un bel argument a un chacun de se dépouiller de toute sorte
d’orgueil, ambition, et méconnaissance, se vétir et parer (par la main de vertu) de

la robe d’humilité et douceur, pour étre conduit et accompagné a une louable et
heureuse fin®.

Lecon de résignation et de vertu. L’impénitent moralisateur qu’est Pierre
Matthieu n’attend pas quelque dédicace ou quelque avis au lecteur pour
développer la lecon : il allonge ses titres de copieux et explicites sous-
titres. Son Esther de 1585 montre ainsi « la condition des rois et princes »,
leur prudence, « les désastres qui surviennent par 1’orgueil, 1’ambition,
I’envie et trahison », la désobéissance des femmes a leurs époux...
Développant en 1589 cette unique piece en deux tragédies, Vasthi et
Aman, il précise a nouveau, dans les sous-titres, qu’on y verra les effets de
I’orgueil et de la désobéissance, un royaume régi par un bon prince, la
belle harmonie d’un mariage bien accordé, ou la perfidie et la trahison, les
pernicieux effets de I’ambition et de 1’envie, opposés a la protection de
Dieu accordée a son peuple de justes.

Un Montchrestien nous éloigne de cette platitude, qui pense que le
malheur de ses héros et leur résistance, leur dignité quand ils sont acca-
blés, constituent une belle et haute lecon de stoicisme — école ouverte a
tous les hommes, certes, « ou 1’on apprend a mépriser les choses grandes
de ce monde, seule et divine grandeur de I’esprit humain, et a tenir droite
la raison parmi les flots et tempétes de la vie, seul et plus digne effet qui
dépende de notre disposition*” ».

Pour notre Renaissance, la tragédie est une école, pourvoyeuse
d’exemples moraux pour tous ou miroir des princes. Elle amene aussi a
méditer sur la signification philosophique de cette aventure tissée de mal-
heurs et de revers qu’elle donne a voir.

LA FORTUNE

Soucieux avant tout des effets de la tragédie et des moyens de parve-
nir & cette pitié et a cette crainte voulues, la Poétique d’ Aristote ne s’inté-
resse pas aux causes qui sont a I’origine de la chute du héros tragique

39. Th.fR., deuxiéme série, vol. 3, 2002, p. 367.
40. Théatre du XVII siecle, op. cit., p. 4.
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dans le malheur. Les fables tragiques sur lesquelles il méditait avaient
pourtant une philosophie tragique — disons mieux : une théologie. Les
tragiques grecs voyaient dans le malheur des hommes la main des dieux
méchants, et derriere eux, I’inflexible Destin ou Nécessité — moira ou
anagke. La destinée de ’homme avait partie liée avec la transcendance. Et
quand un Bochetel, par exemple, traduit I’Hécube d’Euripide, il rend
exactement les concepts grecs. Mais on sait que nos dramaturges de la
Renaissance ont lu bien davantage Séneque que les tragiques grecs ; et
chez le Latin, c’est une Fortune capricieuse qui semble surtout régir la vie
humaine — ol le jésuite Del Rio*' voyait justement 1’opposition avec le
christianisme — : « Res humanas ordine nullo | Fortuna regit », disent
deux beaux vers de Phaedra® ; et, dans Agamemnon, le cheeur des
Mycéniennes s’en prend a la « fallax Fortuna » qui trompe les rois et les
fait sombrer®.

Ne serait-ce que par cette source, on s’explique déja I’omniprésence
de la déesse antique dans le vocabulaire tragique et dans le vocabulaire
critique de la tragédie — méme s’ils n’ignorent pas d’autres concepts
comme le destin, le sort, les astres, les dieux, Dieu méme, pour désigner
la transcendance. Parait au premier plan une Fortune instable, muable,
perverse et méchante, qui malmene les hommes en aveugle, les grands en
particulier. Qu’elle soit mythologique, historique ou romanesque, la tragé-
die de la Renaissance nomme trés souvent Fortune — la capricieuse
Tucheé des Grecs —, la puissance qui se joue des hommes et des empires™.
Le paratexte des tragédies en témoigne également. Voici quelques
exemples pris au long du demi-siecle de développement de notre tragédie.

Présentant la traduction par Mellin de Saint-Gelais de la Sophonisba
du Trissin, Gilles Corrozet avertit qu’elle démontre « I’instabilité de for-
tune et la variété de la vie humaine® ». Jean de La Taille commence ainsi
le sonnet qui suit son Saiil le furieux : « Qui veult voir les effects de
Fortune maligne, / Combien elle est perverse et constamment muable®. .. ».
A la fin de la période, les Arguments rédigés par Claude Billard revien-
nent presque tous sur la Fortune, sur ses coups ; pour Panthée, on peut
lire : « Mais la Fortune, ennemie jurée des personnes de valeur*’... ». Ce

41. Martin Antoine Del Rio, Syntagma tragoediae latinae, Anvers, 1593 (voir Maturin
Dréano, Humanisme chrétien. La tragédie latine commentée pour les chrétiens du XVI siécle par
Martin Antoine Del Rio, Paris, Beauchesne, 1936 (thése complémentaire)).

42. Vers 977-978.

43. Vers 57 sq.

44. Au début du siecle suivant, la tragi-comédie mettra au premier plan, encore davantage,
cette Fortune baroque, bien venue du roman grec.

45. Gilles Corrozet au lecteur, Th.f.R., premiére série, vol. 1, 1986, p. 253.

46. Ed. cit., p. 90, vers 1 et 2.

47. Ed. 1612 des Tragédies, t° 86 v°.
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dramaturge pourtant, a I’intérieur de ses tragédies, parle aussi de « la loi
du destin », de « la fatalité », voire de la volonté divine — flottement
significatif du vocabulaire. Par habitude sans doute, et sans prendre trop
garde a la portée du mot employé de Fortune. Il est commun d’attribuer
les malheurs tragiques a la Fortune ; encore en 1633, le P. Yves de Paris
parlera des « tragédies que I’on impose a I’inconstance de la Fortune®® »
au lieu d’y voir les arréts de la Providence.

Mais la question est bien la : des dramaturges chrétiens du XvI° siecle
peuvent-ils tenir que le monde est régi par une déesse paienne*® ? En fait,
nombre d’entre eux ont été conscients de la difficulté et tiennent a com-
pléter ou carrément a réprouver 1’emploi de la Fortune comme instance
métaphysique, des leur paratexte. L histoire biblique de Saiil est « un des
plus estranges mysteres de ce grand Seigneur du monde, et une de ses
plus terribles providences », affirme évidemment d’emblée Jean de La
Taille®. Dieu, non la Fortune. Dédiant 1’ Alexandre de son frére Jacques au
futur Henri IV, il I’invite a supporter les jeux tragiques que la Fortune joue
a la France ; mais par deux fois il va ouvrir une parenthese : « si Fortune
on doit appeler I’entresuite des choses, et 1’ordre certain qu’en 1’univers
Dieu a de tout temps établi » ; ou : « Fortune, ou plutdt Dieu®! ». Le mora-
liste ligueur Pierre Matthieu montre bien dans ses tragédies ce qui arrive
aux rois et aux princes « sur le théatre de fortune » — maniere de par-
ler —, mais il affirme tres vite que c’est Dieu seul qui organise les destins
humains dans I’histoire d’Esther comme ailleurs. Un Montchrestien, si
sensible a I’inconstance des destinées, parle d’abord de la Fortune, puis,
sans critiquer explicitement I’emploi du mot, le corrige aussitdt par
d’autres qui conviennent mieux a un chrétien. Toujours dans I’épitre dédi-
catoire au prince de Condé, en 1601 : les tragédies

représentent [...] les divers accidents de la vie, les coups étranges de la Fortune, les
jugements admirables de Dieu, les effets singuliers de sa Providence.

C’est bien la justice de Dieu qui se réalise dans la tragédie.

C’est une autre question de savoir si I’herméneutique des tragédies
elle-méme confirme cette conscience que le concept de Fortune est désor-
mais inadapté en régime chrétien. De Jodelle & Montchrestien, les philo-
sophies tragiques ne sont pas tres stables, méme si I’on croit rarement au
hasard ; on constate une dangereuse oscillation entre une théologie du
dieu méchant, celle du destin grec, et une théologie providentielle, juive et

48. La Théologie naturelle, t. 1, 1633, p. 292-293.

49. Voir quelques réflexions générales sur 1’articulation entre la culture antique et le christia-
nisme des dramaturges dans Charles Mazouer, « Théatre et religion dans la seconde moitié¢ du
XVI° siecle (1550-1560) », French Studies, vol. IX, n° 3, 2006, p. 295-304.

50. De l’art de la tragédie, éd. cit., p. 3.

51. Th.fR., premiere série, vol. 4, p. 383 et 384.
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chrétienne, — le passage de ’une a 1’autre étant particulierement sensible
chez Garnier’. Mais que nos tragédies soient pleines d’apostrophes a la
Fortune maratre, que les dramaturges soient comme entrainés> par une si
longue tradition a employer le mot n’implique pas qu’ils croient a cette
déesse paienne.

Déesse paienne, la Fortune, ou simple allégorie, simple signe, simple
maniere de parler ? Notre lecteur y sera venu de lui-méme : le probleéme
soulevé chez les dramaturges est celui posé de maniere générale a toute la
culture du temps™ et, au fond, a tout I’'Occident chrétien depuis saint
Augustin et Boece ! Est-il 1égitime de parler de la Fortuna, comme si la
vie était soumise au seul hasard, alors que tout est soumis a la Providence
divine ? La question, et ses réponses diverses, courent depuis Augustin
jusqu’au Xvre siecle, particulierement en Italie, avec de grands relais
comme Boccace, dont le De casibus virorum illustrium eut un immense
succes européen — Jean de La Taille, chez nous, s’y réfere en 1572%.
Faut-il proscrire la notion ? Faut-il I’annexer a la théologie chrétienne, en
faisant de la Fortune tout simplement le ministre de la volonté divine,
comme disait Dante (certaines images de la Renaissance font de la
Fortune I’ange de Dieu...) — les événements nous paraissant arriver for-
tuitement selon la Fortune, car les secrets de la volonté de Dieu, qui régit
tout cependant, nous restent indéchiffrables ? Faut-il n’y trouver qu’une
maniere de parler sans conséquence ? Apres tout, la Fortune appartient a
la mythologie, non a la religion ; et comme dit Malraux dans L’Irréel,
« La religion est ce qu’on croit, la Fable, ce qu’on ne croit pas®® ».

La Réforme rend la question aigué au xvr siecle : Calvin refuse tout
autant le concept de Fortune que celui de fatum, qui nient et la puissance
de Dieu et la liberté de ’homme ; Henri Estienne reproche aux poetes,
dans son Nouveau langage francais italianisé, d’user des mots Ciel,
Fortune, astres, dieux, nature, au lieu de dire Dieu et Providence. Aux

52. Voir Charles Mazouer, Le Thédtre de la Renaissance, op. cit., chap. VII, en particulier les
pages 257-309. — Une remarque minuscule, mais significative : dans La Pucelle de Domrémy,
autrement d’Orléans, piece de college, le jésuite Fronton Du Duc fit passer le personnage du roi
de France Charles VII d’une croyance en la Fortune a la croyance en la Providence (voir III, 1).

53. Cf., par analogie, cette note extrémement intéressante que Claude Mermet, autre traduc-
teur de la Sophonisba du Trissin, ajoute a son avis Au lecteur : « L’on ne trouvera étrange si j’ai
parlé en la tragédie quelquefois d’un dieu et quelquefois des dieux ; car telle était la coutume des
paiens qui en icelle sont représentés. Et de fait je ne pouvais de moins que d’imiter et ensuivre la
phrase de mon auteur » (Th.f.R., deuxieme série, vol. 3, p. 367).

54. Bon point de départ pour la réflexion : Il tema della Fortuna nella letteratura francese e
italiana del Rinascimento, Firenze, Leo S. Olschki, 1990 ; en particulier I’introduction d’Enea
Balmas.

55. J’ai pu me servir d’indications précieuses contenues dans la theése d’histoire, désormais
publiée, de ma collegue bordelaise Florence Buttay-Jutier : Fortuna. Usages politiques d’une
allégorie morale a la Renaissance, Paris, pups, 2008.

56. Ecrits sur Uart, 11, sous la dir. d’Henri Godard, Paris, Gallimard, 2004, p. 470 (Pléiade).
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rigoristes protestants répondent les rigoristes romains : on sait les ennuis
de Montaigne avec les censeurs de Rome, en 1580, a cause du mot fortune
employé dans les Essais (et que son fidéisme maintiendra d’ailleurs). Il
est significatif que les dramaturges qui tinrent a bien renvoyer le concept
de Fortune au paganisme furent deux dramaturges aux sympathies pro-
testantes — La Taille et Montchrestien —, et un catholique extrémiste
— Pierre Matthieu.

Nos dramaturges sont donc assez représentatifs du débat multisécu-
laire sur la Fortune — devenue une sorte de forme dégradée de la trans-
cendance, comme le dit Enea Balmas — et des positions diverses qu’il
suscita au XVI° siecle.

Au total, nous avons pu vérifier I’extension et le contenu que le
XVI° siecle donnait a la notion de tragédie. L'histoire et la vie contempo-
raines sont tragiques ; et la tragédie déborde du genre théatral pour enva-
hir la nouvelle, avec des conceptions proches. Trois aspects capitaux res-
sortent des écrits théoriques sur le théatre tragique proprement dit : il est
spectacle du malheur, en particulier des grands (auxquels ne le canton-
naient pas les Histoires tragiques) ; il propose une legcon morale, a tous
mais particulierement aux grands qui s’y voient comme en un miroir ; il
montre finalement la puissance de cette instance métaphysique qu’est la
Fortune sur la vie des hommes — avec toutes les discussions attachées a
ce concept a I’époque. Tel est I’enseignement des écrits théoriques, que ne
contredirait pas I’interprétation des tragédies elles-mémes.

Assurément, cette conception est largement tributaire de la tradition
antique de la tragédie ; mais on est sensible, ne serait-ce qu’en la confron-
tant avec Aristote, aux inflexions et aux accents propres — eux aussi héri-
tés en partie — qu’elle comporte. C’est que jouent et pesent I’histoire du
temps, la sensibilité qu’elle forgea aux hommes d’alors, les débats de
I’époque invitée a accueillir une Antiquité admirée mais paienne, les cris-
pations religieuses et théologiques engendrées par la Réforme. Tout cela
nuanga la vision de la tragédie et du tragique. Mais demeure, dans les
écrits théoriques comme dans 1'univers des fables tragiques, cette idée
fondatrice du tragique, et fondamentale, que le malheur des hommes ne
vient pas seulement de leur faute mais engage aussi la responsabilité
d’une transcendance.

On aurait sans doute étonné les hommes de la Renaissance si on leur
avait parlé de leur philosophie tragique ; mais ils en avaient une, a laquelle
ils croyaient.



