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Du Hugo dramaturge on retient volontiers les grands drames 

romantiques que sont Ruy Blas et Hernani. C’est oublier un 

peu vite les pièces de son recueil « Le Théâtre en liberté ».

L’Intervention et La Grand’Mère soulignent le génie de l’écrivain 

à mélanger les genres. Car il s’agit ici des rares « comédies » 

que Victor Hugo revendique, même s’il n’emploie pas le terme 

dans son sens le plus classique. Les personnages amusent 

autant qu’ils provoquent la pitié. Leur misère touche, indigne, 

et fait fi nalement réfl échir.

Remarquables dans leur dimension sociale, ces pièces en 

un acte le sont aussi dans leur forme. Écrites en exil par 

un auteur pensant qu’elles ne seraient jamais jouées, elles 

illustrent véritablement un « Théâtre en liberté ».

L’édition étudie la question de la pauvreté, soulignant la réalité 
matérielle des ouvriers au XIXe siècle. Elle présente des textes 
engagés de Victor Hugo contre la misère et restitue le contexte 
d’écriture de ces deux pièces. Elle s’intéresse enfi n à la scène 
de ménage, grand classique de la comédie.
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12 L’Intervention, La Grand’Mère

De l’île de Jersey, puis de celle de Guernesey, il continue à 
écrire une œuvre abondante, qui comprend de vastes recueils 
poétiques (Les Châtiments, 1853 ; Les Contemplations, 1856 ; La 
Légende des siècles et Chansons des rues et des bois, 1859) et des 
romans : lorsque, en 1862, paraissent Les Misérables, le succès 
est immédiat et les éditions populaires illustrées se multiplient 
dès 1865, donnant à voir les personnages bientôt célèbres que 
sont Jean Valjean, Cosette, les Thénardier et le jeune Gavroche. 
Ses deux romans suivants, Les Travailleurs de la mer (1866) et 
L’homme qui rit (1869) sont immédiatement traduits en plu-
sieurs langues.

À la fin des années 1860, l’empereur autorise à nouveau les 
théâtres parisiens à représenter les œuvres de Victor Hugo : en 
1867, le célèbre Hernani est repris avec succès à la Comédie-
Française. Pourtant, l’opposition de l’écrivain à l’empereur ne 
faiblit pas, et il reste fidèle à la déclaration qu’il a faite en 1859, 
quand il a refusé de bénéficier de la loi d’amnistie permettant 
aux exilés de rentrer en France : « Je partagerai jusqu’au bout 
l’exil de la liberté. Quand la liberté rentrera, je rentrerai. »

Le retour d’exil (1870-1885)
En 1870, Victor Hugo peut enfin rentrer en France : la guerre 

déclarée par l’empereur à la Prusse a tourné au désastre, et 
cet échec a conduit à la chute de Napoléon III. Le 5 septembre 
1870, la IIIe République est proclamée. Parce que Victor Hugo 
incarne la résistance obstinée au régime qui vient d’être mis à 
terre, il est célébré comme un héros de la liberté : à son arrivée 
à la gare du Nord, une foule immense l’accueille et l’acclame. 
En février 1871, il est à nouveau élu député, mais il siège cette 
fois parmi les élus de la gauche. Il continue à mener sa car-
rière littéraire (il publie le roman Quatrevingt-treize en 1874, 
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13Présentation

deux séries du recueil La Légende des siècles en 1877 et 1883, 
le recueil de poèmes L’Art d’être grand-père en 1877) en même 
temps que sa carrière politique (il est élu au Sénat en 1876 et 
en 1882). Ses grands drames romantiques sont rejoués dans les 
théâtres nationaux : Ruy Blas est représenté à Paris dès 1872 ; 
la Comédie-Française reprend Hernani en 1877, ainsi que Ruy 
Blas en 1879, et plusieurs autres drames sont interprétés sur 
les scènes françaises au début des années 1880 1. Victor Hugo 
apparaît désormais comme une importante figure nationale, 
dont la réelle popularité est entretenue et encouragée par des 
célébrations officielles : en 1881, son entrée dans sa quatre-
vingtième année est fêtée par une immense manifestation 
populaire organisée par les pouvoirs publics, et, fait exception-
nel pour un homme encore vivant, on donne son nom à une 
avenue parisienne. Lorsque Victor Hugo décède, en 1885, l’évé-
nement fait la une des journaux pendant plusieurs semaines, et 
des funérailles nationales sont organisées : plus d’un million de 
personnes y assistent, qui suivent le cercueil du grand homme 
de l’Arc de triomphe au Panthéon.

À sa mort, nul n’ignore donc qui est Victor Hugo, illustre 
homme de lettres et incarnation des valeurs prônées par la 
IIIe République. Pourtant, un pan entier de son œuvre reste 
encore inconnu du public…

1. Voir Florence Naugrette, « La mise en scène du théâtre de Hugo au 
XXe siècle », in N. Inagaki et P. Rebollar (dir.), Fortunes de Victor Hugo, 
Maisonneuve et Larose, 2002.
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14 L’Intervention, La Grand’Mère

Qu’est-ce que le « Théâtre 
en liberté » ?

Si, durant son exil, Victor Hugo ne pouvait espérer voir son 
théâtre joué sur les scènes françaises, il n’en a pas moins conti-
nué à écrire des pièces de théâtre 1.

Un théâtre mal connu
Entre 1851 et 1870, Victor Hugo écrit avec passion pour le 

théâtre des fragments destinés à être incorporés à des pièces 
en projet, ou de véritables pièces 2. Hugo sait que, tant que 
Napoléon III est au pouvoir, il lui est impossible de les faire 
représenter. En outre, il a peu d’espoir de les voir paraître, car 
il est conscient que la censure s’y opposerait, ou chercherait 
à lui imposer des corrections. Pourtant, il l’affirme, plusieurs 
d’entre elles sont prêtes pour la scène, et parfaitement joua-
bles. À partir de 1870, à son retour à Paris, il cherche d’abord 
à faire revivre sur scène les grands drames romantiques qu’il 
a écrits dans les années 1830 et qui l’ont rendu célèbre plutôt 

1. Cette partie s’appuie sur les travaux de Florence Naugrette (art. cité, 
et « Hugo, romantique ou brechtien ? Le XXe siècle découvre le Théâtre 
en liberté », in C. Volpilhac (dir.), Œuvres majeures, œuvres mineures, ENS 
éditions, 2005) et sur ceux de Florence Naugrette et Arnaud Laster (« Des 
Burgraves au Théâtre en liberté », in Voir des étoiles. Le théâtre de Victor 
Hugo mis en scène, Paris-Musée/Actes Sud, 2002 ; Arnaud Laster, préface 
et notices du Théâtre en liberté, Gallimard, coll. « Folio », 2002).
2. Les pièces écrites pendant l’exil sont La Forêt mouillée, La Grand’Mère, 
Mille Francs de récompense, L’Intervention, Mangeront-ils ?, L’Épée, Les 
Deux Trouvailles de Gallus (« Margarita » et « Esca »), Torquemada, Les 
Gueux, Gabonse, Sur la lisière d’un bois, Être aimé, ainsi qu’une pièce dont 
il ne nous reste que le titre, Peut-être un frère de Gavroche.
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15Présentation

qu’à publier ces nouvelles pièces, qui resteront longtemps iné-
dites. C’est en 1886, un an après la mort de l’écrivain, qu’est 
imprimé un premier recueil de ces œuvres écrites pendant l’exil, 
mais il ne contient que les pièces en vers, parmi lesquelles La 
Grand’Mère, laissant de côté celles en prose. Il faut attendre le 
milieu du XXe siècle pour que soit enfin publiée l’ultime pièce 
inédite de Victor Hugo, L’Intervention. Les grands théâtres ne 
s’empressent pas de programmer ces œuvres, sans doute parce 
que ce sont les moins connues de l’écrivain ; ce sont essentielle-
ment les petites troupes, parfois amateurs, qui s’emparent de 
ce « second théâtre » de Victor Hugo, en particulier à partir des 
années 1960 (soit près d’un siècle après leur rédaction !).

Des pièces « libres »
À l’époque où il compose ces pièces d’exil, Victor Hugo a 

déjà trouvé le titre du recueil qui pourrait les réunir : « Théâtre 
en liberté ». C’est-à-dire théâtre d’un homme qui, depuis l’exil, 
exerce son inaliénable liberté de pensée, quitte à renoncer à 
la publication. Le titre du recueil peut également être compris 
d’une autre manière : il met l’accent sur la liberté du drama-
turge, qui ne s’interdit rien concernant la forme de son œuvre. 
Les pièces que compose alors Victor Hugo sont en effet fort dif-
férentes les unes des autres : en vers ou en prose, constituées 
d’une seule scène ou de plusieurs actes, elles peuvent aussi bien 
s’inscrire dans un univers irréel, que dans un Paris contempo-
rain mis en scène de manière réaliste. Chacune des pièces écri-
tes à cette époque est également « libre » parce que s’y affirme 
le refus de leur auteur de se laisser enfermer dans l’étroit carcan 
des règles d’un genre fixées par la tradition.
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16 L’Intervention, La Grand’Mère

« La puissance des faibles »
Les deux pièces en un acte proposées ici, L’Intervention et La 

Grand’Mère, sont deux comédies du « Théâtre en liberté » écri-
tes au milieu des années 1860.

L’Intervention
Rédigée en 1866, L’Intervention ne sera publiée qu’en 1951. 

C’est une des deux seules pièces du répertoire de Victor Hugo qui 
prend place dans un décor réaliste 1, contemporain de l’époque 
de l’auteur – la mansarde dans laquelle vit un couple d’ouvriers, 
Edmond et Marcinelle Gombert. La première scène nous mon-
tre les deux amoureux en pleine dispute, au bord de la rupture. 
Or, ce jour-là, le hasard amène dans leur modeste atelier une 
chanteuse qui a fait fortune, et un baron immensément riche : 
le jeune couple parviendra-t-il à résister à la séduction qu’exer-
cent ces personnages à bien des égards fascinants ?

Courte pièce en prose, L’Intervention emprunte certains élé-
ments à un genre dramatique en vogue dans les années 1860, 
le vaudeville. Il s’agit d’un type de comédie qui rencontre alors 
un grand succès. Eugène Scribe y excelle dans la première moi-
tié du XIXe siècle, au moment où Victor Hugo réside encore à 
Paris : dans ces pièces souvent courtes, l’intrigue, très mince, 
repose sur une chaîne de rebondissements. Le recours au qui-
proquo y est fréquent, et la psychologie des personnages y tient 
un rôle important. Des chansons enjouées sont intégrées aux 
dialogues. Bien que ces spectacles soient légers, on y trouve des 

1. L’autre pièce est le drame Mille Francs de récompense, écrit également 
durant l’exil.
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17Présentation

échos de l’actualité et, parfois, des amorces de critique sociale. 
Dans la seconde moitié du siècle, la censure ayant été renforcée 
par le second Empire, les vaudevilles ont tendance à se vider de 
toute dimension sociale pour se transformer en pur divertisse-
ment.

Dans L’Intervention, Victor Hugo se nourrit de sa connais-
sance du théâtre de son époque et en propose une variation 
novatrice. Adoptant le rythme du vaudeville, auquel il emprunte 
les procédés comiques du quiproquo et de la satire (en parti-
culier par l’intermédiaire du personnage du baron, haut en 
couleur), il donne à sa comédie une dimension sociale et sen-
timentale. En effet, dès le début de la pièce, l’accent est mis 
sur la pauvreté du couple et sur un événement douloureux de 
leur vie commune, la mort de leur jeune enfant, due à l’arrivée 
trop tardive du médecin appelé à son chevet (« on ne se presse 
pas pour les pauvres gens », commente amèrement Edmond, 
p. 42, l. 172-173). Dès lors, le pathétique se mêle intimement au 
comique, et les nombreux rebondissements de l’intrigue, tout 
comme les échanges enlevés entre les personnages de la comé-
die, sont imprégnés du triste souvenir de l’enfant mort – lequel 
joue un rôle déterminant dans le dénouement.

La Grand’Mère
Écrite en 1865 (après la rédaction de son grand roman 

Les Travailleurs de la mer), et publiée après la mort de Victor 
Hugo en 1886, la comédie La Grand’Mère, contrairement à 
L’Intervention, ne se situe pas à l’époque d’Hugo, mais dans 
un XVIIIe siècle fantaisiste. La première scène nous montre une 
vieille margrave (c’est-à-dire une sorte de reine) s’engageant 
dans une sombre forêt. Elle recherche son fils, le prince, qui, à 
ses yeux, a commis le plus grand des crimes : quitter le royaume 
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31Chronologie

Vie et œuvre de l’auteur

1871 Retour triomphal à Paris. Il est élu député mais 
démissionne rapidement.

1874 Quatrevingt-treize (roman).

1876 Il est élu au Sénat. Il sera réélu en 1882.

1877 L’Art d’être grand-père (poésie).
La Comédie-Française reprend avec succès Hernani.

1878 Une congestion cérébrale le contraint à cesser toute 
activité créatrice.

1881 Les pouvoirs publics organisent une immense fête 
populaire pour célébrer l’entrée de Victor Hugo dans 
sa quatre-vingtième année. Une avenue de Paris 
est baptisée de son nom. 

1883 Mort de Juliette Drouet. 

1885 Il meurt à Paris le 22 mai. Des funérailles nationales 
sont organisées et ses cendres sont déposées 
au Panthéon.
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Comédie

intervention.indd   33intervention.indd   33 8/12/10   17:05:458/12/10   17:05:45



34 L’Intervention, La Grand’Mère

PERSONNAGES

EDMOND GOMBERT

MARCINELLE, sa femme
MADEMOISELLE EURYDICE

LE BARON DE GERPIVRAC

Une chambre mansardée 1. Mobilier très pauvre. À côté l’un 
de l’autre deux métiers 2, un métier à dentelle, et un outillage 
d’éventailliste 3. Quelques éventails ébauchés épars sur une table 
de bois blanc. Dentelles en train 4 parmi les éventails. Deux chaises 
de paille. Une commode de bois blanc. Un placard dans le mur. 
Une petite fenêtre. Cheminée sans feu. – C’est l’été. Un lit de 
sangle 5 dans un coin. Au fond une porte. À gauche une autre porte 
plus petite. Un pot à l’eau 6 sur la cheminée.

1. Mansardée : sous les toits.
2. Métiers : machines.
3. Éventailliste : ouvrier qui fabrique des éventails.
4. En train : en cours de fabrication.
5. Lit de sangle : lit rustique, fait d’un morceau de tissu attaché à deux 
pièces de bois.
6. Pot à l’eau : pot rempli d’eau.
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35Scène première

5

10

Scène première

EDMOND GOMBERT. Blouse. Képi sur la tête.
MARCINELLE, robe de cotonnade commune

avec camail 1 pareil

EDMOND GOMBERT. – Fi 2, la jalouse !

MARCINELLE. – Fi, le jaloux !

EDMOND GOMBERT. – Voyons. La paix. Embrasse-moi.

MARCINELLE. – Non.

EDMOND GOMBERT. – Tu ne m’aimes donc pas ?

MARCINELLE. – Je t’adore.

EDMOND GOMBERT. – Hé bien, alors ?

MARCINELLE. – Je te déteste.

EDMOND GOMBERT. – Pourquoi ?

MARCINELLE. – Parce que je t’adore.

EDMOND GOMBERT. – Marcinelle, veux-tu m’embrasser ?

MARCINELLE. – Où est mon carton ? Je suis en retard. Il faut 
que j’aille porter mon ouvrage.

1. Camail : petit manteau.
2. Fi : interjection familière qui marque le mépris.
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36 L’Intervention, La Grand’Mère
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EDMOND GOMBERT. Au moment où elle va prendre son carton, 
il lui saisit doucement le bras. – Promets-moi que tu ne me 
feras plus de scènes 1 ?

MARCINELLE. – Promets-moi que tu ne seras plus jamais bête.

EDMOND GOMBERT. – Quel est le plus bête de l’homme jaloux 
ou de la femme jalouse ?

MARCINELLE. – C’est toi.

EDMOND GOMBERT. – Non, c’est la femme.

MARCINELLE. – Je te dis que c’est toi qui es bête.

EDMOND GOMBERT. – La femme jalouse a l’air d’avouer qu’elle 
n’est pas jolie.

MARCINELLE. – Et l’homme jaloux avoue qu’il n’est pas spiri-
tuel.

EDMOND GOMBERT. – C’est égal, tu es jolie, Marcinelle. Tu 
l’es trop.

MARCINELLE. – Et toi !… mais je ne veux pas te gâter 2. Je 
ne te dirai pas ce que je pense. Il ne faut jamais donner 
d’avantages aux hommes. Ils en abusent. Voyons. Es-tu 
toujours jaloux ?

EDMOND GOMBERT. – Oui. Et toi, es-tu toujours jalouse ?

MARCINELLE. – Non. Mais que je te voie regarder une 
femme !

EDMOND GOMBERT. – Ah ! Si nous n’étions pas pauvres, 
nous ne serions pas jaloux.

MARCINELLE. – C’est vrai. Je sais bien que je ne suis pas 
affreuse, mais ma robe est laide. Tu vois des femmes 

1. Scènes : scènes de ménage, disputes.
2. Te gâter : entretenir tes défauts.
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37Scène première
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mieux mises 1 que moi, et cela m’inquiète. Je n’ai pas de 
quoi acheter toutes les choses nécessaires sans lesquelles 
une femme n’est pas une femme, les rubans, les chiffons, 
les fanfreluches 2, l’assaisonnement, quoi ! Je ne suis pas 
assez riche pour être jolie. Un manche à balai sur lequel 
il y a une robe de soie me fait concurrence, et j’ai peur de 
toutes les toilettes 3 qui passent, et que tu peux voir.

EDMOND GOMBERT. – Eh bien, et toi, qui regardes caracoler 4 
sur le boulevard des idiots en bottes vernies, crois-tu que 
cela m’amuse, moi homme en blouse 5 ! Ces idiots sont 
jolis.

MARCINELLE. – Ah ! les autres femmes, quelles parures, quels 
équipages, quels tapages ! Comme on est facilement 
belle avec ces toilettes-là ! Comme elles prennent le mari 
et l’amant de leur prochaine. Ce ne sont que des poupées 
pourtant, et moi j’ai un cœur.

EDMOND GOMBERT. – Oh ! je vois bien des désavantages, va ! 
tes mirlifl ores 6 ont des gants blancs, et moi j’ai les mains 
noires du travail. Fainéants !

MARCINELLE. – Te rappelles-tu notre petite fi lle ?

EDMOND GOMBERT. – Marcinelle ! – Ah ! c’est mon songe de 
tous les instants.

MARCINELLE. – Quand elle jouait là, te la rappelles-tu ?

EDMOND GOMBERT. – Avec sa petite robe blanche.

1. Mises : habillées.
2. Chiffons, fanfreluches : accessoires qui servent à embellir une tenue.
3. Toilettes : tenues.
4. Caracoler : faire le beau.
5. Blouse : tenue portée par les ouvriers.
6. Mirlifl ores : jeunes hommes qui cherchent à briller par leur élégance 
(familier et péjoratif).
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38 L’Intervention, La Grand’Mère
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MARCINELLE. – Que je savonnais moi-même.

EDMOND GOMBERT. – Et dont tu avais fait les dentelles.

MARCINELLE. – Elle essayait de parler. Comme elle nous 
faisait rire ! Au lieu de dire : bonjour, elle disait azor. Te 
rappelles-tu ?

EDMOND GOMBERT. – Nous sommes bien pauvres, et 
pourtant avec sa robe blanche à dentelles, elle avait l’air 
d’une petite reine. Oh ! le croup 1 !

MARCINELLE. – Elle n’avait que deux ans.

EDMOND GOMBERT. – Deux ans. C’est une drôle de chose 
que le bon Dieu ne puisse pas prêter un ange plus 
longtemps que cela.

MARCINELLE. – Chérubin 2, va ! – Tu sais bien ce placard !
Elle montre un placard dans le mur.

EDMOND GOMBERT. – Eh bien ?

MARCINELLE. – J’ai là sa petite robe. Veux-tu la voir ?

EDMOND GOMBERT. – Non. Je pleurerais. Et j’ai besoin de 
mes yeux pour travailler. – À l’ouvrage, allons.

MARCINELLE. – Et moi, je vais reporter le mien en ville. Je 
pars avec mon carton. Ah ! on doit venir aujourd’hui 
chercher le châle de point de Bruxelles 3 que j’avais à 
raccommoder, il est fi ni. C’est la femme de chambre qui 
l’a apporté, mais elle a dit que la dame viendrait peut-
être le chercher elle-même. Si l’on vient, tu le remettras à 
la personne. Le voilà.

1. Croup : maladie ; forme de laryngite mortelle.
2. Chérubin : ange.
3. Point de Bruxelles : dentelle.
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Elle tire de la commode un grand châle de dentelle et l’étale 
au dos d’une chaise. Edmond Gombert s’assoit à sa table de 

travail et se remet à peindre un éventail à demi ébauché.

Si l’on demande à payer tu recevras l’argent, il y a dix jours 
d’ouvrage 1, c’est dix francs. Et puis je m’en vas. Mainte-
nant embrasse-moi.

Elle s’approche pour l’embrasser. Il la regarde.

EDMOND GOMBERT. – Où est-ce que tu vas ?

MARCINELLE. – Porter mon ouvrage 2.

EDMOND GOMBERT. – Mais où ?

MARCINELLE. – Rue Duphot. Au grand magasin de blanc au 
coin du boulevard.

EDMOND GOMBERT. – Tu vas encore passer par le boule-
vard !

MARCINELLE. – Par où veux-tu que je passe ?

EDMOND GOMBERT. – Pas par là.

MARCINELLE. – Pour aller sur le boulevard, il faut passer par 
le boulevard.

EDMOND GOMBERT. – Je ne veux pas. C’est le chemin des 
Champs-Élysées et de la Porte Maillot.

MARCINELLE. – Après ?

EDMOND GOMBERT. – L’autre jour je t’ai suivie. Tu en as 
regardé un.

MARCINELLE. – Un quoi ?

EDMOND GOMBERT. – Un beau.

1. Dix jours d’ouvrage : dix jours de travail.
2. Ouvrage : le fruit de son travail et, plus largement, la production d’un 
ouvrier.
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MARCINELLE – Un beau ?

EDMOND GOMBERT. – Un de ces affreux beaux du Bois de 
Boulogne. Un escogriffe 1 avec un petit carreau dans le 
coin de l’œil, un grand dadais à cheval avec une crava-
che et l’air d’une brute. Crétin ! Je t’en donnerai de la 
cravache, moi. Marcinelle, tu t’es arrêtée pour le regarder 
piaffer 2.

MARCINELLE. – Piaffer qui ? l’homme ?

EDMOND GOMBERT. – Non, le cheval. Tu es restée là plus de 
cinq minutes à admirer. Je t’ai vue.

MARCINELLE. – En voilà, des choses. J’aime ça d’un homme 
qui passe sa vie à faire les yeux doux aux femmes du 
premier d’en face sur leur balcon.

EDMOND GOMBERT. – Allons, bon ! encore une scène.

MARCINELLE. – C’est vous qui la faites.

EDMOND GOMBERT. – Non. C’est vous.

MARCINELLE. – Des femmes qui ont des volants insensés. 
Quand je pense que je n’ai qu’un mauvais 3 chapeau de 
paille cousue l’hiver comme l’été et que vous me refusez 
un pauvre petit bonnet à fl eurs !

EDMOND GOMBERT. – Ce n’est pas moi qui refuse. C’est la 
pauvreté.

MARCINELLE. – Il ne coûte que douze francs.

EDMOND GOMBERT. – Je n’ai pas douze sous.

1. Escogriffe : homme trop grand (péjoratif).
2. Piaffer : pour un homme, signifi e faire le beau (le terme est alors 
péjoratif) ; pour un cheval, marcher en levant très haut les pattes de 
devant.
3. Mauvais : laid.

intervention.indd   40intervention.indd   40 8/12/10   17:05:458/12/10   17:05:45



41Scène première

140

145

150

155

160

MARCINELLE. – Avare !

EDMOND GOMBERT. – Coquette !

MARCINELLE. – Bien ! voilà les injures à présent. Continuez.

EDMOND GOMBERT, se levant de sa chaise. – Tenez, je crois 
décidément que nous ne pouvons pas vivre ensemble. 
Nous avons eu tort de nous marier. Nous aurions mieux 
fait, moi de rester garçon, vous de rester fi lle 1.

MARCINELLE. – Toujours vos mots blessants. Vous ne pouvez 
pas dire rester demoiselle ? Ah ! ces gens du peuple !

EDMOND GOMBERT. – Les bourgeois disent ça, une demoi-
selle. Moi je dis une fi lle. Je ne suis pas un bourgeois, 
moi.

MARCINELLE. – Cela se voit. Je vous dis que vous parlez 
comme le peuple.

EDMOND GOMBERT. – Cela tient à ce que j’en suis. Oui je suis 
du peuple et je m’en vante. Je pense comme le peuple et 
je parle comme le peuple. J’ai les bons bras du courage 
et j’ai le bon cœur de l’honnêteté. Quand est-ce donc 
qu’on en fi nira ? Je travaille, je ne m’épargne pas, et je 
ne peux pas parvenir à joindre les deux bouts. L’autre 
jour j’ai vu passer un général, tout chamarré 2, le poste 3 
a pris les armes, pourquoi lui rend-on des honneurs à 
celui-là ? Ils ne savent pas ce qu’ils disent à la Chambre 4. 
Ils ne vont pas au but. Je dois deux termes, moi. Vous 
gagnez quinze ou vingt sous par jour avec votre dentelle, 
vous vous brûlez les yeux, et moi trois francs avec mes 

1. Rester garçon, rester fi lle : rester célibataire.
2. Chamarré : orné de galons.
3. Le poste : le soldat de garde.
4. La Chambre : la Chambre des députés, où sont votées les lois.
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éventails. Et il y a du chômage. Et il faut se fournir de la 
matière première. Voilà ma femme, je l’aime. Eh bien, je 
suis forcé de lui refuser un méchant chiffon de bonnet.

MARCINELLE. – Parce que je serais jolie avec, parce qu’il y a 
des fl eurs dessus, par jalousie.

EDMOND GOMBERT. – Par misère. Nous n’avons à nous que 
ces meubles de quatre sous. Un grabat 1, quoi ! tout juste 
ce qu’il faut pour ne pas coucher par terre. Notre enfant 
est mort, parce que le médecin est venu tard. On ne se 
presse pas pour les pauvres gens. Ah ! le jour où je ferai 
de la politique, cela ira autrement. En attendant je suis 
pauvre, et je vois ma femme qui regarde les riches !

MARCINELLE. – Je vous dis que c’est vous. Une jupe de soie 
trotte dans la rue, un manteau de velours, un frou-frou de 
volants, un cachemire, une plume, vous tournez la tête. 
Et vous me querellez pour me donner le change 2. Toutes 
les femmes ont de quoi se mettre 3, moi pas. Je n’ai pas de 
chaussure aux pieds, des bottines usées qui vont prendre 
l’eau la première fois qu’il pleuvra. Ah ! je vous connais, 
allez. Parce qu’il y a des fl eurs dessus, et que je serais jolie 
avec. C’est pour cela que vous me le refusez. Vous voulez 
que je sois laide. Cela vous plaît. Ah ! les idées fi xes ! Et 
vous me suivez ! Vous venez de l’avouer. C’est vraiment 
pitoyable de penser qu’on suit une femme dans les rues 
parce qu’il peut arriver qu’elle s’arrête pour laisser passer 
des personnes qui sont à cheval, et que c’est le chemin du 
Bois de Boulogne. Avec cela que je serais fl attée que des 

1. Grabat : pauvre lit.
2. Donner le change : faire diversion, changer de sujet.
3. Se mettre : s’habiller.
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gens bien mis fi ssent attention à moi, fagotée 1 comme je 
suis ! Car je suis fagotée. Sachez, monsieur, qu’on n’a pas 
besoin, parce qu’on est un homme du peuple, de laisser 
sortir son épouse habillée comme une misérable. Voyez 
cette robe. Est-ce que vous n’en êtes pas honteux ?

EDMOND GOMBERT. – Vous voudriez me voir honteux de 
votre robe de toile, et moi je voudrais vous voir fi ère de 
ma blouse.

MARCINELLE. – Votre blouse ! qu’il vienne seulement ici une 
coquine dans du satin et je ne vous donne pas une heure 
pour être envieux des beaux habits des imbéciles ! Tenez, 
je m’en vais, ça fi nirait mal.

EDMOND GOMBERT. – Jaloux, oui. Envieux, non.

MARCINELLE. – Vous entendez, si l’on vient pour le châle de 
dentelle, vous le remettrez. – Ah ! il faut pourtant que 
je déjeune avant de partir. Qu’y a-t-il à déjeuner ? (Elle 
ouvre le buffet. On y aperçoit un morceau de pain sur une 
planche.) – Ça !

EDMOND GOMBERT. – Hé bien, du pain.
Il se rassied et se remet à son ouvrage. Marcinelle casse 

le pain, mord dans une moitié, et laisse l’autre.

MARCINELLE, tout en mangeant. – Je vous laisse votre part.

EDMOND GOMBERT. – Mangez tout.

MARCINELLE. – Non. Et vous, il faut bien que vous mangiez.

EDMOND GOMBERT. – Je n’ai pas faim.

MARCINELLE. – Je pars. (S’approchant de lui.) Voulez-vous 
m’embrasser ?

1. Fagotée : mal habillée.
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EDMOND GOMBERT. – Non.

MARCINELLE. – Pourquoi ?

EDMOND GOMBERT. – Je n’ai pas faim, vous dis-je.

MARCINELLE. – C’est bon. (Elle prend le carton et se dirige vers 
la petite porte. À part sur le seuil.) Toujours des querelles ! 
Pourtant je l’aime ! (Elle sort.)

EDMOND GOMBERT, seul. – Encore une scène, mon Dieu ! 
Nous ne pouvons pas sortir du malentendu qui est entre 
nous. Comment cela fi nira-t-il ? En viendrons-nous à 
nous séparer ? Je ne jurerais de rien. Nous avons l’air de 
ne pouvoir point faire ménage 1 ensemble. Eh bien, si elle 
me quittait, je le sens, je ne pourrais pas vivre sans elle. 
L’âme partie, que reste-t-il ? Quelque chose qui meurt. Je 
serais ce quelque chose-là.

Il reprend son travail.

VOIX DE FEMME, chantant au dehors.
La voix se rapproche, ce qui semble 

indiquer que la personne qui chante monte l’escalier.

La belle, si nous étiomes 2

Dedans ce haut bois,

La belle, si nous étiomes

Dedans ce haut bois,

Nouss’ y mangeriomes

Fort gaîment des noix.

1. Faire ménage : être marié.
2. D’après Arnaud Laster dans ses notes de l’édition du Théâtre en liberté, 
Folio, 2002, il s’agit du texte d’une authentique chanson populaire.
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MARCINELLE. – Je la garde.

EDMOND GOMBERT, lâchant la robe. – Eh bien, oui. Garde-la. 
Je m’en vais tout seul. Elle te fera penser à moi.

MARCINELLE. – Non alors. Prends-la, toi. Emporte-la. Je te la 
donne. Elle t’empêchera de m’oublier.

EDMOND GOMBERT. – Va, garde-la.

MARCINELLE. – Emporte-la, te dis-je.

EDMOND GOMBERT. – Il y aurait un moyen que tu la gardes 
et que je l’aie.

MARCINELLE. – Lequel ?

EDMOND GOMBERT. – Restons ensemble, ne nous séparons 
pas, ne nous quittons jamais. Marcinelle !

MARCINELLE. – Edmond !

EDMOND GOMBERT. – Aimons-nous ! Veux-tu ?

MARCINELLE. – Tu vois bien que la petite le veut.

Ils tombent dans les bras l’un de l’autre, 
la petite robe serrée entre leurs deux poitrines.
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Scène première

UN GROUPE, PAYSANS, BOURGEOIS

QUELQU’UN DU GROUPE, UN BOURGEOIS

L’homme qui loge ici, le connaissez-vous ?

UN PAYSAN

 Non.

DEUXIÈME PAYSAN

Il ne parle à personne.

UN AUTRE PAYSAN

 On ne sait pas son nom.

LE BOURGEOIS

La maison est d’aspect pauvre.

UN DEUXIÈME BOURGEOIS

 Je le suppose
Sans le sou.

LE PREMIER

 Quel métier fait-il ?

LE DEUXIÈME PAYSAN

 La seule chose
Qu’on sache, c’est qu’il est tout seul, et qu’il vit là.

LE BOURGEOIS

Seul ?
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LE PAYSAN

Avec une femme et trois petits qu’il a.

LE BOURGEOIS

Diable !

LE DEUXIÈME BOURGEOIS

 Il me fait l’effet d’un fou.

LE PREMIER

 L’affaire est sûre !
Venir dans ce désert louer cette masure !

LE DEUXIÈME

Je soupçonne qu’il doit peu payer son loyer.

LE PREMIER

C’est quelque mauvais gueux sans gîte et sans foyer.

UN PAYSAN

Des fois, la nuit, de loin, je le vois qui regarde
Les étoiles qui sont dans le ciel.

DEUXIÈME PAYSAN

 Prenons garde.
Ça, c’est très dangereux.

TROISIÈME PAYSAN

 Ça peut porter malheur.

QUATRIÈME PAYSAN

Si nous le dénoncions ?

LE PREMIER BOURGEOIS

 Ce doit être un voleur.
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LA MARGRAVE, HERR GROOT

HERR GROOT

Évanouissez-vous 1, gens de peu 2 ! Quelqu’un passe.
Les bourgeois et les paysans sortent 

et se dispersent. À la Margrave.

C’est ici.

LA MARGRAVE, la canne à la main, examinant la maison

 La cahute 3 est misérable et basse.

HERR GROOT

J’attends vos ordres.

LA MARGRAVE

 Moi, bonhomme, vos conseils.

HERR GROOT

L’histoire d’Angleterre offre deux cas pareils 4.
Jacques, duc de Grafton, fut l’amant d’une fi lle
Bourgeoise 5, et de fort basse et petite famille,
Qui semblait l’adorer, c’est toujours comme ça ;
Il en eut des enfants, madame ; il la chassa ;
Ce fut très bien.

LA MARGRAVE

 Ce duc me plaît.

1. Évanouissez-vous : disparaissez.
2. Gens de peu : gens du peuple, sans titre de noblesse ni fortune.
3. Cahute : maison très modeste.
4. Deux cas pareils : Pareils à celui de Charles, le propre fi ls de la 
margrave, qui est tombé amoureux d’une fi lle du peuple, Emma Gemma.
5. Bourgeoise : qui n’est pas noble.
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HERR GROOT

 Page suivante :
George 1, duc de Bedfort, s’éprit d’une servante ;
Il en eut des enfants, si bien qu’on jasa 2 d’eux ;
Il l’épousa ; ce fut très bien.

LA MARGRAVE

 Très bien tous deux ?

HERR GROOT

Oui.

LA MARGRAVE

Mais, ayant suivi la conduite contraire,
L’un blâme et dément l’autre 3 ; on ne peut se soustraire
À ceci que l’un d’eux fut aveugle, caduc,
Inepte, absurde !

HERR GROOT

 Il est diffi cile qu’un duc
Se trompe.

LA MARGRAVE

 Il faut que l’un ou que l’autre radote 4.
Jacques chasse Goton, George épouse Phlipote 5 ;
Si Jacque a bien fait, George a mal fait, et Bedfort
Ne peut avoir raison sans que Grafton ait tort.

1. George : licence poétique. De même, on trouve dans la pièce « Jacque » 
et « Charle ».
2. On jasa d’eux : on parla, des ragots coururent sur leur amour secret.
3. L’un blâme et dément l’autre : un des deux exemples de conduite 
condamne l’autre et montre qu’il est mauvais.
4. Radote : dise des choses sans raison.
5. Goton, Philipote : noms qui ressemblent à des surnoms populaires 
désignant les fi lles du peuple dont s’éprirent les ducs cités en exemple 
par Herr Groot.
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HERR GROOT

Madame la duchesse a raison.

LA MARGRAVE

 Sur quoi, maître ?

HERR GROOT

Étant duchesse, aux ducs vous devez vous connaître.
Votre Grâce ne peut mal raisonner.

LA MARGRAVE

 Alors
Si je raisonne bien, lequel de ces deux lords 1

A bien agi ? Parlez.

HERR GROOT

 Celui que votre Grâce 2

Approuve.

LA MARGRAVE

 Les Anglais ne sont pas de ma race.
Ils sont anglais, et nous allemands ; laissons-les.

HERR GROOT

Votre oncle l’électeur de Hanovre est anglais.

LA MARGRAVE

Je suis margrave en Prusse et duchesse en Hanovre ;
Mais je n’ai rien d’anglais. Passons. – Donc il 3 est pauvre !

HERR GROOT

Très pauvre.

LA MARGRAVE

 En vérité, c’est monstrueux.

1. Lords : seigneurs, en anglais.
2. Votre Grâce : la margrave.
3. Il : Charles, le fi ls de la margrave.
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HERR GROOT

 Je crois
Qu’étant savant, il fait des herbiers 1 dans les bois.
Il doit avoir un peu d’argent caché, qu’il mange 2.

LA MARGRAVE

Voyons, comprenez-moi, c’est une histoire étrange.
Mon fi ls Charle est proscrit 3. Le chef de ma maison,
L’empereur, a banni mon fi ls, avec raison.
Je le cherche. Voilà dix ans qu’il se dérobe 4.
Cet enfant, qui jadis 5 ne quittait pas ma robe,
Et que j’avais toujours près de moi, maintenant
De fi ls s’est fait rebelle, et de prince manant 6.
J’enrageais. Je le hais de braver 7 ma puissance.
L’autre jour tout à coup j’eus vent 8 de sa présence
Dans un pays à moi que je ne connais point ;
Ce duché 9-ci. J’accours.

HERR GROOT

 Le fuyard est rejoint.
Votre duché, madame, étant un lieu d’asile 10,
Naturellement s’offre à tous ceux qu’on exile.
Du reste, il n’est ici que depuis peu. Vraiment,

1. Herbiers : collections de plantes desséchées et mises entre des feuilles 
de papier.
2. Qu’il mange : qu’il dépense peu à peu.
3. Proscrit : banni, c’est-à-dire condamné à l’exil.
4. Se dérobe : se cache.
5. Jadis : autrefois.
6. Manant : paysan, rustre.
7. Braver : défi er, se moquer de.
8. J’eus vent : je fus informée.
9. Duché : territoire administré par un duc.
10. Asile : accueil.
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On demeure interdit qu’un margrave allemand
Soit venu s’établir dans cet endroit sylvestre 1.

LA MARGRAVE

Vous êtes sénéchal, bailli, shériff, bourgmestre 2.
J’arrive. Informez-moi.

HERR GROOT, lui montrant le château au haut de la colline
 Voici votre palais.

LA MARGRAVE

À peine ai-je eu le temps d’en ouvrir les volets.
– Et vous dites qu’il est marié, c’est horrible !

HERR GROOT, saluant
Marié.

LA MARGRAVE

Devant qui ? devant quoi ?

HERR GROOT, resaluant
 Sur la Bible.

LA MARGRAVE

Et qu’il a trois enfants !

HERR GROOT, saluant encore
 Pas plus.

LA MARGRAVE

 Rien que cela.
C’est la Bible qui fait de ces sottises-là !

HERR GROOT

Quand il a réussi quelque herbier magnifi que…
Il hésite.

1. Sylvestre : situé dans la forêt.
2. Les titres de sénéchal, bailli, shériff et bourgmestre désignent des 
offi ciers chargés d’assurer la sécurité publique.
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LA MARGRAVE

Eh bien ?

HERR GROOT

 Il va le vendre à la ville.

LA MARGRAVE

 Il trafi que 1 !
Un fi ls de Charlemagne et de Josomirgot 2 !

HERR GROOT

La volonté du ciel soit faite !

LA MARGRAVE

 Vieux cagot 3 !
Oh ! j’écume. Un garçon qui pourrait être, en somme,
Bel esprit à Potsdam 4, à Versailles bel homme !
Je n’aurais jamais cru que mon fi ls émigrât.

Elle regarde la maison.

Taudis abject ! trop bon encor pour cet ingrat !
Au fait, puisqu’on le chasse, il faut bien qu’il s’exile.
Mais pourquoi se fait-il chasser, cet imbécile ?
Monsieur est philosophe. Il fronde 5 les abus.
Il éclate de rire au nez des rois fourbus 6.
Il veut penser, lui prince ! il veut jouer un rôle.

1. Trafi que : fait du commerce. Le commerce étant une activité réservée 
aux bourgeois, la margrave le juge indigne du titre de noblesse de son 
fi ls.
2. Josormigot : personnage inspiré d’Henri II Jasomirgott (1107-1177), 
qui fut margrave puis duc d’Autriche.
3. Cagot : bigot, qui a une dévotion fausse ou mal comprise.
4. Potsdam : ville d’Allemagne où résida, à partir de 1760, la famille 
royale de Prusse.
5. Fronde : critique.
6. Fourbus : fatigués d’avoir trop travaillé.
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On le jette à la porte. On fait bien. Va-t’en, drôle !
Mais est-ce une raison pour se mésallier 1 !
Je comprends qu’il se fasse, ainsi qu’un écolier,
Bannir pour un fatras d’opinions diverses,
Bonnes aux gens de rien, et chez les rois perverses ;
Progrès, raison, devoirs, droits, est-ce que je sais !
Mais que, fl anqué 2 dehors, il n’en ait point assez !
Mais que des Algonquins il se fasse copiste 3,
Qu’il vive en de tels trous qu’on perd dix ans sa piste 4,
Qu’il vienne se cacher au désert comme un loup,
Qu’il ose, ensorcelé par une rien du tout,
L’épouser, comme si l’on épousait ! qu’il aille
Faire des tas d’enfants dans les bois ! qu’il travaille
Pour vivre ! qu’il fréquente un endroit où l’on vend !
Qu’il se connaisse en herbe, en foin ! qu’il soit savant !
C’est lâche ! c’est affreux ! je voudrais être morte.
Alcade, comprends-tu ? que le diable t’emporte !

HERR GROOT

Je…

LA MARGRAVE

Je suis hors des gonds 5. Je suis en vif-argent 6.
À force de marcher dans sa chambre en songeant,
Avec votre vieux sang qui vous bout dans les veines,
On fi nit par s’emplir l’esprit de choses vaines,

1. Se mésallier : épouser quelqu’un d’un rang inférieur.
2. Flanqué : jeté.
3. Que des Algonquins il se fasse copiste : qu’il copie le mode de vie 
des Algonquins, un peuple d’Amérique du Nord qui vit dans les bois.
4. Sa piste : sa trace.
5. Hors des gonds : dans une colère folle.
6. En vif-argent : étourdie, hors de moi.
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110

115

120

Et par savoir par cœur les fl eurs de son tapis.
Qu’est-ce que je disais ?

Examinant la maison.

 – Des murs tout décrépis.
– Quant à la femme, elle est ce qu’elle est. Je devine
Que la vilaine 1 est jeune, adorable, divine,
Qu’elle a charmé mon fi ls sans penser au profi t,
Qu’elle a mille vertus 2, et cela me suffi t,
Je n’en veux pas. Beauté, soit. Vénus dans sa conque 3

Viendrait, ayant pour père un échevin 4 quelconque,
Que je dirais : Allez être belle plus loin.
Vous n’êtes point ma bru 5.

Regardant par les fenêtres dans l’intérieur.

 Lui, vivre dans ce coin !
– Qu’on n’imagine pas que, si je le rencontre,
Je faiblirai. Nenni 6. Le cœur, c’est une montre.
Vous ne le montez pas, il s’arrête. Ah ! dauphin 7,
Nous allons voir ! je suis exaspérée enfi n !
C’est laid, ce bois. Des pins, quelques méchants cytises 8.
Aimer, cela fait faire aux hommes des bêtises,

1. La vilaine : cette paysanne.
2. Vertus : qualités.
3. Vénus : déesse de l’amour – et la plus belle d’entre toutes – souvent 
représentée sortant d’une conque, c’est-à-dire d’une grande coquille.
4. Échevin : magistrat élu pour veiller aux affaires de la commune.
5. Ma bru : ma belle-fi lle. La margrave affi rme qu’elle refuse de recon-
naître comme épouse de son fi ls une bourgeoise, même très belle et très 
vertueuse, et issue d’une famille honorable. Elle ne saurait accepter pour 
belle-fi lle qu’une aristocrate.
6. Nenni : non.
7. Dauphin : héritier de la couronne. La margrave, dans sa colère, défi e 
directement son fi ls, pourtant absent.
8. Cytises : arbres cultivés dans les jardins.
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130

Je le sais. On roucoule 1, eh oui, mais un beau jour
On dit : je suis stupide, et l’on rentre à la cour,
Et l’on se débarbouille, et que Dieu vous bénisse,
Et, guéri de Javotte, on épouse Arthénice 2.

Regardant par les fenêtres ouvertes l’intérieur de la maison.

Et pas même un sofa ! Quelle chute ! – Un buffet,
Quatre chaises de paille ! Oh ! comme c’est bien fait !
Qui les a mariés ? quelque béat 3 sinistre ?
Un Morave 4 ?

HERR GROOT

 Un pasteur selon Augsbourg 5.

LA MARGRAVE

 Un cuistre 6 !
Un fanatique ! un rustre ! On déteste les grands 7.
On leur fait ce bon tour de mêler tous les rangs !

HERR GROOT

Altesse…

LA MARGRAVE

Oh ! cela fait du bien d’être en colère.
Qu’une bourgeoise ait eu l’audace de lui plaire !

1. On roucoule : on se dit des mots d’amour.
2. Javotte est un surnom populaire, Arthénice un surnom précieux appré-
cié de l’aristocratie cultivée. Selon la margrave, une fois que Charles se 
sera lassé de la paysanne dont il est tombé amoureux, il sera heureux de 
l’abandonner, de rentrer à la cour et d’épouser une aristocrate.
3. Béat : dévot, en mauvaise part.
4. Morave : de Moravie (aujourd’hui une partie de la République tchèque).
5. C’est-à-dire un protestant – et non, comme la margrave, un catholique.
6. Cuistre : homme prétentieux et grossier.
7. « On » désigne le pasteur qui a marié Charles et Emma. La margrave 
l’accuse d’avoir célébré ce mariage, qui constitue une mésalliance, par 
haine des « grands », c’est-à-dire de la haute noblesse.
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135

140

145

Trois enfants ! c’est à mettre un homme au cabanon 1.
Ce n’est pas que je sois une momie. Eh non,
J’ai l’esprit de mon siècle, et n’en fais pas mystère,
J’écris de temps en temps à d’Alembert ; Voltaire 2

M’adresse des quatrains ; ça ne m’empêche pas
De faire aller mon peuple à la baguette 3.

HERR GROOT

 Au pas !
Taisez-vous ! – C’est ainsi qu’on rend heureux les hommes.
– Je dépense pour vous, donc soyez économes 4. –
Voilà comme un bon roi parle en père aux manants.

LA MARGRAVE

Ce sont ces trois enfants qui sont impertinents.
On peut se tirer d’un. Mais de trois ! quelle faute !
Un guêpier de marmots 5 !

Regardant la maison.

 La baraque est peu haute.
Elle aperçoit les livres et se met à les feuilleter.

Des livres. – Montesquieu, Jean-Jacques, Diderot 6. –
S’y plaire, c’est fort bien, mais y croire, c’est trop.

1. Cabanon : cachot.
2. D’Alembert (1717-1783) et Voltaire (1694-1778) sont deux célèbres 
philosophes du XVIIIe siècle qui participèrent au mouvement culturel des 
Lumières.
3. À la baguette : sévèrement.
4. Au pas… économes : Herr Groot cite ici des ordres, qu’il convient, 
selon lui, qu’un bon roi adresse à son peuple.
5. Marmots : petits enfants.
6. Montesquieu (1689-1755), Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) et 
Diderot (1713-1784) sont trois philosophes des Lumières qui célébrè-
rent la liberté. Ce sont des auteurs dont la margrave apprécie les œuvres, 
mais dont elle ne met pas en pratique les recommandations.
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155

160

165

– Je croirais au bon Dieu, s’il fallait que je crusse
À quelque chose. Il veut singer le roi de Prusse 1.
Au fait, ce Frédéric fut jadis à mon gré ;
C’est un roi d’athéisme et de gloire tigré ;
Il a des gens d’esprit à sa cour ; c’est un sage.
Au surplus, je ferai casser ce mariage.
– Nous le remarierons avec d’autres appas
Ayant couronne au front, comme il sied 2. Ce n’est pas
Que je le blâme fort de ce libertinage
D’opinions 3 qu’on a d’ordinaire à son âge.
Il a de qui tenir. L’empereur ni le roi
Ne me font peur, je suis chez eux comme chez moi,
Mon humeur à Schœnbrunn 4 prend ses aises, ricane,
Gronde, et je fais sonner le plancher sous ma canne.
– Je hais les préjugés, ça sent le renfermé.
Mais un duc est un duc. – Oh ! j’aurais tant aimé
Avoir des petits-fi ls, j’entends des petits princes !
On leur donne des noms d’états et de provinces.
Bavière, embrasse-moi. Saxe, viens te coiffer.
Tyrol, laissez le chat, vous vous ferez griffer.
C’est charmant. Je suis bien à plaindre. Vieillir seule !
Être grand’mère est doux, je ne suis qu’une aïeule 5.

1. Singer le roi de Prusse : imiter Frédéric II de Prusse (1712-1786), 
qui fut le protecteur de Voltaire.
2. Comme il sied : comme il convient.
3. Ce n’est pas / Que je le blâme fort de ce libertinage / D’opinions : 
je ne peux pas lui reprocher sévèrement sa liberté de pensée.
4. Schœnbrunn : château impérial situé près de Vienne, en Autriche.
5. Aïeule : ancêtre. Le terme n’a pas la connotation affective de grand-
mère.

intervention.indd   101intervention.indd   101 8/12/10   17:05:488/12/10   17:05:48



102 L’Intervention, La Grand’Mère

170

175

180

185

Regardant le château.

Tout à l’heure j’étais seule en ce grand palais ;
Plus ils sont beaux, étant vides, plus ils sont laids.
Mon pas était lugubre 1 en ces salles profondes.
Je disais : Il faudrait ici des têtes blondes 2.

Rêvant.

La femme c’est l’énigme, et l’enfant c’est le mot.
Pour avoir pris à temps dans ses bras un marmot,
La feue impératrice a gardé la Hongrie 3.
– C’est puissant, les enfants ! – Oh ! je suis bien aigrie ! –
Gertrude de Lusace était ce qu’il fallait.
Elle eût, certe, épousé mon fi ls, beau comme il est,
Et cette noce aurait enchanté l’Allemagne,
Car de cette façon le sang de Charlemagne
Se serait rajeuni dans le sang d’Attila 4,
Quand je songe qu’avec cette Gertrude-là
Mon fi ls m’eût pu donner des enfants ! – C’est infâme,
Au lieu d’une princesse, il épouse une femme !
J’ai tant aimé ce fi ls. Oh ! je le hais. Frappons.
Cadi 5, que puis-je ici ? quels sont mes droits ? réponds.

HERR GROOT

Votre altesse est ici souveraine, et chez elle.
Ce peuple est bon. Il est votre peuple avec zèle.

LA MARGRAVE

Amen.

1. Lugubre : triste.
2. Des têtes blondes : des enfants.
3. D’après Arnaud Laster, il s’agit de l’impératrice d’allemagne Marie-
Thérèse (1717-1780).
4. Attila était le roi d’une peuplade d’Europe de l’Est.
5. Cadi : juge (ce titre est d’ordinaire associé aux Turcs).
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HERR GROOT

Bourgs et châteaux, jusqu’au dernier canton,
Ce pays est à vous.

LA MARGRAVE

 Comment l’appelle-t-on ?

HERR GROOT

Golgau.

LA MARGRAVE

 Soit.

HERR GROOT

Votre altesse est margrave régnante,
Tante de l’empereur, reine.

LA MARGRAVE

De plus plaignante 1.
Quels droits est-ce que j’ai ?

HERR GROOT

Ceux qu’il vous plaît d’avoir.
Faire vos volontés c’est tout votre devoir.

LA MARGRAVE

Bonnes lois. – Vous tiendrez ma présence secrète.

HERR GROOT

Qu’est-ce que votre altesse en ce moment décrète ?

LA MARGRAVE

Que vous êtes un sot d’abord.

HERR GROOT

Et puis ?

1. Plaignante : celle qui, dans un procès, se considère victime et porte 
plainte.
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200

LA MARGRAVE

Et puis,
Que je vais être heureuse à la fi n, si je puis.

Elle réfl échit un moment.

– Si je veux en prison fourrer mon fi ls ?

HERR GROOT

Madame,
Vous fourrez son altesse en prison.

LA MARGRAVE

Et la femme ?

HERR GROOT

Au couvent.

LA MARGRAVE

Au couvent. C’est bien.

HERR GROOT

Sous les verrous.

LA MARGRAVE

Quel est le juge ?

HERR GROOT

Moi.

LA MARGRAVE

Quel est le code ?

HERR GROOT

Vous.

LA MARGRAVE

Et si l’on résistait ?

HERR GROOT

Vous avez une armée.
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