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De tous les écrivains romantiques, Senancour est un des plus préoccupés 
par les problèmes de l'expression. Déjà dans les « Observations » servant de 
préface à Oberman, l'auteur, qui présente son œuvre et prévient les critiques, 
caractérise en quelques mots le style des lettres qu'on va lire. On sait en 
effet que, selon un procédé fréquent dans les romans par lettres de cette 
époque, Senancour feint de n'être que l'éditeur d'un manuscrit trouvé on ne 
sait où et dû à la plume d'un jeune inconnu. Il peut ainsi prendre ses distances 
et se juger. Ce recul lui permet de critiquer le manque de simplicité du genre 
pastoral et descriptif, à la mode depuis Rousseau, et dont les figures excessives 
ratent leur effet en affaiblissant l'objet qu'elles voudraient grandir. Senancour 
s'en prend donc aux clichés romantiques, il cite quelques échantillons des 
expressions qu'il condamne, comme « l'émail des prés, l'azur des cieux, le 
cristal des eaux, les lys et les roses de son teint » *, et d'autres ornements du 
même type sans efficacité expressive. Il y a chez l'auteur d'Oberman la 
crainte de tomber dans les travers de beaucoup de ses contemporains ; en 
même temps qu'un souci de vérité, ces réflexions témoignent du désir de 
s'affirmer d'une manière plus authentique dans le romantisme flamboyant 
de l'époque. 

La première édition à'Oberman date de 1804. Une dizaine d'années 
plus tard, dans le Mercure de France de septembre 1811, Senancour publie 
un article de critique générale consacré au style dans les descriptions 2. Après 
quelques réflexions sur les difficultés du genre, il analyse une ou deux descrip­
tions célèbres, en particulier celle du Valais dans La Nouvelle Héloïse. Là il 
trouve l'évocation trop vague et reproche à Rousseau d'avoir décrit les mon­
tagnes en général beaucoup plus que le Valais en particulier. Comme dans 
la préface d'Oberman, le jugement est fondé sur un besoin d'authenticité et 

1 Oberman, texte original de 1804, publié par André MONGLOND, B. Arthaud, Grenoble 
et Paris, 1947, 2 vol., t. I, p. XX, note. Toutes les citations de la présente étude renvoient à 
cette édition. (Nous utilisons l'orthographe actuelle.) 

2 Le Mercure de France, septembre 1811, tome 48, pp. 550-560, «Du Style dans les 
Descriptions », signé M. S. 
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de vérité. Mais ce qui surprend dans la suite de l'article, c'est la préférence 
accordée par Senancour au style de Buffon. Ce dernier serait de ceux qui 
ont approché le plus de la perfection dans ce domaine par la convenance qu'il 
y a dans les descriptions de YHistoire Naturelle entre le caractère du style 
et le sujet traité. Le portrait du « chameau » par exemple fait l'admiration de 
Senancour et lui paraît un modèle à cet égard. Or tout le monde sait que le 
style de Buffon est habituellement solennel, d'une élégance apprêtée, peu 
conforme, semble-t-il, à l'idéal de simplicité et de vérité que Senancour 
affirme être le sien. En effet, sur les objets les plus anodins, Buffon fait des 
« phrases », il embellit ce qu'il décrit, selon une vision anthropocentrique et 
grandiose. Si Senancour l'admire, ne serait-ce pas en vertu d'une conformité 
profonde et parce que, pour l'auteur d'Oberman, la vérité n'a rien à voir avec 
le réalisme ? La vérité est dans l'homme et non dans les choses, elle est 
d'ordre moral et psychologique, elle se découvre en soi-même dans la musique 
intérieure de son être profond. 

Dans une approche globale de l'œuvre, on doit d'abord constater 
quOberman, que l'on a pu classer, faute de mieux, dans les romans par lettres, 
ne présente ni les caractères d'un roman ni ceux du genre épistolaire 3. Le 
mouvement narratif est presque nul, l'intrigue n'existe pas, le sujet n'est autre 
que l'épanchement lyrique d'une sensibilité riche, la confidence, plus que la 
confession, d'un désenchanté. Comme beaucoup de romantiques, Senancour 
fut un oisif et un rêveur ; son œuvre est le journal d'une pensée narcissique 
à la recherche d'un bonheur illusoire. C'est la méditation d'un homme seul 
que les contacts avec autrui n'ont jamais satisfait, que la nature exalte pour 
un temps sans lui donner du réel une approche authentique. « La vie réelle 
de l'homme est en lui-même, celle qu'il reçoit du dehors n'est qu'accidentelle 
et subordonnée. Les choses agissent sur lui bien plus encore selon la situation 
où elles le trouvent, que selon leur propre nature 4. » La réalité n'a donc pas de 
prise sur l'homme, sa vie psychique ne peut être modifiée par les événements 
extérieurs. 

De plus les lettres d'Oberman ne parviennent pas à nous donner l'illusion 
de vérité, comme c'est habituellement le cas pour celles de Julie et de Saint-
Preux. C'est qu'ici le correspondant d'Oberman, à qui sont adressées les lettres 
et qui est censé lui répondre, n'a aucune présence, il n'est jamais nommé par 
son nom, il ne répond guère ou, s'il le fait, on ne connaît ses réponses que par 
les allusions d'Oberman, toujours imprécises et discrètes. Il n'y a donc aucun 
dialogue véritable entre les deux amis. C'est comme si les lettres n'avaient 
aucun écho, comme si l'appel d'Oberman n'était pas entendu. Si le dialogue 
semble exister parfois, il est purement intérieur, il ne renvoie qu'à Oberman 
et ne donne aucune réalité au correspondant fictif. 

Ce n'est donc pas sur le plan romanesque que se fait l'adhésion du lec­
teur aux lettres d'Oberman, la forme épistolaire est ici sans efficacité pour 

8 « Ces lettres ne sont pas un roman. Il n'y a point de mouvement dramatique, d'évé­
nements préparés et conduits, point de dénouement ; rien de ce qu'on appelle l'intérêt d'un 
ouvrage, de cette série progressive, de ces incidents, de cet aliment de la curiosité, magie de 
plusieurs bons écrits, et charlatanisme de plusieurs mauvais. » Oberman, t. I, pp. XVI-XVII. 

4 Oberman, t. I, p. 6. 
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créer l'illusion. Oberman doit être lu comme une série de complaintes, de 
variations musicales et morales sur la solitude et le bonheur impossible. C'est 
au niveau poétique que l'adhésion doit se faire, si l'écriture de Senancour est 
encore en mesure de toucher un lecteur moderne. C'est ce que nous essaye­
rons de voir. 

Auparavant une dernière remarque d'ordre général s'impose encore. 
Senancour est un désabusé. Pour lui le contact est rompu entre l'univers et 
l'homme, d'où l'ennui, le malaise profond de la vie. L'auteur définit ce « mal 
du siècle » par des expressions très fortes du type de celles-ci : « l'intolérable 
vide que je trouve partout » 5 ; « un vide inexprimable est la constante habitude 
de mon âme altérée » 6. L'expression de ce malaise, de la distance douloureuse 
entre le monde et l'homme, confère à l'œuvre sa tonalité et son mouvement. 
Tonalité triste, évidemment, mais en même temps solennelle, parce qu'elle 
exprime un destin, celui d'Oberman condamné par le hasard à vivre malheu­
reux. « Je ne sais ce que je suis, ce que j'aime, ce que je veux ; je gémis sans 
cause, je désire sans objet, et je ne vois rien, sinon que je ne suis pas à ma 
place 7. » Ce sentiment de n'être pas intégré dans le monde n'a rien d'original. 
On le trouve chez la plupart des romantiques. Il existe chez Rimbaud et, bien 
sûr, dans les œuvres de nos contemporains. Ce qui est particulier à l'auteur 
d'Oberman, c'est le ton et la nature de sa plainte, le mode grandiose de ses 
lamentations, la solennité de son écriture. On serait tenté de dire que l'impos­
sible contact d'Oberman avec le reste des hommes se répercute sur le plan 
de l'expression, comme s'il y avait entre le référé imaginaire ou réel et l'œuvre 
écrite le même vide que dans la vie de Senancour, dans sa conscience de n'être 
pas au monde. Ainsi le style de Senancour plane dans la généralisation 
morale, l'éloquence, le morceau de bravoure lyrique ou les descriptions léchées, 
à la manière de Buffon. 

Nous examinerons successivement trois types de textes où se manifestent 
avec plus d'évidence les particularités de ce style abstrait et distant, harmo­
nieux, solennel et généralement tendu. Nous verrons d'abord des passages 
descriptifs tirés surtout des lettres concernant le Valais, puis des textes de 
réflexions morales et enfin des développements de nature lyrique. Il n'est pas 
étonnant que ces textes présentent des caractères communs ; tous contribuent 
d'une façon ou d'une autre à créer ce qu'on pourrait appeler le style d'apparat 
propre à Oberman. 

Commençons par la fameuse lettre VII datée de Saint-Maurice, 3 sep­
tembre, an 18 . Le jeune Senancour avait quitté Paris pour la Suisse le 
14 août de cette année-là. Après avoir longé le Léman, il avait cherché à 
s'établir près de Saint-Maurice, dans une demeure campagnarde que l'on voit 
encore au-dessus de Massongex9 et qui prend le nom de Charrières dans le 
roman. La lettre VII raconte une ascension d'Oberman au pied de la Cime-de-

5 Oberman, t. I, p. 20. 
6 Oberman, t. I, p. 27. 
7 Oberman, t. I, p. 195. 
8 Oberman, t. I, pp. 45-54. 
9 Cf. André MONGLOND, Le Journal intime d'Oberman, Arthaud, 1947, pp. 77-80. 
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Si maintenant on considère un passage plus strictement descriptif, plus 
retenu, on peut relever des procédés identiques, utilisés cependant avec plus 
de discrétion. Il s'agit de la présentation de Charrières, la maison louée par 
Senancour près de Massongex et décrite par Oberman à la lettre V 19. Ce 
dernier est à la recherche de la maison de ses rêves, qu'il découvre dans une 
clairière isolée : « Un logement passable, une grange en bois, un potager 
fermé d'un large ruisseau, deux fontaines d'une bonne eau, quelques rocs, 
le bruit des torrents, la terre partout inclinée, des haies vives, une végétation 
abondante, un pré universel prolongé sous les hêtres épars et sous les châtai­
gniers jusqu'aux sapins de la montagne : tel est Charrières 20. » Cette longue 
phrase sans verbe suggère évidemment la simplicité de la demeure choisie 
et le caractère naturel et protégé du site environnant. L'inventaire n'accorde 
rien au pittoresque, rien aux sens, sauf le bruit des torrents, qui est plutôt un 
cliché romantique. Les couleurs sont absentes et les épithètes utilisées sont 
communes : passable, large, bonne, abondante, universel, elles humanisent le 
tableau, sans le décrire et, il faut le reconnaître, sans le grandir, pour le 
moment. 

Mais à la page suivante Oberman prend son envol : 
« Le ruisseau traverse circulairement la partie que je me suis réservée. 

Ce sont les plus mauvaises terres, mais les plus beaux ombrages et les recoins 
les plus solitaires. La mousse y nuit à la récolte des foins ; les châtaigniers 
trop pressés, y donnent peu de fruit ; l'on n'y a ménagé aucune vue sur la 
longue vallée du Rhône ; tout y est sauvage et abandonné : on n'a pas même 
débarrassé un endroit resserré entre les rocs, où les arbres renversés par le 
vent et consumés de vétusté, arrêtent la vase et forment une sorte de digue : 
des aunes et des coudriers y prirent racine, et rendent ce passage comme impé­
nétrable. Cependant le ruisseau filtre à travers ces débris ; il en sort tout 
rempli d'écume pour former un bassin naturel d'une grande pureté. De là il 
s'échappe entre les rocs ; il roule sur la mousse ses flots précipités ; et, beau­
coup plus bas, il ralentit son cours, quitte les ombrages, et passe devant la 
maison sous un pont de trois planches de sapin 21. » 

Dès la première phrase le texte prend une tournure solennelle par 
l'emploi assez rare de l'adverbe circulairement. Cette impression se confirme 
à la phrase suivante avec l'emploi des trois superlatifs : les plus mauvaises 
terres, les plus beaux ombrages, les recoins les plus solitaires, alors que plus 
loin des expressions très littéraires « civilisent » les objets décrits : consumés 
de vétusté, tout rempli d'écume, ses flots précipités, il ralentit son cours, quitte 
les ombrages. Ces tournures transposent le tableau dans un monde élégant 
et policé. Senancour évoque sa maison avec la sensibilité d'un citadin cultivé, 
il perçoit la campagne comme une entité morale, à peine moins embellie par 
le prestige du beau style que celle des romans précieux. Ici il évoque le ruis­
seau comme s'il s'agissait d'un grand fleuve humanisé, conscient. 

19 Oberman, t. I, pp. 35-42. 
20 Oberman, t. I, p. 41. 
21 Oberman, t. I, p. 42. 
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La conclusion de la lettre sur Charrières confirme bien le caractère 
solennel et stylisé de la vision d'Oberman. On sort, il est vrai, du domaine 
descriptif, mais cette envolée dans l'expression emphatique d'une vérité 
morale est significative : 

« On dit que les loups, chassés par l'abondance des neiges, descendent, 
en hiver, chercher jusque-là les os et les restes des viandes qu'il faut à 
l'homme même dans les vallées pastorales. La crainte de ces animaux a 
longtemps laissé cette demeure inhabitée. Pour moi ce n'est pas les loups que 
j'y craindrai. Que les hommes me laissent libre, du moins près de leurs 
antres 22 ! » 

Les éléments symétriques de cette conclusion constituent une sorte 
de chiasme où s'entrecroisent, pour finir par s'interchanger, les deux termes : 
loups, homme. Déjà la première phrase laisse entendre que les hommes sont 
des loups, puisqu'ils sont carnivores (les os et les restes des viandes). Quant 
au dernier mot de la clausule, il confirme sans équivoque l'assimilation suggé­
rée plus haut. Par ailleurs, l'idée de crainte passe du schéma habituel : la 
crainte des loups (qui laisse cette demeure inhabitée) à la crainte des hommes 
(ce n'est pas les loups que j'y craindrai). Il ne s'agit pas de juger de la vrai­
semblance du référé, ni de la grandiloquence du propos. Bornons-nous à rele­
ver, une fois de plus, la genèse du procédé stylistique. Même lorsqu'il part de 
notations toutes simples, comme la maison de Charrières, Oberman prend très 
vite son envol. Sa vision morale de l'univers, sa philosophie pessimiste et la 
musique intérieure de sa mélancolie font qu'il ne semble à l'aise que dans le 
sublime. 

L'étude de passages directement philosophiques ou moraux va confir­
mer cette constatation. Il n'est pas nécessaire de nous y arrêter longuement, 
nous ne ferions que répéter ce qui a été dit. Il suffit de rappeler qu'Oberman 
veut être avant tout une œuvre morale. Dans le texte original nous trouvons 
une table analytique, qui, sous le titre d'Indications, présente par ordre alpha­
bétique les sujets traités dans les différentes lettres. Senancour disserte sur 
l'adversité, l'amour, le bonheur, l'idéal, l'immortalité et cent autres sujets 
généraux. Il lui arrive aussi de ciseler, à la manière des classiques, une sentence 
lapidaire avec la recherche d'un effet. Dissertations et sentences présentent 
le même degré d'abstraction et le même apprêt que les textes étudiés plus 
haut. Le besoin de plénitude formelle et le sens de l'harmonie et du rythme 
conditionnent la pensée de Senancour. D'où le balancement des phrases dont 
le mouvement s'appuie solidement sur des reprises, des symétries ou des 
antithèses. C'est le principe de la redondance dont il a déjà été question. Ainsi 
la structure de cette phrase, de nature strictement rhétorique, doit son dyna­
misme aux mots d'appel (assez... pour) aux répétitions des mêmes groupes 
syntaxiques : 

« Le cours du monde est un drame assez suivi pour être attachant ; assez 
varié pour exciter l'intérêt ; assez fixe, assez réglé pour plaire à la raison, 
pour amuser par des systèmes ; assez incertain pour éveiller les désirs, pour 
alimenter les passions 23. » 

22 Oberman, t. I, p. 42. 
23 Oberman, t. II, p. 191. 
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Tous les termes de cette phrase sont des concepts très généraux, abstraits 
et un peu flous dans leur contenu sémantique. La recherche est au niveau de 
la structure rythmique du morceau. La phrase a un caractère fini, fermé, on 
peut l'isoler dans son contexte, comme une sentence ou une maxime. Elle 
présente le plus haut degré de généralisation et d'abstraction. 

La démarche qui consiste à condenser en une forme lapidaire et défi­
nitive une constatation morale est en fait classique. Elle découle du plaisir de 
maîtriser l'expression de sa pensée en lui donnant le maximum de portée et 
l'effet le plus intéressant, sinon le plus inattendu. C'est pourquoi la maxime 
doit se couler dans une structure très sûre de manière à amplifier le plus 
possible la vérité générale, à laquelle il faut donner une valeur universelle en 
la proclamant. Le style de Senancour tend à la sentence, il est au niveau de 
la proclamation. Témoin des phrases comme celles-ci : 

« Si l'homme qui croit à la fortune ne voit point le malheur venir du 
dehors à sa rencontre, il ne saurait tarder à le découvrir en lui-même. » 

« Quand nous avons tout arrangé, tout obtenu pour jouir toujours, nous 
avons peu fait pour le bonheur. » 

« Si les hommes que le sort favorise n'ont pas de grands sujets de 
douleur, les plus petites choses suffisent pour en exciter en eux24. » 

« L'homme qui travaille à s'élever, est comme ces ombres du soir qui 
s'étendent pendant une heure, qui deviennent plus vastes que leurs causes, 
qui semblent grandir en s'épuisant ; et qu'une seconde fait disparaître25. » 

L'élément stylisant de ces phrases est dans le rythme et les antithèses : 
au-dekors / en lui-même ; tout arrangé, tout obtenu / peu fait ; grands sujets 
de douleur / petites choses ; travaille à s'élever... / fait disparaître. C'est le 
style solennel et déclamatoire. 

La solennité atteint son comble dans certains passages lyriques qu'il 
faut analyser pour finir en étudiant un nouvel élément de stylisation, le 
cliché. On sait que Senancour le condamne dans les Observations préliminaires 
d'Oberman, au nom de la vérité. Il s'agirait bien entendu de s'entendre sur 
la vérité dans le style, nous en parlerons en conclusion. Pour l'instant, 
essayons de préciser la signification du mot cliché, en notant au départ que, 
à la suite de Michael Riffaterre, nous ne lui donnons aucune valeur négative 
ou péjorative 26. Le cliché est une forme particulière du message linguistique 
qui, au lieu de rechercher l'originalité ou l'imprévu, puise dans un arsenal 
d'expressions toutes faites des tournures facilement prévisibles et engendrées 
par l'automatisme de l'esprit. Le cliché appartient aux éléments préfabriqués 
du langage, c'est pourquoi il est presque toujours perçu comme un emprunt 
ou une facilité. Le type de cliché le plus fréquent est constitué par une épithète 
passe-partout et peu expressive dont la fonction est de pure redondance 
comme vertes prairies, bonheur indicible, musique ineffable, charme péné­
trant et tant d'autres expressions très courantes qui, comme disait Lanson : 
« servent à ne pas penser ». On voit qu'il est difficile de parler du cliché sans 

24 Oberman, t. I, p. 135. 
25 Oberman, t. II, p. 25. 
26 Michael RIFFATERRE, Essais de stylistique structurale, Flammarion, 1971, «Fonction 

du Cliché dans la prose littéraire », pp. 161-181. 
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porter de jugement négatif. Essayons pourtant de considérer objectivement 
sa valeur stylistique, sans préjugé. Notons aussi que le cliché est toujours 
fonction du contexte ; c'est la tonalité du passage, son genre, qui font appa­
raître telle ou telle expression comme un cliché ou au contraire l'aspirent et 
l'assimilent au point qu'il n'y paraît plus rien. Les pages des plus grands 
écrivains contiennent de nombreux clichés : Riffaterre en relève sans peine 
chez Fénelon, Proust ou Julien Gracq ; loin de nuire à la valeur expressive 
d'un texte, ils peuvent contribuer à sa plénitude. 

Il y a des clichés d'apparat qui endimanchent le style — chez Buffon 
par exemple —, qui le maintiennent à un certain niveau de grandeur ou de 
tension, qui contribuent, selon l'écriture choisie, à la majesté du rythme ou 
au drapé de la phrase. Nous savons qu'Oberman « lance » ses phrases, les 
gonfle et les amplifie selon la technique de la période, soignant particulière­
ment ses crescendo, ses symétries et ses clausules. Le cliché, comme nous 
allons le voir, fait partie de cette esthétique du grandiose et de la plénitude. 

Dès la première phrase de la première lettre, nous sommes en présence 
de ce procédé d'amplification dû à l'usage d'une formule cliché. Oberman 
a quitté Lyon où il a séjourné quelque temps sans projet précis. Le voici 
maintenant à Genève, il annonce le fait à son ami : « ... et maintenant j ' a i 
tout quitté, me voici sur une terre étrangère 27 ». Cette formule facile donne 
le ton et contient une grande force expressive : la terre étrangère, c'est 
évidemment beaucoup plus pathétique que Genève ou la Suisse, d'autant plus 
qu'Oberman a tout quitté. Le cliché romantique du pauvre exilé malheureux 
définit dès le départ la situation du héros et confère à l'œuvre sa vibration 
lyrique. 

Dans la lettre VII, relatant l'ascension à la Dent-du-Midi, nous avions 
relevé beaucoup d'expressions du même type dont l'effet grandiose s'accordait 
très bien avec l'intensité de l'émotion : l'immobilité silencieuse, les monts 
déserts, l'unité sublime, l'immensité sans borne. Plus le lyrisme est tendu, plus 
les expressions de ce genre sont nombreuses. C'est le cas, par exemple, dans 
ce passage de la lettre XI , où Oberman évoque son enfance : 

« Temps perdus, et qu'on ne saurait oublier ! Illusion trop vaine d'une 
sensibilité expansive ! Que l'homme est grand dans son inexpérience : qu'il 
serait fécond, si le regard froid de son semblable, si le souffle aride de 
l'injustice ne venait sécher son cœur ! J'avais besoin de bonheur. J'étais né 
pour souffrir. Vous connaissez ces jours sombres, voisins des frimats, dont 
l'aurore elle-même épaississant les brumes, ne commence la lumière que par 
des traits sinistres d'une couleur ardente sur les nues amoncelées. Ce voile 
ténébreux, ces rafales orageuses, ces lueurs pâles, ces sifflements à travers 
les arbres qui plient et frémissent, ces déchirements prolongés semblables à 
des gémissements funèbres : voilà le matin de la vie : à midi, des tempêtes 
plus froides et plus continues ; le soir, des ténèbres plus épaisses : et la journée 
de l'homme est achevée 28. » 

27 Oberman, t. I, p. 1. 
28 Oberman, t. I, p. 65. 
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Toutes les épithètes et les expressions de ce texte ne sont pas des clichés 
au même degré. Si l'on peut dire qu'une illusion est toujours vaine, une sensi­
bilité habituellement expansive (elle s'épanche avec effusion), que les rafales 
sont naturellement orageuses, les tempêtes froides, les ténèbres épaisses et 
que l'on sent la facilité dans ces groupes de mots, d'autres formules sont moins 
directement perçues comme des clichés. Cependant dans l'ensemble du passage, 
les adjectifs utilisés ne déterminent que très faiblement ou même pas du tout 
le nom qu'ils accompagnent. Ils le gonflent plutôt selon le type de redondance 
déjà étudié. Regard froid, souffle aride, jours sombres, traits sinistres, voile 
ténébreux, gémissements funèbres sont bel et bien des clichés. L'épithète 
ajoute peu de sens au message linguistique, mais elle lui donne beaucoup 
d'ampleur sur le plan poétique. Il s'agit de clichés d'apparat qui, une fois de 
plus, solennisent le texte, comme, plus loin, le matin de la vie et la journée de 
l'homme. Ces périphrases sont des clichés caractérisés au même titre que, plus 
bas, dans la même lettre : la saison des orages et la nuit ténébreuse. 

Les passages comme celui que nous venons d'étudier sont fréquents dans 
les lettres d'Oberman. Ils constituent l'aboutissement prévisible d'une esthé­
tique de la plénitude. Ce sont les moments les plus tendus composés selon une 
rhétorique solennelle dont nous avons tenté de déterminer la nature. Qu'il 
s'agisse de descriptions grandioses ou endimanchées, de textes déclamatoires 
sur des lieux communs ou de morceaux lyriques très soutenus, le style 
d'Oberman prend toujours de la hauteur : il proclame plus qu'il ne dit, il 
chante et poétise tout ce qu'il décrit. Il n'est pas surprenant que Senancour 
se réfère à Buffon. 

On peut se demander en conclusion ce que devient l'idéal d'authenticité 
et de vérité proclamé par Senancour. N'a-t-on pas l'impression qu'il est en 
contradiction avec ses principes ? Il faudrait, pour répondre, aborder un pro­
blème fondamental, celui de la nature du style. Depuis Buffon, toutes les tenta­
tives pour donner du style une définition irréfutable ont abouti à des cons­
tatations fort intéressantes, mais toujours fragmentaires, qui remettent en 
question, pour finir, ce qu'elles voulaient cerner d'abord29. On en revient 
aux affirmations célèbres : « Le style, c'est l'homme même », ou « Le style 
est l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées ». Senancour, au niveau 
de sa conscience littéraire, était certainement persuadé qu'il faisait vrai. Mais 
le style est aussi la part profonde et secrète de l'écrivain. La solennité et 
l'apprêt caractérisent le « mouvement » de Senancour, et révèlent, sans doute 
à son insu, sa nature intime. Ils sont en conformité avec la vision romantique 
de l'univers, qui plane au-dessus d'un monde dont on se sent exclu. C'est ce 
qui explique le succès d'Oberman en son temps, mais aussi l'oubli dans lequel 
l'œuvre est tombée. 

29 Cf. Georges MOUNIN, Clefs pour la Linguistique, Ed. Seghers, Paris, 1971, 
pp. 165-185. 
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