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L'invention du mythe des « anges
rebelles »

Claude-Gilbert Dubois

De la messagerie biblique a I’angélologie chrétienne

Le lecteur de la Bible juive (ou hébraique), dans le texte €laboré et transmis par
les massoretes', aurait bien du mal a y trouver des anges tels que les a transmis la
tradition littéraire et iconographique chrétienne, dans ces belles figures d’éphebes
pourvusd’ailes,imberbes, au sexe indifférencié et au corps immatériel etimperméable
aux ravages du temps, comme des Hermes, des Amours ou des Victoires antiques,
« vetus de probité candide et de lin blanc », dont le sourire, gravé dans la pierre de
Reims, « est comme le soleil a la fin d’un beau soir ». Le Pseudo-Denys, ce moine
syrien du vr® siecle que 1’on a longtemps pris pour le disciple de Paul a Athenes,
Denys I’ Aréopagite, n’avait pas encore fait le recensement complet de leurs noms,
de leur hiérarchie et de leurs fonctions®. Les scenes illustres de la mythologie
chrétienne, ou I’ Ange tient une place de choix, comme 1’ Annonce faite 2 Marie ou
I’ Agonie de Gethsémani, n’avaient encore trouvé ni leur Angelico ni leur Lebrun, et
moins encore le prophete Mahomet, I’ Ange Gabriel pour le soutenir dans sa lecture
du Livre de Dieu. C’est dire par la qu’il y a une préhistoire a I’avenement des anges
dans I’histoire du monothéisme occidental.

Les manifestations premieres de Dieu aux hommes s’operent, dans la Bible
juive, la plupart du temps par des messages directs. Dieu parle en téte-a-téte,
a Adam, a Nog, a Abraham, a Jacob, a ceux qu’il a choisis pour leur parler.
Il n’a besoin ni de porte-voix ni de porte-messages. Sa présence est pourtant
sensible a ses interlocuteurs. Est-elle visible ? On reste sur ce point dans le
doute. En tout cas, elle est audible. Mais en admettant qu’il se montre, il ne
nous est jamais montré. Il ne laisse percevoir sa présence que par le sentiment
qu’en ont ses interlocuteurs humains ou par la parole qui leur est adressée. La
Parole, le Logos, est ici plus que ce qu’en feront les théologiens trinitariens du
christianisme : plus que consubstantielle, elle est le seul moyen par lequel Dieu
se manifeste substantiellement, par ses messages. Lorsque la Bible a été traduite
en grec, le méme mot, angelos, a transcrit indistinctement « message » et
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« messager », favorisant ainsi le glissement de sens de I’un a I’autre, et donnant
un nom générique a ce qui n’était qu'une fonction. La formation des anges
pourrait ainsi venir de la polysémie d’un mot grec, introduit ensuite sans autre
explication dans le latin angelus, qui ne signifie plus qu’« ange » dans le sens et
dans les formes ou il est entendu dans les pays de la latinité chrétienne.

Une approche visuelle progressive, mais toujours limitée et sujette a caution,
de la divinité est toutefois sensible dans I’élaboration chronologique des ceuvres.
Dieu, qui refuse de se faire voir, refuse aussi parfois de parler directement,
notamment quand le message s’adresse a une femme?®. Pour mettre a 1’épreuve
son interlocuteur, il peut recourir a des intermédiaires a forme visible pour faire
passer son message. L’épreuve est de savoir si on en reconnaitra la provenance
divine : il serait donc absurde d’envoyer des messagers aussi typés que des anges
pourvus d’ailes et d’une beauté apollinienne, qui dénonceraient immédiatement
leur origine surnaturelle. Les porteurs de messages prennent 1’apparence
d’hommes ordinaires et ne révelent qu’a la fin de 1’épreuve, si elle est réussie,
un indice qui sort du naturel. On ne saurait donc les confondre avec les anges
des textes juifs, appelés par les Chrétiens « intertestamentaires », apocryphes et
tardifs, et naturellement avec ceux du christianisme. La mise en scene favorite de
confrontation est la rencontre fortuite avec un inconnu qui délivre un message.
Ainsi en va-t-il pour les trois voyageurs énigmatiques, rencontrés par hasard sous
le chéne de Mambré, auxquels Abraham donne I’hospitalité, apres avoir percu la
présence de Yahvé*. Ils n’ont qu’apparence d’hommes ordinaires, ils mangent la
galette de froment et dégustent la viande de veau qui leur est offerte. Abraham
ayant bien accompli ses devoirs, ils lui annoncent en partant qu’il sera pere d’un
enfant de son épouse Sarah, malgré son age (Genese, 18, 1-9). Ils transmettent
ainsi la réponse inattendue de Yahvé a son veeu abandonné de paternité. Ils se
manifestent comme « messagers » : mais peut-on parler d’« anges » ? Les jeunes
gens qui se rendent 2 Sodome sont bien des jeunes gens, et c’est bien leur beauté
physique et tangible d’éphebes qui entraine les sollicitations dont ils sont 1’objet.
Les Bibles chrétiennes®, qui représentent ces « messagers » sous la forme et avec
I’emploi du mot « anges », commettent un abus de sens, en faisant du simple role
de facteur céleste celui d’une mission angélique qui en élargit anachroniquement
la portée et en transforme fallacieusement la représentation.

L’inconnu sans nom, sans visage ni forme définie, qui lutte toute une nuit
avec Jacob (Genese, 32,23-33), et dont la tradition chrétienne a fait un « ange »
immortalisé par le tableau de Delacroix a Saint-Sulpice, ne se manifeste dans la
nuit que par sa force physique, 1’objectif probable de ce combat énigmatique étant
I’imposition a Jacob d’un nom, celui d’Israél, d’origine divine et non humaine,
pour signifier sa différence des autres nations, dont les noms sont humains. Son
identité n’est pas dévoilée et sa nature est assimilable a une « force », sans forme
ni nom, émanée de Yahvé.

Dieu apparait visuellement 2 Moise sous la forme symbolique du « buisson
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ardent » (Exode, 3, 1-11), mais c’est encore une fois le « message » qui importe
en révélant la maniere dont on peut humainement nommer Dieu. Il avertit
ultérieurement (Nombres, 12, 6-8) qu’il utilisera désormais pour s’exprimer le
moyen de « visions » ou de « songes », mais sans jamais se mettre personnellement
en scene, sauf par des moyens métaphoriques ou symboliques (comme le roi
de gloire d’Isaie, 6, 1). C’est cette tradition des visions ou des songes comme
nouvelles formes des messages divins qui sera utilisée par le courant prophétique.
C’est encore un homme, un temps invisible, porteur d’une épée nue, qui est envoyé
a Balaam (Nombres, 22, 22-35), reviviscence du Keroub, qui garde la porte de
I’Eden apres 1’expulsion du premier couple. Le Keroub, emprunté a I’architecture
mésopotamienne, désignait le portail orné de figures fantastiques, notamment de
chimeres ailées a tétes humaines, qui marquait 1’entrée des parcs ou jardins royaux.
Ezéchiel reprend les motifs ornementaux de ces constructions architecturales dans
sa description apocalyptique et visionnaire du « char de Dieu »%. Si les ailes d’aigle
et les tétes humaines dont ils sont dotés ont pu influencer la nature morphologique
des futurs « anges », ces chimeres sont plus proches de leur origine que de leur
descendance angélique inattendue. Isaie évoque les Serafim, les « briilants »,
issus de la mythologie babylonienne des serpents ailés et des dragons volants,
qui chantent un hymne et touchent la bouche du prophete avec une braise pour
lui faire entendre le message de Dieu (Isaie, 6, 2-3). C’est bien la 1’origine des
futurs « Chérubins » et « Séraphins » de I’espece angélique évoluée, au temps
des Peres de I’Eglise chrétienne et du Pseudo-Denys, mais il ne sont que des
ancétres primitifs de ces derniers, plus loin d’eux que ne le sont des hommes
d’aujourd’hui, leurs ancétres hominidés présumés de la préhistoire.

En somme, si les « messages » ou les « messagers » de Dieu n’affectent pas,
dans la Bible juive, I’aspect qu’ils prendront ultérieurement, tout est en place
pour pouvoir élaborer une théorie sur leur création, leur place et leur fonction
dans 'univers, et leur rapport aux humains. Mais il n’est pas possible, sans
anachronisme, de voir en ces modes divers de manifestation de la parole divine,
des « anges » tels que nous les a transmis la tradition chrétienne : c’est la un
mode de projection fait apres coup sur des textes dont il convient de maintenir
le caractere premier, sans interférence anachronique, ni lecture rétroactive ou
I’hystéron devient protéron, ou les derniers nés prétent imaginairement leurs
habits aux premiers venus.

Linexistence biblique des « démons » et du « Diable »

Si la mention des « fils de dieu », des « dieux » ou des « messagers de Dieu »
a pu ultérieurement, dans la littérature rabbinique et chrétienne, les faire percevoir
comme des ¢tres individualisés, nommables et visibles, appelés les « anges »,
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on ne trouvera dans les textes canoniques de la Bible juive, aucune mention,
absolument aucune, de ces inventions si importantes dans le christianisme (et
dans I’Islam) que sont les « démons ». Leur nom, emprunté au grec’, est sans
rapport avec la culture judaique. Il est en outre dévié de son sens originel, qui n’a
rien a voir avec un &tre spirituel, un ange, devenu hostile. Quant a leurs hordes et
a leur chef, le « Diable » (le Diviseur), appelé Satan ou Lucifer, il n’y en a pas la
moindre trace.

Sans doute, le Livre de Job, de rédaction postérieure de plusieurs siecles aux
textes que nous avons cités, nous montre-t-il Yahvé, entouré de ses « fils », a la
maniere dont Isaie I’avait représenté avec ses « Séraphins ». L'un d’entre eux est
nommé : il s’appelle, dans la version grecque, ho Satanas, « le » Satan. L article
semble ici indiquer que le nom renvoie a la fonction. La racine hébraique stn
veut dire « discuter » ou « contester ». On peut donc considérer le Satan comme
un de ces « fils de Dieu » qui constituent le premier cercle de la cour divine.
Son rodle est de se faire le contrdleur de ce qui se passe chez les hommes pour en
faire le rapport a Dieu. C’est en effet le role qui lui est donné par I’auteur du récit
introductif de Job® : le Satan a visité le peuple, il rapporte ce qu’il a vu et il conteste
le jugement de Dieu qui voit en Job un excellent serviteur qu’il a eu raison de
récompenser par ses richesses. Dieu propose alors au « contestataire » de se faire le
« testateur » de la fidélité de Job. Contestant, puis testant, le missionnaire de Dieu
va opérer par une mise a I’épreuve, que 1’on peut assimiler a une « tentation ».
Le Satan, obéissant a I’injonction divine, teste Job en lui envoyant des malheurs.
Parce que les moyens utilisés peuvent apparaitre injustes, cruels ou pervers, d’un
point de vue humain, le glissement de sens de la contestation a la testation, puis de
la testation a la tentation, a pu agir pour la transformation de cet « ange », fidele
servant de son maitre, en serviteur félon. Mais il s’agit d’une évidente distorsion
de sens. Le Satan reste le « fils » fidele, exécutant des ordres de son « pere », et
n’agissant que sur autorisation divine. Il n’y a vraiment pas la de quoi en faire un
diable.

La Bible juive comporte des références a des créatures monstrueuses, qui ne
peuvent en aucune maniere tre considérées comme des « démons », agissant avec
un dessein pervers caractérisé. Il s’agit plutot de 1’équivalent biblique des monstres
de la mythologie paienne, grecque, égyptienne ou mésopotamienne. Béhémoth et
Léviathan, dont il est fait état dans le Livre de Job sont des créatures naturelles
dangereuses. Leur description renvoie assez clairement a une configuration
fantastique de ces deux animaux qui peuplent les eaux du Nil, I’hippopotame et le
crocodile (Job, 40, 15 a 41, 26).

Lilith, destinée a avoir une si luxuriante et luxurieuse destinée dans la
littérature talmudique et kabbalistique, n’est en fait que mentionnée deux fois,
dans les textes canoniques, sans autre spécification que celle de la terreur inspirée
par la nuit’. L’idée banalisée, selon laquelle le « serpent » de la Genese, qui
tente Eve, en I'incitant a cueillir la pomme de 1’arbre interdit, est habité par le
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Démon, est une reconstruction tardive, postérieure a I’invention de la fable des
anges révoltés. Eve d’ailleurs ne devrait pas étre nommée Eve, mais seulement
« ’'Humaine » ou « ’'Hominée » (Ishsha). Ce nom d’Eve (la transmission de
« la vie », Havvah) ne lui sera donné qu’apres I’expulsion de I’Eden. Il n’est
pas question de « pomme », mais seulement d’un « fruit ». C’est la traduction
latine, qui joue sur le triple sens de malum (fruit, pomme, et mal) contaminée
avec I’histoire paienne de la pomme de discorde donnée par Paris a Aphrodite,
qui aboutira a I’introduction de pommes sur cet arbre sans désignation botanique
précise. Enfin, dans la Bible juive, contrairement a une idée recue, les animaux ne
parlent pas. Il n’y a qu’un seul cas (outre le Serpent) d’animal doté de voix : c’est
I’anesse de Balaam (Nombres, 22, 28-31). Or ’anesse ne parle qu’avec la voix
empruntée de Yahvé. Il conviendrait logiquement d’émettre la méme hypothese
pour le Serpent, ou a la rigueur (mais c’est déja un anachronisme) de le faire
parler par « le » Satan, non pas celui qu’il est devenu dans les textes chrétiens,
mais celui qu’il est dans le Livre de Job, I’exécutant de la volonté divine, venant
tester et tenter la créature pour éprouver sa fidélité et rapporter la réponse a Dieu.
Le Diable, le chef des Démons, Satan ennemi de Dieu, totalement étranger a la
Bible juive, n’a rien a faire dans cet épisode qui ne concerne que les relations
directes de Dieu a ’'Humanité, symbolisée par le couple d’Ish et d’Ishsha, d’un
coté, et de Iautre la voix, directe ou empruntée, de Yahvé. Le Diable, qui n’existe

pas dans les textes canoniques, n’a rien a faire en ce lieu'.

Les anges devenus démons, enfants batards d’une littérature
apocryphe

Les premieres mentions écrites concernant 1’histoire d’une révolte des
anges se trouvent dans des textes juifs apocryphes, datés au plus tot de 1’époque
hasmonéenne, a partir du 1° siecle avant J.C. Cette &poque, celle de la civilisation
hellénistique, a créé une mondialisation culturelle des religions méditerranéennes
et orientales. Seuls les Docteurs juifs de la Loi essaient de maintenir en sa pureté
les caractéristiques de la religion ancestrale. Ils y arrivent avec difficulté, et
doivent se regrouper en des « sectes », suivant I’expression de Flavius Josephe,
comme les Pharisiens ou les Esséniens, et plus tard les Zélotes, pour maintenir
I’acquis sans contamination externe. Une littérature parallele fleurit, qui véhicule
soit des idées déja connues, mais non agréées par 1’orthodoxie du Temple, soit
des nouveautés qui sentent 1’influence étrangere. Le Livre d’Hénoch, dont on
n’a longtemps connu que des versions fragmentaires en grec, en syriaque ou
en copte, avant que des fragments de la version originale en araméen eussent
été découvertes dans les grottes de Qumran'' est un de ces écrits non reconnu
comme recevable dans le canon des Ecritures. La premiere section de cet ouvrage
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recomposé est entierement consacrée au récit de la transgression sexuelle et de la
chute d’un groupe d’anges estimé au nombre de deux cents. Le récit constitue un
développement romanesque détaillé d’un texte reconnu comme canonique, mais
dont le contenu énigmatique a donné lieu a des supputations aussi étranges que
variées. Il est dit dans ce texte (Genése, 6, 1-4) que « les fils de Dieu » voulurent
s’unir aux « filles des hommes ». De cette union inattendue naquirent les Nephilim
ou Géants, « héros du temps jadis, hommes fameux ». Apres un hiatus apparent
dans le récit, le texte reprend sur la corruption des meceurs de I’humanité et la
préparation du Déluge universel. Historiquement, cette mention est comprise,
comme ’union des deux lignées, jusqu’ici séparées, des descendants de Cain et
de Seth. Prophétiquement, ces géants, pourtant « héros du temps jadis », auraient
donné naissance a des générations d’hommes corrompus, qui auraient provoqué
la colere de Yahvé et sa décision d’anéantissement par les eaux. Culturellement,
le texte semble reprendre des légendes populaires babyloniennes, qui évoquent
des etres mythiques, analogues aux Titans et aux Cyclopes de la mythologie
gréco-latine, fils de la terre, ou au Minotaure et aux Géants barbares, nés d’une
union contre-nature avec une mortelle. Il s’agit en fait d’un mytheme que 1’on
retrouve dans la plupart des mythologies polythéistes comme mode de naissance
de créatures hors du commun, maléfiques ou bénéfiques.

Le récit d’Hénoch fournit une interprétation particuliere de ce texte canonique.
Des « fils de Dieu », ouvertement désignés comme « anges », s’éprennent des
filles des hommes mortels, et veulent s’assurer par elles une postérité. Leur chef
s’appelle Shéméhaza, « les Cieux du Voyant », confondu par la suite avec Samiel
ou Samaél, « les Cieux de Dieu ». Ils sont deux cents en tout et les noms des
vingt premiers sont indiqués. Presque tous portent un nom en finale « el », qui
rappelle leur filiation divine, et le radical renvoie a une fonction de gardien
cosmique. Quatre autres meneurs d’anges, Michel, Sariel, Gabriel et Raphagl
dénoncent I'attitude de la bande a Shéméhaza. Dieu réagit en envoyant sur
terre ses quatre archanges pour punir les fauteurs. Apres quoi, Dieu transforme
les Géants nés de cette union illicite en esprits malfaisants. Hénoch, dont le
nom n’est cité qu’en un seul bref passage de la Bible canonique (Geneése, 5,
18-24), et dont nous savons seulement de sa biographie qu’« il marcha avec
Dieu », possede le grand avantage, pour la constitution de son histoire future,
de disparaitre sans mourir en étant enlevé de terre par Dieu. C’est ce qui en fera,
avec Elie, une figure fondamentale de la tradition messianique juive, et méme
chrétienne, la réapparition d’Hénoch et d’Elie devant précéder les derniers jours
de I'univers'. Le Livre d’Hénoch raconte comment le prophete visionnaire est
chargé de transcrire cette histoire, et de rapporter les visions qu’il a des demeures
du ciel.

On peut conclure de ces données que la révolte des anges se situerait plusieurs
générations apres la création du monde, I’expulsion de I’Eden et le meurtre
fratricide de Cain. Une vision d’Hénoch reprend, sur un mode d’expression de type
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apocalyptique, le méme récit. Un astre, puis plusieurs autres, tombent du ciel dans
une prairie ou se trouve un troupeau de bovins. Les astres chus du ciel prennent
une forme animale et saillissent les femelles. Quatre &tres blancs a apparence
humaine retirent le prophete de ce lieu, pour le faire assister a la défaite des astres
jetés dans un abTme entr’ouvert dans le sol. C’est ce mythe des anges cosmiques
qui va eétre utilisé pour la formation de la 1égende de « Lucifer », 1’ange porte-
lumiere qui a chu de sa grandeur céleste pour devenir le roi des abimes souterrains.
Un texte d’Isaie (Isaie, 14, 12), qui n’a apparemment aucun rapport logique avec
celui-ci, puisqu’il s’agit d’un texte d’invectives contre un tyran déchu, contient
ces deux versets : « Comment as-tu pu tomber du ciel, astre du matin, porteur de
lumiere, fils de I’ Aurore ». Le texte d’Isaie s’inscrit dans la tradition littéraire des
mashal : c’est une satire contre un roi mésopotamien (des exégetes ont pensé y
voir Sargon II ou Sennachérib), auquel auraient été rajoutés ultérieurement des
attributs désignant un roi babylonien, et méme plus précisément Nabuchodonosor
II. Le texte fait donc vraisemblablement allusion, dans 1’« étoile du matin », a
’astre brillant de Vénus, appelée Ishtar en Babylonie, qui disparait du ciel pour
laisser place au soleil. Ishtar, déesse particulierement révérée a Babylone, doit
laisser place au Dieu des juifs, plus puissant qu’elle, comme le tyran déchu signe
la faiblesse des puissants de ce monde face a la gloire de Yahvé. La traduction
latine de « porte-lumiere » est lucifer, mot a valeur adjective qui devient un nom
propre avec majuscule pour donner un autre nom a Shéméhaza, lui-méme nom
a signification cosmique, lequel va de plus se confondre avec Satan. C’est ainsi
que le nom du Diable, Shéméhaza, Samiel, Lucifer et Satan, a pu naitre dans ce
chaudron linguistique, ou sont touillés les langues, leurs mots et les sens de ces
mots, qui s’amalgament, se superposent, se combinent entre eux pour composer
ces noms dans cette étrange fabrique de sorcellerie langagiere.

Le Livre des Jubilés, sans doute 1égerement postérieur a Hénoch (on y lit
des allusions au regne de Jean Hyrcan, roi asmonéen, qui s’étend de 134 a 104)
reprend le texte biblique canonique de Genése 6, en y joignant des commentaires
présentés comme des compléments d’information (on y découvre le nom d’une
fille d’Adam ou la date de la création des anges). Le texte original, écrit en hébreu,
dont on a retrouvé des fragments a Qumran, s’était perpétué dans les mémoires
par des traductions en grec, en syriaque et en latin. Le Livre des Jubilés raconte, en
termes plus condensés qu’Hénoch, I’union des anges et des femmes mortelles, et
la naissance des géants. Il signale la corruption des moeurs qui s’ensuit, affectant
I’ensemble de I’humanité. Dieu réagit en enfermant les anges rebelles dans les
profondeurs de la terre et en exterminant leurs descendants.

Tels sont les premiers documents écrits qui font ouvertement mention du
mythe de la révolte des anges. Leur caractere apocryphe, qui les rend suspects,
n’empéche pas qu’ils constituent un témoignage intéressant sur 1I’évolution non
écrite d’une doctrine qui donne une place plus considérable aux intermédiaires
et institue une sécession d’anges pervertis destinée a fournir une explication
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nouvelle a la présence du mal. Parallelement, on constate un développement des
préoccupations concernant une vie de 1’au-dela, qui suppose un tri des ames et
un jugement pour rétablir les injustices subies en cette vie. Ces préoccupations,
absentes dans les textes les plus anciens de la Bible, se heurtent aux positions
traditionnelles des Sadducéens, mais sont bien accueillies dans I’option inverse
d’une résurrection finale des morts pronée par le groupe des Pharisiens, qui s’est
formé au mre siecle. Les créatures intermédiaires, dotées d’une vie excédant les
limites humaines, aussi bien anges que démons, manifestent par la leur utilité
pour accueillir et trier les ames humaines selon leurs ceuvres. Le christianisme
recueillera cet héritage adventice. Par ailleurs I'idée d’une bonté naturelle de Dieu
se raffermit aux dépens d’une justice plus archaique, qui peut apparaitre contraire
aux intéréts apparents du peuple. La clémence de Dieu devient plus lisible et
tend a définir la totalité de son action : des lors, il faut trouver une explication a
I’existence du mal dans ce monde. Les religions orientales, dualistes, I’avaient
trouvée. Les religions monothéistes nées du judaisme vont la formuler d’une
maniere un peu différente, pour réserver malgré tout a Dieu seul la puissance, la
gloire et le dernier mot. Mais avant I’arrivée de la derniere échéance, 1’existence
d’un univers démoniaque et infernal sera tres utile pour I’explication de cette
énigme : pourquoi le Mal, si Dieu est bon, court-il toujours par le monde ? Il ne
peut désormais plus émaner de fléaux envoyés par Dieu, qui est devenu d’une
bonté sans ambages. Il faut trouver sa source ailleurs. C’est cet ailleurs que vient
peupler I’invention des anges rebelles transformés en génies malfaisants.

Vie et métamorphoses du mythe des anges révoltés

Le mythe des anges révoltés interfere, dans les premiers siecles du
christianisme, avec les doctrines éclectiques et syncrétiques rassemblées
sous le terme de « Gnoses ». L’idée générale de la Gnose, d’essence dualiste,
est que nous vivons dans un univers de ténebres, gouverné par les forces hostiles
a ’humanité, mais que nous avons en nous des vestiges de la lumiere du vrai
dieu, qu’il convient d’exploiter et de développer pour s’abstraire de la puissance
des ténebres. Le néo-platonisme tardif et I’hermétisme, issu de la contamination
entre les diverses croyances qui se rencontraient et s’amalgamaient dans le creuset
intellectuel qu’était Alexandrie, avaient mis en avant I’idée d’un « Démiurge »,
créateur de 1’'univers matériel, associé parfois a la divinité du Mal de la religion
zoroastrienne®. L’idée selon laquelle I’univers sensible est sous le gouvernement
des forces du Mal se retrouve dans plusieurs courants du christianisme naissant :
Marcion' voyait en Yahvé, le dieu des Hébreux, I’équivalent du Démiurge, et
en Jésus I’envoyé du vrai Dieu venu pour détromper les hommes et les détacher
de I’emprise de 1’imposteur ; Mani et le manichéisme' réintroduisent dans le
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christianisme 1’idée, venue de Perse, d’une force du Mal maitresse de 1’univers
visible. Dans I’orthodoxie chrétienne, qui va s’élaborer peu a peu, I’existence des
anges devenus démons permet de trouver une réponse appropriée a la question du
gouvernement critiquable et défectueux de I'univers visible sans abandonner le
monothéisme originaire qui maintient I’idée d’un seul dieu totalement bon. Ni sa
puissance ni sa bonté ne sont affectées par ses opposants. Ceux-ci ne peuvent agir
que sur la faiblesse humaine. C’est dans cet esprit qu’il faut comprendre quelques
formules caractéristiques qui instituent, dans la doctrine chrétienne qui deviendra
orthodoxe, une vie spirituelle a double étage : saint Paul dit que le Chrétien est
« dans le monde », mais n’est pas « du monde » ; saint Augustin distingue la
cité terrestre de la cité de Dieu, dont la séparation définitive ne peut intervenir
qu’a la fin de I’histoire ; la priere a Dieu qui deviendra universelle pour les
Chrétiens demande que le regne de Dieu « arrive » (il n’est donc pas présent
dans I'univers humain) et appelle a I’aide pour ne pas « succomber a la tentation »
et etre délivré du mal. Sans doute la théorie de la faute originelle pourrait-elle
suffire & expliquer cet état tragique 1ié a la condition humaine, sans recourir a
des pressions et tentations diaboliques. Le Diable et sa puissance sont néanmoins
tres utiles pour restreindre la responsabilité humaine tout en la préservant, et
pour combler le vide laissé dans la théologie judaique entre Dieu et les hommes.
Les Anges et les Diables, créatures intermédiaires, comblent ce vide et associent
la tragédie de I’homme a une tragédie cosmique et métaphysique, qui affecte
I’ensemble de la création en ses trois niveaux, céleste, terrestre et infernal.
L’invention des anges révoltés, devenus démons, et de leur descendance
dénuée de reperes moraux avait pour objectif de détailler les raisons qui avaient
conduit Dieu a adopter une attitude de rigueur pour en finir avec la corruption. Le
Déluge n’apparait plus ainsi comme le résultat d’une colere divine, mais d’une
politique pensée et menée a son terme. Le silence qui sépare le texte consacré a la
naissance des Nephilim et celui qui amorce, sans transition, 1’histoire du Déluge
se trouve comblé par ce « récit transitionnel », qui ne veut laisser aucune place
vide dans le fil narratif : les commentateurs, emplisseurs de vides, ne veulent
laisser ni hiatus ni casus ni lapsus, mais substituer a un saltus dans le vide du
texte une passerelle explicative entre les textes séparés. L’objectif est d’établir
une continuité narrative, méme s’il faut y introduire des personnages issus d’une
interprétation hasardeuse, a partir des indices fragmentaires du texte canonique.
Les textes « intertestamentaires » ouvrent la voie a ce qu’on pourrait appeler
une approche « scolastique » de I’interprétation qui veut faire le plein du sens,
ne laisser aucune question sans réponse et réaliser la continuité de tout ce qui
existe dans I'univers. Il s’agit de développer, par des moyens rationnels, méme
a travers des récits de fiction, pourvu qu’ils maintiennent une cohérence et une
logique, tout le non-dit du texte qui fait ’objet d’un remplissage et d’une glose
développée en 1égendes paralleles. A la limite, il faut, a partir du texte originel,
montrer qu’il explique tout, qu’il n’y a ni lacune ni absence dans I’explication
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générale du monde. C’est pourquoi les créatures « intermédiaires », comme les
anges et les démons, vont peupler le silence des mots et le vide de la nature, car
le texte comme la nature ont tous deux horreur, I’un de la discontinuité, et 1’autre
du vide.

Le mythe des anges déchus est la forme prise, a I’intérieur d’'un monothéisme
qui n’admet pas, comme le polythéisme, la lutte intergénérationnelle des dieux
anciens et des dieux nouveaux, par le theme général du « crépuscule des dieux »
ou de la déchéance des dieux anciens. La déchéance des anges reprend le méme
schéma dynamique que la déchéance des dieux anciens du polythéisme. La Bible
utilise ce principe de déchéance en I’appliquant au genre humain : expulsion de
I’Eden, destruction diluvienne de I’humanité. Les dieux du paganisme font de
meme en détruisant les générations humaines qui tournent mal, depuis les hommes
de I’age d’or jusqu’a ceux de I’age de fer. La Bible utilise aussi le principe paien de
la déchéance des dieux en empruntant ses exemples aux civilisations étrangeres.
Le Livre d’Esther, qui n’a aucun fondement historique, est en réalité une fable qui
reprend I’histoire du refoulement des dieux élamites par les dieux nouveaux de
Meésopotamie. Elam est une province rattachée a la Perse, sur le versant occidental
du plateau iranien, lorsqu’il rejoint la basse Mésopotamie. Vashti et Aman étaient
des noms de dieux élamites. Ils deviennent dans le récit, des personnages hostiles
au peuple et au dieu des Juifs. Ishtar et Mardouk sont les noms des deux principales
divinités mésopotamiennes de 1’époque babylonienne. On reconnait aisément
leurs noms camoufiés sous ceux d’Esther et de Mardochée, représentants des
défenseurs du peuple et du dieu d’Israél'’®. Le theme du refoulement des dieux
anciens d’Elam par ceux de Babylone est une référence annonciatrice de celui des
dieux étrangers par la montée de Yahvé.

De la méme maniere, les anges déchus vont revétir les oripeaux des dieux
déchus. Les « démons » qui prennent possession des corps et des esprits dans les
récits évangéliques sont des « génies » maléfiques importés des paganismes voisins,
soit gréco-latin'? (la fuite des démons dans des corps de porcs montre leur origine
étrangere), soit mésopotamien ou cananéen (le seul démon nommé, Belzébuth'®,
ou Belzeboul, contient en son nom le Bel ou Baal des religions orientales). Les
descendants des anges déchus, d’origine interne, les rejoignent dans ce rdle
d’usurpateurs des biens substantiels et intimes de ’homme, que sont le corps et les
facultés intellectuelles. Il est également question dans le texte des quatre Evangiles
canoniques de « Satan ». On peut s’interroger sur la nature de Satan, qui vient
tenter (ou tester ?) le « fils de ’Homme » comme épreuve initiatique préalable a
son ministere public, et réapparait avant la derniere épreuve, en s’insinuant dans
le corps de Judas. Rien n’interdit de penser qu’il s’agit « du » Satan biblique, du
messager spécial et fidele du Pere envoyé au Fils pour éprouver comment il réagit en
sa condition d’homme, par deux fois, au début et a la fin de son parcours d’épreuves
terrestres. Cette interprétation donne méme un sens plus élevé a cette rencontre
entre des forces qui dépassent I’humaine condition dans le drame théologique
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qui se joue ici entre instances supérieures. Mais la tradition chrétienne y a vu
I’« Ennemi », I’Ange de Dieu devenu son opposant. Comment s’est opérée cette
déchéance, du Livre de Job aux Evangiles 7 Aucun écrit intertestamentaire ne
signale Satan parmi les anges révoltés. C’est donc par une interprétation négative
de sa fonction originelle qu’il est devenu, de serviteur fidele, vassal félon entrant
en rivalité avec Dieu par désir de puissance. Quant a Ishtar, I’étoile du matin, la
déesse babylonienne, transposée en Vénus chez les Latins, a son tour déchue par
la cosmologie christianisée, qui en fait le génie malfaisant habitant la planete,
elle a pris nom de Lucifer, changeant ainsi de sexe et de nature. Les deux noms
se sont ensuite confondus en une seule personne diabolique. C’est ainsi que par
des effets de déplacement des sens et de condensation des attributs, étonnants
tours acrobatiques d’alchimie du verbe, le Satan biblique et Ishtar-Lucifer se sont
trouvés réunis dans la fabrication du diable chrétien d’expression latine, Lucifer.
Il restait a donner a ce nouveau-né une forme représentable : on lui a accordé
les attributs anatomiques et vestimentaires des dieux déchus du paganisme. Il
a emprunté a Diane son croissant frontal pour en faire ses cornes, a Pan et aux
Faunes ses pieds de chevre, a Neptune son trident, devenu fourche et aux Priapes
et aux Dragons sa queue animalisée, simple et discret rappel, par déplacement
anatomique, de I’origine sexuelle, qui sera de plus en plus occultée comme trop
triviale, du péché originel des anges. Il restait encore a identifier et a nommer
ses comparses : le réservoir des noms bibliques, revus et amplifiés par les
spéculations talmudiques et kabbalistiques, servira donc pour intégrer dans la
troupe les Astaroth, Béhémoth, Belzébuth, Léviathan, Lilith (seul démon femelle,
qui apparait dans la gueule du Serpent dans la scene de la « tentation d’Eve » sur
un porche de Notre-Dame de Paris) et autres anonymes qui ont « perdu leur nom
dans la lessive »'°. Tous ces soldats perdus des troupes célestes se retrouvent en
une armée composite de mercenaires, sous la conduite d’un Spartacus dévoyé,
spécialistes des pillages et razzias dont la race humaine fait les frais et fournit
meéme, dans les actes de sorcellerie, des complices.

Quand le Diable existe, il faut faire avec

Ce nom de « diable » vient lui aussi du grec : ho diabolos signifie « le diviseur ».
Son chiffre est pair, symbole de partition : deux, quatre, six. Deux pour rappeler
sa « duplicité » et la maniere de se masquer pour cacher son identité, de mentir
pour séduire (diaballein signifie « calomnier »). Il existe dans la Bible un usage
positif de la binarité, lorsqu’elle est d’origine divine et se manifeste en opération
analytique de distinction. C’est ainsi que 1’acte créateur de Dieu procede par
« séparation » : la lumiere et les ténebres, le ciel et la terre, la terre émergée et
la mer, les eaux du dessus et du dessous, I’lhomme et la femme. Mais il s’agit
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d’une séparation dans laquelle les deux parties séparées restent en rapport dans la
constitution d’un couple. Son usage négatif, d’origine humaine, la sécession et la
division, crée une opposition irréductible et une fracture irrémédiable : ¢’est aussi
I’acte originel de rébellion et de sécession qui fonde I’univers diabolique, et remet
en cause le principe unitaire, signature divine de tous les monothéismes. Deux
est aussi le chiffre de la féminité, selon la symbolique de la Kabbale. Quatre,
dans la méme symbolique, est le chiffre de la matérialité, associée elle aussi au
féminin®. On trouve son alliance avec le diable dans I’expression populaire « faire
le diable a quatre ». Six est le chiffre de la Béte, d’essence diabolique, utilisé dans
I’Apocalypse de Jean?'.

Cette alliance tacite de la féminité et du diabolisme, dans leur symbolisme
respectif, rappelle que le point de départ de la rébellion des anges est d’ordre
sexuel. Elle permet également de réinterpréter, dans un défi caractérisé a la nature
du texte original et a la date de naissance des démons, la scene originelle de la
« tentation » dans 1’Eden : le Diable est placé dans la bouche du Serpent, et
« Eve », dont le nom porte en lui sa prochaine « déchéance », en est une proie
désignée par ses faiblesses et sa complicité, puisque tous les deux sont placés
sous signe binaire. Ce sont les « filles des hommes, belles et avenantes », dit
le Livre d’Hénoch, qui constituent 1’appas et déclenchent le désir transgressif
des « anges ». Cette origine triviale a été occultée lorsque le Diable a pris des
lettres de noblesse : on lui préférera la volonté de puissance, la libido dominandi,
I’Orgueil, se substituant a la libido sentiendi, la Luxure. Néanmoins le caractere
luxurieux de I’engeance démoniaque réapparait sous d’autres formes : les femmes
sont plus facilement possédées que les hommes. Sept démons ont été expulsés du
corps de Marie de Magdala (dont la 1égende, inventée par contamination avec
d’autres cas, sous le nom de Marie-Madeleine, fera, sans preuve scripturaire
explicite, une prostituée)*>. Lorsque se manifesteront, dans I’histoire, des crises
aigués de démonophobie, notamment dans la grande « chasse aux sorcieres » qui
s’étend du quinzieme au dix-septieme siecle dans I’Europe occidentale, celles-ci
s’accompagnent de signes évidents de misogynie et les femmes seront plus souvent
accusées, comme le remarque Michelet, que les hommes®. Le « Sabbat » des
sorcieres, selon les manuels d’Inquisition, comporte une part d’érotisme frénétique
et dévoyé. En donnant au Diable une motivation plus sérieuse — celle d’un grand
seigneur méchant ange — que ce vulgaire « rapt de Sabines » qui en est I’origine
exprimée, on ne peut empécher le « retour d’un refoulé » qui s’exprime par des
fantasmes délirants dont les corps, et spécialement le corps féminin, seraient I’appas
de choix, tant il est vrai que la scene originaire, reconstruite apres coup, de « la
tentation d’Eve » par le Démon caché dans le Serpent s’enracine profondément
dans I’imaginaire des peuples encadrés par un clergé, fondamentalement composé
d’hommes, qui maintient en I’état ou fortifie cette croyance. Désormais il faudra
faire avec cette idée que le Diable a partie liée a la sexualité, et que tout ce qui tient
du sexe est voué a I’Enfer.
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Pour que I'univers des démons puisse maintenir son existence, il convient
qu’il y ait dans la société un « horizon d’attente » qui en constitue le tremplin et
permette a la croyance de s’ériger en hypothese recevable?. C’était manifestement
le cas en Palestine au premier siecle. Lorsque les Evangiles canoniques se réferent
a « Satan », on peut a la rigueur voir en lui I’Ange testateur du Livre de Job.
Lorsqu’il est question d’ho diabolos, on peut dans 1’allégorie de la division,
lire un simple esprit de chicane destiné a semer de petites zizanies. D’autres
références montrent cependant que « I’esprit immonde », qui vient avec sept
acolytes (Matth., 12, 43-44) ou « le fils du Mauvais », appelé pour commenter
la parabole du bon grain et de I'ivraie (Ibid., 13, 36-43) appartiennent bien a la
catégorie des esprits malfaisants, incarnant la force de résistance au Royaume de
Dieu ou I’intrusion des génies impurs des religions voisines idolatres. Les ennemis
de Jésus évoquent « le Prince des démons » (3, 22) et Luc reprend 1’expression
(11, 15) en la placant dans la bouche de Jésus. Descendants des anges rebelles
ou génies malfaisants issus des religions extérieures, les démons existent. Leur
existence et leurs pouvoirs se renforcent dans les débuts du christianisme, sous
I’influence conjuguée des religions dualistes orientales, et du role donné a un
Démiurge hostile aux hommes, dans la Gnose. L’attente apocalyptique, renforcée
par une croyance aux efforts redoublés des forces du Mal dans des « derniers
temps » vécus comme tout proches, sont a la base de récits comme la vie de
I’ermite Antoine au désert racontée par saint Athanase®. Le Diable existe : il faut
en tenir compte. Sa puissance devient telle qu’on peut par moments songer qu’il
est vraiment le Maftre du monde d’en-bas.

Il faut donc préserver le monothéisme chrétien de cette emprise d’idées
gnostiques, a fondement dualiste, qui peuvent « écorner » (le terme est littéralement
pertinent) les pouvoirs du Dieu unique et tout-puissant. L’existence, désormais
acquise, du Diable pouvait apparaitre comme un moyen d’exonérer les hommes
de leurs responsabilités. La Bible juive, qui méconnait son existence, reporte
entierement la responsabilité des fautes sur les hommes. Les fléaux venus d’en
Haut ne sont que des réponses aux inconséquences et aux infidélités du peuple.
Renan évoque ce sentiment de culpabilité qui pesait sur certains Pharisiens, qui
marchaient courbés sous le poids des péchés d’Israél, sans que le sac et la cendre
dont ils se couvraient ni les gémissements de repentance n’arrivent a laver la
tache originelle?. Il ne fallait pas que ce déplacement de responsabilité sur le
Diable éliminat toute culpabilité humaine. Il s’ensuivit une série de dosages des
forces contradictoires et de limitations de 1’emprise diabolique mises au point
(quoique sans cesse remises en question) par les théologies du salut et de la grace,
propres au christianisme.

L’emprise du Diable s’exerce sur la faiblesse humaine. Le Démon peut
posséder le corps et I’esprit, mais il y a dans I’ame humaine un territoire qui
lui est interdit et qu’il ne peut envahir qu’avec I’accord de son détenteur. Ce
territoire préservé est le « libre-arbitre », la possibilité de choisir sa voie dans
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la connaissance du bien et du mal. La foi dans le Christ est le meilleur paravent
contre les attaques diaboliques. Mais la faiblesse et 1’ignorance de 1’homme
sont telles et les manceuvres du Diable si savantes que les risques de séduction
demeurent entiers. Il convient donc qu’a la force de résistance humaine, limitée
et sujette a erreurs, s’ajoute un don spécifique de Dieu appelé « la grace ». Nous
n’entreprendrons pas de développer ici les discussions qui se sont installées sur
les rapports du libre-arbitre humain, de la foi et de la grace divine. Elles sont
a ’origine de débats fameux entre Pélage et saint Augustin, Erasme et Luther,
Molinistes et Jansénistes, établissant un éventail de positions qui vont de
compositions modérées a des extrémes dans les deux sens, du « libre-arbitre »
pélagien au « serf-arbitre » luthérien ou calviniste. Nous retiendrons seulement
I’idée d’un dosage savant entre les pouvoirs octroyés a I’homme, par le libre-
arbitre, et les dons gratuits de la divinité qui seuls peuvent limiter I’importance
de I’emprise diabolique. Puisque le Diable existe, il faut faire avec et trouver
les remedes intellectuels et pratiques adéquats pour calmer la fievre obsidionale
et préserver la citadelle ou Dieu peut s’installer encore en chaque homme. Elle
n’est pas imprenable, mais elle est défendable. Ainsi, I’élaboration mesurée d’une
doctrine démonologique propre au christianisme, avec ses poids et ses contrepoids
étudiés, instaure un jeu complexe dans les rapports du péché et de la grace, dont
on peut admirer aussi bien 1’équilibre que la puissance dynamique. La conscience
devient une arene métaphysique, lieu et enjeu terrestre du combat céleste entre
des forces surnaturelles. Le vers de Victor Hugo : « C’est ici le combat du jour
et de la nuit » y trouverait son plein emploi, puisque la conscience humaine,
reflet du grand univers, se partage « entre Iblis, I’Ange noir, et Christ, ’homme
étoilé »?’. Aux Deo gratias, il faudrait presque joindre un « Merci a Satan » (ce
qu’a fait Baudelaire®), sans lequel ’Homme, en sa double composante sexuée,
serait condamné a vivre sa plate éternité dans un état de béatitude végétative a
I’intérieur d’un Eden ou il ne se passe rien.

Conclusion : le Diable a-t-il un futur ?

Ce « merci a Satan » n’est pas a prendre a la 1égere. C’est bien lui, si I’on admet
désormais qu’il était la voix du Serpent, qui a donné une « chiquenaude initiale » a
la conscience humaine, pour la forcer a entrer dans une vie enfin sensible et dans
une histoire enfin en marche, en provoquant a la fois la prise de conscience de ses
désirs latents et I’existence de ses manques et de ses limites, et en ouvrant la route
accidentée ou peuvent s’affronter les deux termes de la contradiction : désir-et-
absence. Le role positif de « celui qui toujours nie »* est & mettre en rapport avec
la conception d’un progres a démarche dialectique, qui donne un role créatif a la
négativité. Le cri de la premiere épitre de Jean : « Le voila, I’ Antichrist ! » (I, 2, 22)
pourrait alors étre percu comme ’avenement de la deuxieme force, 1’antithese,
de la démarche trinitaire de la dialectique. L’affirmation sans contestation est
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certitude incomplete. Il ne peut y avoir de conscience du bien sans I’expérience de
son inverse. Il ne peut y avoir d’entrée dans la rationalité (qu’on pourrait appeler
aussi le symbolique ou la capacité a symboliser) sans la mise en incertitude des
fausses certitudes qui transforment imaginairement en évidences, des préjugés, et
en impossibles réalités, des perceptions illusoires.

Si 'on admet que Satan, ou le principe de contestation, entre dans le jeu
dynamique d’une dialectique, le pire des crimes (a qui I’imputer, au Diable ou
a I’intelligence humaine mal éclairée ?) serait de vouloir en bloquer le principe.
C’est par fixation dans cette phase binaire en état d’inachevement que s’installent
les adeptes de cultes sataniques, les adulateurs de 1’anti-histoire, les prescripteurs
de la frénésie, de la mania et de [’ekstasis volontairement aliénantes, du wiiten ou
du furor extatiques, les profanateurs de toutes les sépultures et dépots de mémoire
de I’humanité suppliciée. Cette attitude n’est pas antithétique, mais parallele, et
pour ainsi dire homologue, a ceux qui pourchassent le Diable en tous les repaires
ou, dans leur phobie paranoiaque, ils le voient se lover : juges et inquisiteurs,
dont Hans Weyer® disait qu’ils étaient plus possédés de la fievre démoniaque que
les possédés qu’ils prétendaient exorciser, allumeurs de blichers qui mettraient
le feu a la planete pour en détruire quelques impuretés, maniaques du pur qui
en appellent a tous les lavages (de cerveaux), purifications (ethniques) et autres
formes d’épuration en tous genres, sans arriver a laver, dans un somnambulisme
digne de Lady Macbeth, la petite tache ineffacable qu’ils ont sur les mains et la
petite araignée qui trotte dans leur téte.

S’il y a une priere a adresser au Diable, ou a ceux qui en ont proposé la création
et le développement dans I’histoire de notre culture, c’est d’aller jusqu’au bout
de leur tache, qui n’est pas de le faire rester en 1’état de négativité ou on voudrait
le confiner, mais de le pousser a poursuivre son évolution vers la phase terminale
de la dialectique, celle ou le mal et le bien s’aboliraient dans une synthese
qui nous ramene au sens de I’humanité, ni ange ni béte, sans sous-hommes ni
surhommes, sans Anges gardiens ni Diables tentateurs venus on ne sait d’ou, rien
qu’hommes avec leurs tares et leurs qualités, leurs limites et leurs faiblesses et
la force de les accepter. On peut I’exprimer ainsi, sous forme d’espérance, et
transformer I’espérance en un vers qui la réaliserait imaginairement : « Satan est
mort ! Renais, 0 Lucifer céleste »3!. Ce serait une maniere de donner enfin aux
flammes de I’Enfer (cette prison a perpétuité qui dénie tout droit et défie les regles
humanitaires les plus élémentaires), une fonction utile, celle d’éclairer, comme
les torches d’un tableau de Georges de La Tour, le nouveau-né d’un nouvel age,
I’enfant Humanité, Ish et Ishsha recréés, innocentés et libérés en leur berceau
d’espérances.
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Notes

1. La Bible juive, d’écriture totalement hébraique, appelée de maniere simplifiée
Tanak, comporte au total vingt-quatre livres. Elle ne retient pas les textes tardifs
maintenus dans le canon catholique, que sont les livres de Judith, de Tobie (ou apparait
I’ange Raphagl), et des Maccabées, ainsi que les fragments grecs et araméens du livre
de Daniel. On appelle « massoretes » les docteurs juifs habilités qui ont travaillé a la
formulation et a 1’édition du texte officiel de la Bible. Sur la question des « anges »
dans la tradition juive, voir ’article d’A. Abécassis dans L’Ange et I’Homme, Paris,
Albin Michel, 1978, coll. « Cahiers de I’Hermétisme ».

2. On appelle Pseudo-Denys I’auteur d’un ouvrage, Les Hiérarchies célestes, qui
fut la référence incontournable de toutes les descriptions angélologiques jusqu’aux
temps modernes et 1’ordonnateur de la doctrine chrétienne sur les anges. 1l s’agit
d’un écrivain chrétien de Syrie, dont les ceuvres ont été rédigées entre 482 et 530, tres
influencé par les lecons de Jamblique et de Proclus, philosophes néo-platoniciens,
qui insiste sur le role des intermédiaires, dont il établit le classement et les fonctions
entre Dieu et ’humanité.

3. Yahvé parle directement a Abram (Gn., 15, 1-6) pour lui annoncer sa nombreuse
postérité. Il utilise un message (malakh en hébreu, angelos en grec, qui veut aussi dire
« messager ») dans I’annonce faite a Agar (prototype possible de la scene évangélique
de I’annonce faite a Marie), servante d’Abraham, déja enceinte de ses ceuvres, pour
lui signifier I'importance de sa descendance (Gn., 16, 7-15). La méme intervention se
reproduit dans 1’épisode de I’« agonie » d’ Agar au désert ou I’« Ange » lui fait découvrir
un puits pour étancher sa soif (Gn., 21, 15-19). L’annonce faite a Marie, dans le canon
chrétien, reprend a la fois, de 1’épisode qui concerne Agar, le statut de « servante » (Agar
I’est d’Abraham et Marie, de Dieu, aucune n’étant épouse légitimée) et son initiation par
intermédiaire « angélique ».

4. D’exégese chrétienne a vu dans cette manifestation de Dieu en trois personnes un
indice annonciateur de la Trinité. Le texte (Gn., 18, 1-8) parle successivement, mais sans
lien évident de cause a conséquence, d’une « apparition » (Ce ne peut etre qu’une
« manifestation » non visuelle de présence) de Yahvé et de la rencontre (Cette fois-ci, c’est
bien une apparition, mais sans rien de surnaturel) des trois hommes.

5. Le mot « ange » est, a notre sens, abusivement utilisé dans certaines versions
francaises de traducteurs chrétiens, comme celles d’A. Crampon, de L. Segond, ou de la
Bible dite « de I’Ecole de Jérusalem » (Paris, Cerf, 1956), en se substituant au message
(malakh) envoyé a Agar, pour lui annoncer la naissance d’Ismag¢l, ainsi que pour les deux
jeunes gens envoyés a Sodome. La remarque vaut également pour d’autres cas. Un lecteur
moderne, influencé par les Anges chrétiens, y voit spontanément un étre anthropomorphe
pourvu d’ailes et distinct de Dieu, alors qu’il s’agit de paroles, avertissements ou conseils
d’un Dieu qui se fait entendre, mais ne se donne jamais a voir.

6. Ezéchiel, 1, 3-28. On trouvera un commentaire de cette description des figures du
« char de Yahvé », qui a donné lieu a la tradition de représentation des « anges » sous forme
de tétes humaines a six ailes, dans Chaine (J.) et Grousset (R.), Littérature religieuse, Paris,
A. Colin, 1949, pp. 141-144. 11 s’agit en fait de motifs décoratifs « chimériques » a mettre
en rapport avec les piliers d’entrée des jardins royaux d’Assyrie ou de Mésopotamie ornés
de tels Keroubim.
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7. Le daimon qui sert parfois de conseiller intime ou d’inspirateur a Socrate se situerait
plutdt dans la lignée paienne des génies familiers ou protecteurs, si du moins on lui accorde
une existence propre, car on peut y lire aussi la voix d’une conscience intime intérieure au
sujet. C’est une voix de la conscience objectivée.

8. Si Satan était un « démon », sa présence au Ciel, pres de Dieu, parmi la troupe
des Anges, « Fils de Dieu » (Job, 1, 6-11), poserait un sérieux probleme : comment un
réprouvé a-t-il pu revenir en ce lieu sacré ? Pourquoi Dieu traite-t-il cet interdit de séjour
avec une telle familiarité et une telle confiance ? Les poetes chrétiens, comme d’Aubigné,
supposent que « I’esprit immonde, Satan, se glissa dans la presse » en intrus qui a peur
d’eétre démasqué (Tragiques, V, 37-39). On est ici en pleine fiction épique et dans la
tradition anachronique du christianisme. « Le Satan » de la Bible hébraique (racine
hébraique stn, contester) joue, au tribunal de Dieu, et avec son assentiment, le role du
procureur ou de I’accusateur. Cf le Psaume 109, 6, ou il est évoqué pour faire entendre la
parole de vérité contre les calomniateurs de David, en « se dressant a droite » de 1’accusé
(place habituelle de I’accusateur public) face aux calomniateurs, et Zacharie, 3, 1, ou I’on
retrouve « le Satan » dans son role d’accusateur.

9. Le mot Lilith apparait deux fois dans la Bible (Isaie, 34, 14 et Job, 18, 15). Ce mot,
emprunté a la mythologie mésopotamienne, est mis en rapport avec Lillake, nom sumérien
de la Grande Déesse Ishtar, ou avec Lilitu, démon femelle pourvu d’ailes et au corps de
reptile, associée au serpent cosmique. Dans la Bible hébraique, il n’a d’autre spécificité
que son caractere nocturne et dangereux (une sorte de rapace ou d’oiseau de nuit).

10. La tradition chrétienne et 1’art ont tellement vulgarisé I’idée que la voix du Serpent
(alors que les animaux ne parlent pas, sauf habités par la voix de Dieu) est celle du Démon
(qui n’existe pas dans la Bible juive canonique) qu’il est tres difficile de revenir sur cette
idée fortement enracinée dans I’imaginaire collectif. Nous évoquons I’hypothese inverse,
d’une voix venue directement de Yahvé, avec ses conséquences, en mé€me temps que
d’autres interprétations de ce texte qui a soulevé de nombreux commentaires, dans notre
ouvrage Mythologies de I’Occident, chap. II, « Les mythes anthropogoniques », et IX
« Archétypes de la féminité » (Paris, Ellipses, 2007).

I1. On trouvera une traduction frangaise de ce texte, dans La Bible: écrits
intertestamentaires, Paris, Gallimard, 1987, coll. « Pléiade », section « Pseudépigraphes
de I’Ancien Testament », pp. 462-625. L’épisode de la révolte des anges se situe dans
I Hénoch, VI-XIII.

12. L’Apocalypse de Jean parle de « deux témoins » qui viendront prophétiser avant la
catastrophe finale (Ap., 11, 3). Les herméneutes bibliques y ont vu soit Josué et Zorobabel
(d’apres Zacharie 3, 1-7 et 4, 6b-10a), soit Moise et Elie (t¢émoins de la Transfiguration).
Le choix d’Hénoch et d’Elie se développe aux X V¢ et X VI siecles, et se fonde sur leur rapt
au ciel qui a fait penser a leur survie céleste et a leur retour terrestre.

13. L’hermétisme alexandrin fait de la création de 1’univers 1’acte conjoint d’une
« divinité en trois personnes » : Noiis, le concepteur, Logos, le programmateur, qui verbalise
le projet, et Demiourgos, I’exécuteur ou Démiurge. Le Demiourgos, sous I’'influence du
dualisme oriental, est parfois assimilé au mauvais ouvrier ou a un serviteur rebelle qui
seme le mal dans I’univers. Cette conception d’un « maitre du monde » usurpateur et
pervers est reprise dans certains courants de la « Gnose » contemporaine des premiers
siecles du christianisme.
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14. Marcion, né vers 95 dans le Pont (au nord-est du plateau anatolien), est tres
influencé par la pensée de Paul, qu’il radicalise a I’extréme, en niant toute continuité entre
le Dieu des Juifs et celui de Jésus.

15. Mani ou Manes (216-177) fut élevé dans une forme orientale du christianisme,
I’elkasaitisme, tres répandu en Orient. Il subit par ailleurs une forte influence du
zoroastrisme persan, tres vivant sous les Sassanides, qui pronait un dualisme fondamental.
Il en dégagea une synthese, une sorte de « Gnose » ou les symboles de la lumiere et
des ténebres développent sous forme imagée ’antagonisme des deux puissances qui
gouvernent I'univers. Il pronait une libération du mal par I’appel de la lumiere.

16. L’interprétation ordinaire du mythe d’Esther, dont les bases historiques sont
quasiment nulles, et dont I’extréme violence de la fin montre le caractere fictif, consiste
en un traitement symbolique, qui en fait une parabole sur la gloire de Yahvé et de son
peuple. C’est I’expression, présentée sous forme d’un récit pseudo-historique, d’un
« crépuscule des dieux » élamites, Vasthi et Haman, qui doivent céder la place aux dieux
babyloniens, Ishtar et Mardouk (dont I’affinité avec les noms des protagonistes, Esther,
Mardochée, Aman, est visible), annonce de la future ascension du Dieu des Juifs sur les
dieux babyloniens suivant le méme schéma « crépusculaire ».

17. Cette influence est manifeste dans le récit d’exorcisme de 1’« homme sauvage »,
qui hante les cimetieres, dont 1” « esprit impur » qui le possede s’appelle « Légion » (Marc,
5, 1-22). Le mot grec légion du texte original est en fait une forme hellénisée du latin
«legio », au sens militaire. Les incongruités de ce récit de miracle ont fait penser qu’il
pourrait s’agir d’une parabole cryptée a sens symbolique : la possession du pauvre here
signifierait 1’aliénation identitaire du peuple juif occupé par les 1égions romaines.

18. Le texte grec des Evangiles synoptiques (Marc, 3, 22-27 ; Matthieu, 12, 22-28 ;
Luc, 11,14-21) orthographie « Beezeboul », nom d’origine cananéenne ou I’on reconnait
« Baal » ou « Bel » qui désigne un dieu : il s’agit d’'un « dieu-prince » cananéen, que
Matthieu comprend, en faisant des dieux étrangers des démons, comme « prince des
démons » et qu’il associe a Satan. La Vulgate traduit par « Beelzeboub », ce qui signifie
« le dieu des mouches » ou « le dieu des fumiers », qui marque une dépréciation nouvelle.
La forme « Belzébuth » donne a la finale une apparence hébraique, a une époque ou les
Juifs sont accusés de connivence diabolique.

19. Telle est la réponse d’un des « diables » de Loudun a son exorciste.

20. Le symbolisme de la quaternité a été étudié par C.G. Jung, Psychologie et religion,
Paris, Buchet-Chastel, 1958, chap. II « Le dogme et les symboles naturels » ; on trouvera
également nombre de références dans le recueil jungien, L’Homme et ses symboles, Paris,
Laffont, 1954, art. « Quadrilogie », p. 318.

21. Apoc., 13,18.

22. Le personnage de Marie-Madeleine, dans la tradition chrétienne occidentale, est
forgé, de maniere artificielle, par la superposition de trois personnages distincts dans les
Evangiles, une femme anonyme citée par Luc, Marie de Béthanie et Marie de Magdala. Les
églises chrétiennes orientales ont maintenu la distinction. (cf. nos Femmes hérodiennes,
Bordeaux, L.A.P.R.I.L.-Bordeaux-III, 1996, coll. « Eidodlon », n°47, p. 97 n.)

23. « Sprenger dit (avant 1500) : ‘Il faut dire [’hérésie des sorciéres, et non des sorciers;
ceux-ci sont peu de choses’, — et un autre, sous Louis XIII : ‘pour un sorcier, dix mille
sorcieres’ » (Jules Michelet, La Sorciére, introduction).
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24. Suivant la théorie de « I’horizon d’attente » €émise par Hans Robert Jauss, Pour une
esthétique de la réception (t.f.), Paris, Gallimard, 1978.

25. L’exploitation esthétique du theme de « la tentation de saint Antoine » correspond
a des périodes d’effervescence de la peur du diable et des chasses aux sorcieres (Cf.
Frédérick Tristan, Les Tentations, Paris, Balland/Massin, 1981).

26. Un catalogue humoristique de ces rites de pénitence et de purification a été dressé
par Ernest Renan, Vie de Jésus, Paris, Gallimard, 1974, coll. « Folio », p. 166-168 et 336-
337.

27. « Et la nuit se partage, étant sinistre et sainte / Entre Iblis, 1’Ange noir, et Christ,
I’Homme étoilé » (Victor Hugo, « Spectres » dans Derniére Gerbe, 1876).

28. « Les litanies de Satan », dans Les Fleurs du mal, CXX (d’autres textes de la
section « Révolte » sont de méme inspiration.)

29. « Je suis I’esprit qui toujours nie », dit Méphistophéles dans le Faust de Goethe. C’est
le role de « contestataire » dévolu au Satan de Job, mais qui prend un sens épistémologique
général : la connaissance a besoin de sens critique et de mises en question pour avancer.

30. Hans Weyer (Jean Wier), auteur de De Praestigiis daemonum (1563) traduit en
frangais en 1567. Ce médecin allemand mettait en cause la santé psychologique des juges,
déséquilibrée par leur fanatisme inquisiteur, et y voyait, ironiquement, I’influence du
diable.

31. C’est le vers final de La Fin de Satan, vaste poeme épique sur la naissance, I’avenir
et la résorption du Mal dans I’histoire de ’univers.

Claude-Gilbert Dubois - L'invention du mythe des
« anges rebelles »

Résumé : La Bible juive (ou hébraique) ne connait pas les
Anges, tels que les a représentés la tradition chrétienne, en &tres
dotés d’une forme humaine, pourvus d’ailes et d’une robe blanche.
Dieu (Yahvé) s’exprime par des messages (a la rigueur par des
messagers a la forme incertaine et variable et non clairement
distincts de lui). De ce fait il n’y a pas non plus dans la Bible
d’Anges rebelles devenus Diables ou Démons. L’histoire de la
révolte des Anges apparait dans une littérature juive d’apocryphes
tardifs comme Le Livre d’Hénoch. La pensée juive tardive, la
doctrine chrétienne et plus tard I’Islam 1’ayant adoptée, transformée
et augmentée, il a fallu faire avec, en la prenant comme part de la
révélation. La fonction du Diable est de fournir une explication, de
structure mythique, de la présence du mal dans le monde et dans
I’homme. A 1’époque moderne, elle est liée a 1’exigence de critique
et d’opposition, comme phase indispensable d’une dialectique



50

IMAGINAIRE & INCONSCIENT

d’avancement et de progres. Il n’y a pas d’autre futur souhaitable
pour le Diable que de se dépasser lui-méme dans un mouvement
dialectique ou les notions actuelles, historiques, de Bien et de
Mal se conjoignent, et par la s’abolissent, pour faire émerger une
approche mieux appropriée du désir de Réel.

Mots-clés : Angélologie — Satan/Lucifer — Démonologie —
Sorcellerie.

Claude-Gilbert Dubois — The invention of the myth of
“revolted angels”

Summary : The Jewish (or Hebrew) Bible does not know
Angels, as the Christian tradition elaborated them, with a human
figuration, and white wings and clothes. God (YHWH) uses only
messages (fortunately messengers, with uncertain and variable
forms) to make known himself. Therefore there are no demons
or devils in the Bible. The story of revolted Angels is told in late
apocryphal Jewish texts such as Henoch’s Book. Later Jewish
thought, Christian Churches, and Islam having adopted, transformed
and increased its influence, it was necessary to accept it as a part of
the Revelation. The function of the Devil is to explain the presence
of evil existing in the world and in mankind. In modern times, it
is considered as the exigency of a critical attitude to be opposed
to established ideas in order to progress and advance. So there is
no other future for the idea of the Devil than to be outrun in a
dialectical movement where the present notions of Good and Evil
are to be united, and so abolished, in a more appropriate approach
of the desire of Reality.

Key-words : Angelology — Satan/Lucifer — Demonology —
Witchcraft.



