Oswald & Zenaide

Jean Tardieu

PERSONNAGES

OSWALD, vingt ans, fiancé de Zénaide.

ZENAIDE, vingt ans, fiancée d’Oswald.

MONSIEUR POMMECHON, soixante ans, pére de Zénaide.
LE PRESENTATEUR.

LE PRESENTATEUR,
devant le rideau fermé.

Exagérant a dessein un procédé théatral autrefois
en usage, cette petite piéce a pour objet d’établir
un contraste comique entre la pauvreté des
répliques ¢échangées « a  haute voix» et
I’'abondance des « apartés ».

Le Présentateur se retire. Le rideau
s'ouvre. La scéne est dans un salon
bourgeois a la campagne, vers 1830. Au
lever du rideau, Zénaide est seule. Elle
réve tristement en arrangeant un bouquet
dans un vase. On frappe a la porte a
droite. .

ZENAIDE, haut.

Qui est 1a? (A part.) Pourvu que ce ne soit pas
Oswald, mon fiancé! Je n’ai pas mis la robe qu'il
préfere! Et d’ailleurs, a quoi bon? Apres tout ce qui
s'est passé !

LA VOIX D'OSWALD, au-dehors.
C’est moi, Oswald !

ZENAIDE, a part.

Hélas, c’est lui, c’est bien Oswald! (Haut.) Entrez,
Oswald! (A part.) Voila bien ma chance! Que pourrai-
je lui dire ? Jamais je n’aurai le courage de lui appren-
dre la triste vérité!

Entre Oswald. 1l reste un moment sur le
seuil et contemple Zénaide avec émotion.

OSWALD, haut.

Vous, vous, Zénaide! (A part.) Que lui dire de plus?
Elle est si confiante, si insouciante ! Jamais je n'aurai
la cruauté de lui avouer la grave décision qui vient
d’étre prise a son insu!

ZENAIDE, allant vers lui
et lui donnant sa main a baiser; haut.

Bonjour, Oswald! (A part, tandis qu'Oswald age-
nouillé lui baise la main avec transport.) Se peut-il que
tout soit fini! Ah! tandis qu'il presse ma main sur ses
lévres, mon Dieu, ne prolongez pas mon supplice et
faites que cette minute, qui me parait un siécle, passe
plus vite que l'alcyon sur la mer écumante !

OSWALD, se relevant, tandis que Zénaide
retire gracieusement sa main;
haut, avec profondeur.

Bonjour, Zénaide ! (A part.) Ah! ce geste gracieux et
spontané, plus éloquent que le plus long discours!
Jai toujours aimé le silence qu'elle répand autour
d’elle : il est comme animé de paroles mystérieuses
que l'oreille n’entendrait pas, mais que l'Ame
comprendrait.

ZENAIDE, haut, avec douceur.

Asseyez-vous, Oswald ! (A part.) 11 se tait, le malheu-
reux! Je crois entendre son cceur battre a coups

précipités, sur le méme rythme que le mien. Pourtant,
il ne sait rien sans doute et croit encore a notre

union ! ..
Elle s’assied.

OSWALD, s’asseyant a quelque distance.

Merci, Zénaide ! (A part.) Cette chaise était siirement
préparée pour moi. La pauvre enfant m’attendait et
ne pouvait prévoir le motif de ma visite!

On entend sonner 5 heures au clocher du
village.

ZENAIDE, haut, avec mélancolie.

Cinqg heures! (A part.) Mais il fait déja nuit dans mon
cceur!

OSWALD, haut, sur un ton
qui veut paraitre dégagé.

Eh oui, 5 heures! (A part.) Pour moi, c’est ’aube des
condamnés !

ZENAIDE, haut.

11 fait encore jour! (A part, d'un air stupide, comme
récitant un exeriple de grammaire.) Mais les volubilis
ferment leurs corolles, ma grand-meére préfere les pois
de senteur et le jardinier a rangé ses outils.

OSWALD, haut, avec un soupir.

C'est le printemps, Zénaide ! (A part, d’un air sombre
et presque délirant.) Aux Antipodes, c’est I'hiver! Au
Congo, les Lapons s’assemblent sur la banquise; en
Chine, les Bavarois vont boire de la bieére dans les
aa;/lemes; au Canada, les Espagnols dansent la ségué-

ille.

ZENAIDE,
haut avec un nouveau soupir.

Oui, il fait jour! (A part, avec égarement.) Ce silence
m'accable ! La canne de mon oncle avait un pommeau
d’or, la marquise sortit & 5 heures : ma raison s’égare!
Dois-je tout lui dire? Ou bien jeter mon bonnet par-
dessus les moulins ?

OSWALD, haut, avec tendresse.

Il fait jour! Vous l'avez déja dit, Zénaide! (A part,
avec véhémence.) Me voici brutal, a présent! Feu et



diable, sang et enfer! Les sorciéres vont au sabbat, la
lune court dans les ajoncs!... Allons, du calme, du
calme! Je ferais mieux de lui révéler ce secret qui
m’étouffe!
ZENAIDE, Q part.
Je n’en puis plus!
OSWALD, a part.
C’est intolérable!
ZENAIDE, Q part.
Je meurs!
OSWALD, Q part.
Je deviens fou!
ZENAIDE et OSWALD,

a part et ensemble,
au comble du désespoir.

Hélas! ma fa-mille ne veut pas de no-tre mariage!

Un long silence. On entend sonner 6 heures.

ZENAIDE, haut.
Vous disiez?
OSWALD, haut.
Moi? Rien!
ZENAIDE, haut.
Ah! bon! Je croyais...
OSWALD, haut.
C'est-a-dire...
ZENAIDE, haut.
Quoi donc?
OSWALD, haut.
Oh! peu de chose!

ZENAIDE, haut.
Mais encore ?

OSWALD, haut.
Presque rien!

ZENAIDE, haut.
Vraiment ?

OSWALD, haut.

Oui, vraiment! D’ailleurs je vous écrirai! (A part.)
Puisse ma lettre ne jamais parvenir a destination et
féconder le gouffre de l'oubli, cependant que j'irai,
dans les sables d’Australie, a la recherche d'un trésor
moins précieux que celui que je perds!...

ZENAIDE, haut.

Peut-étre répondrai-je! (A part.) Ce sera la derniére
lettre que j'aurai adressée au monde avant d’ensevelir
dans un couvent ma jeunesse désespérée !

OSWALD, avec émotion.

Au revoir, Zénaide! (A part.) Le boulanger pétrit sa
pate, l'écuyére monte a cheval, le navigateur fait le
point, les cheminées fument, le soleil luit, mais moi, je
dois dire adieu 2 la jeune fille que j'aime!

ZENAIDE, haut,
des larmes dans la voix.

Au revoir, Oswald! (A part.) Je ne sais plus quoi
penser, je ne sais plus que dire, je suis comme la feuille
d’automne qui tombe sur un étang & minuit !

A ce moment, la porte s'ouvre brusque-
ment. Entre un bourgeois ventripotent,
cossu et jovial. C'est Monsieur Pomméchon.

MONSIEUR POMMECHON

Eh bien! mes enfants! Ah! Je vous y prends, ah! je
vous y prends!

ZENAIDE, a part, avec effroi. Ciel,
mon pére!

OSWALD, Q part.
Celui qui aurait pu devenir mon beau-pére!

MONSIEUR POMMECHON

Allons! allons! Remettez-vous! Je ne vais pas vous
manger, que diable! A votre 4ge et a votre place, il y
aurait longtemps que... je me serais embrassé!

ZENAIDE et OSWALD,
haut et ensemble.

Mais, que signifie ?...

MONSIEUR POMMECHON

Cela signifie, mes petits poulets, cela signifie, mes
petits lapins, que vous avez été les jouets d'une
affectueuse mystification! Cela signifie que je viens
pour tout arranger. De la part de ta meére, ma chere
Zénaide, de la part de ton peére, mon cher Oswald.
Nous avions décidé de mettre vos sentiments a
I’épreuve. Lorsque vous avez cru que tout était perdu,
votre chagrin nous a prouvé que votre mutuel pen-
chant n’était pas de ces feux de paille, de ces entraine-
ments d’un jour, de ces... de ces... choses qui ne durent
pas et qui... Mais vous ne dites rien ? Sac a papier! On
dirait que vous voila frappés de stupeur!

ZENAIDE, Q part.
O Dieu! Un pareil bonheur est-il possible ?

OSWALD, 4 part.

Béni soit le jour ou la grand-meére de ma fiancée
donna naissance 2 mon beau-pére !

MONSIEUR POMMECHON

Bon! bon! Je vois que votre émotion vous coupe le
souffle. Sac a papier! A votre age et a votre place, je
me serais déja sauté au cou! Enfin, bref, je n'insiste
pas, je



vous laisse a votre joie. Nous parlerons demain de la

noce... si du moins vous avez recouvré l'usage de la OSWALD, & part.

parole. Allons, au revoir, mes petites carpes, au A nous, elle a dit a nous! Elle est & moi, moi a elle,
revoir, mes petits colibris! Ah! sac a papier, sac a nous a nous. (Haut.) Pour toujours ?

ier! . I
papier: 1l tapote la joue de Zénaide, donne une ZENAIDE, a part.

bourrade amicale a Oswald et part en riant.
Un silence. Zénaide et Oswald restent
debout cote a cote, puis : OSWALD, a part.

A la mort.

A jamais! (Haut.) A la vie ?

OSWALD, haut, avec feu.

O Primavera ! Gioventu dell’anno! O Gioventu! Pri-
mavera della vita!

ZENAIDE, a part. Rideau.
Quel bizarre langage! Je ne comprends pas ce qu'il
dit, mais un accent de male gaieté résonne dans ses
aroles! (Haut.) Oh! who is me to have seen what I
ave seen, to see what I see!

OSWALD, a4 part.

Que dit-elle? Quelle est cette langue inconnue? O
musique de la voix bien-aimée! Sa mélodie fait vibrer
notre ame, alors méme que nous ne comprenons pas
ses paroles. (Haut.) 1l est 5 heures, Zénaide !

ZENAIDE, a part.

Le voila qui se trompe encore d’heure, mais je dois
apprendre a ne pas contredire mon époux. (Haut.) Eh
oui, déja le soir, Oswald!

OSWALD, Q part.

Parbleu non, il fait encore grand jour, mais il ne
faut jamais contrarier les femmes! (Haut.) Vous voila
donc a moi, cher ange ?

ZENAIDE, a part.

Encore une erreur, c’est lui qui est 4 moi, mais peu
importe ! (Haut.) Eh oui, nous voila enfin a nous, vous
et moi!





