
NOTICE SUR LE PHÈDRE 

ARGUMENT 

Socrate rencontre Phèdre qui sort de chez son ami 
Lysias, ravi d'un discours que cet orateur a composé 
sur l'amour. Socrate demande à l'entendre, et les deux 
amis vont s'étendre, pour en faire la lecture, à l'ombre 
d'un platane au bord de l'Ilissos. 

Le thème du discours est qu'il vaut mieux accorder 
ses faveurs à un poursuivant sans amour qu'à un amant. 
L:ysias étaye son paradoxe sur les raisons suivantes : Un 
amant n'a pas plus tôt . satisfait ses désirs qu'il se repent 
du bien qu'il a fait : sa tendresse est éphémère. Comment 
se fier d'ailleurs à un malade? car l'amour n'est autre 
chose qu'une maladie de l'âme. En outre le nombre des 
amants est limité et permet peu de choix, tandis que les 
prétendants sans amour sont légion. Rien n'est plus 
indiscret qu'un amant et plus préjudiciable à la bonne 
renommée. Deux causes s'opposent à la d'urée de l'amour : 
la jalousie toujours en éveil de l'amant et l'ignorance où 
il est, quand il s'éprend de la beauté physique, du vrai 
caractère de celui qu'il aime. L'amant par ses flatteries 
gâte le caractère de son bien-aimé et nuit à son perfec­
tionnement moral. Mais peut-être dira-t-on que des 
relations sans amour sont languissantes : à ce compte il 
faudrait répudier aussi les affections de famille et l'ami­
tié, et, s'il faut favoriser les gens en raj.son de la violence 
de leurs désirs, il faut donc aussi obliger, non les plus 
dignes, mais les plus affamés. Ceux qu'il faut favoriser 
sont au contraire ceux qui sauront le mieux témoigner 
leur reconnaissance. 

Dans ce discours, où la fécondité de l'argumentation 
remplit Phèdre d'admiration, Socrate ne trouve à louer 
que l'élégance de l'expression; il en critique l'ordonnance, 
qui est si arbitraire et si décousue qu'on peut aussi bien 
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en commencer la lecture par la fin que par le début, et il 
entreprend à son tour de traiter le suJet, sans craindre 
la comparaison avec Lysias. 

D'abord il définira l'amour, car, dit-il, toute discus­
sion bien conduite doit partir d'une définition exacte. 
Nous sommes gouvernés par deux principes : le désir ins­
tinctif du plaisir et le goût réfléchi du bien. Quand le 
premier étouffe le second et se porte vers le plaisir que 
promet la beauté corporelle, il s'appelle amour. Or celui 
que ce désir possède cherchera dans l'objet de son amour 
le plus de plaisir possible, et pour cela il voudra l'asser­
vir à ses caprices et supprimer en lui toute supériorité; il 
le détournera de la philosophie, dans la crainte de devenir 
pour lui un objet de mépris, et le maintiendra dans l'igno­
rance pour le forcer à n'avoir d'yeux que pour lui. Nui­
sible à l'âme de celui qu'il aime, l'amant est également 
nuisible à son corps : ce qui lui plaît c'est un corps déli­
cat, efféminé, étranger aux mâles travaux. Il nuit aussi à 
ses intérêts : pour l'avoir tout à lui, il le voudrait sans 
parents, sans fortune, sans femme ni enfants. Il lui est 
insupportable par ses assiduités, que la différence d'âge 
rend plus importunes encore. Enfin, quand sa passion 
s'éteindra, il se montrera sans foi, et le bien-aimé s'aper­
cevra avec indignation qu'il s'était abandonné à un maître 
perfide, incommode, jaloux, nuisible à sa fortune, à sa 
santé, au perfectionnement de son âme, qui est la chose 
la plus précieuse que l'homme possède. 

- Ton discours n'est pas fini, dit Phèdre : tu n'as
pas parlé de l'homme sans amour. - Je me bornerai à 
dire, reprend Socrate, qu'on trouve dans le commerce 
de l'homme sans amour autant d'avantages qu'il y a 
d'inconvénients dans celui de l'amant. 

Là-dessus Socrate veut repasser l'Ilissos; mais il a 
senti le signal divin qui l'arrête au moment de prendre 
quelque résolution. Nous avons, dit-il, offensé Eros; 
il faut expier ce sacrilège et lui offrir une palinodie pour 
apaiser sa colère. Phèdre est enchanté d'entendre un 
nouveau discours. 

- Non, dit Socrate, il ne faut pas dédaigner un
amant passionné, sous prétexte qu'il est en délire. Car 
le délire, quand il est envoyé par les dieux, nous procure 
les plus grands biens, témoin le délire 4.ui inspire l'art 
augural, les rites expiatoires et la poésie. Il y a une 
quatrième es_Pèce de délire, la plus divine, celle de 
l'amour. l\.!a1s pour prouver que l'amour est le plus 
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grand des biens, il faut d'abord déterminer la nature de 
l'âme humaine. 

Toute âme est immortelle; car l'essence de l'âme est 
la puissance de se mouvoir elle-même, et tout ce qui se 
meut soi-même, étant princi_pe de mouvement, n'a ni 
commencement ni fin. Pour faire comprendre sa nature, 
on peut l'assimiler à l'assemblage que formeraient un 
cocher et un attelage de deux chevaux, l'un généreux 
et docile, l'autre brutal et insoumis. 1\1.ais comment y 
a-t-il des êtres mortels et des êtrel'l immortels ? L'âme
universelle fait le tour de l'univers, en se manifestant
sous mille formes. Quand elle est parfaite et ailée, elle
plane au haut des cieu.."'r et gouverne l'ordre universel;
quand elle a perdu ses ailes, elle roule dans les espaces
jusqu'à ce qu'elle s'attache à un corps, lui communique
sa force et forme avec lui un être mortel. Quant aux
êtres immortels, nous savons qu'ils sont, mais nous ne
les connaissons pas et n'en pouvons rien dire. Les âmes
divines, qui se nourrissent d'intelligence et de science
sans mélange, montent au point le plus élevé de la voftte
des cieux, pour goûter les délices du banquet divin; elles
la franchissent et s'arrêtent sur sa convexité; là est l e
séjour des essences, de la  justice en soi, de la sagesse en
soi, de la science parfaite. Les dieux les contemplent
et s'en rassasient jusqu'à ce que le mouvement circulaire
qui les emporte les ramène au"point d'où ils étaient partis.
Les autres âmes s'efforcent de suivre le cortège des
dieux : les unes réussissent, malgré la turbulence du
cheval indocile, à monter de l'autre côté du ciel et à
jouir quelques instants de la vue des essences; mais
beaucoup, entraînées par leur attelage mal apparié,
retombent les unes sur les autres, se froissent, perdent
leurs ailes, et, n'ayant pu voir l'absolu, sont réduites à se
repaître des conjectures de l'opinion. Quand elles ne
peuvent plus suivre les dieux, les âmes s'abattent sur la
terre et y subissent un exil de dix mille ans, réduit à
trois mille ans pour les âmes des philosophes. Après le
premier millénaire, les âmes sont appelées à un nouveau
partage des conditions; mais elles ne peuvent entrer dans
le corps d'un homme que si elles ont entrevu jadis la
véritè dans le ciel. L'homme en effet doit comprendre le
général, c'est-à-dire s'élever de la  multiplicité des sen­
sations à l'unité rationnelle; or cette faculté n'est autre
chose que le ressouvenfr de ce que notre âme a vu, quand
elle contemplait l'être véritable, à la suite de l'âme divine.
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C'est pour cela qu'il est juste que l'âme du philosophe 
ait seule des ailes ; car elle s'attache aux essences. 

Entre toutes les essences il en est une qui brillait d'un 
éclat particulier : c'est celle de la beauté; c'est aussi celle 
dont le souvenir s'éveille le plus facilement à la vue des
beautés d'ici-bas. Il est vrai «f:a� beaucoup d'âmes cor­
rompues ont oublié la beauté i ' e : à celles-là la contem­
plation des beautés terrestres n'inspire qu'un désir bru­
tal; mais l'âme qui a jadis été initiée à la beauté absolue, 
et qui en a conservé un souvenir distinct, ressent devant 
la beauté terrestre la terreu� religieuse qu'elle a éprouvée 
autrefois; elle la vénère comme un dieu, nage dans la 
joie en sa présence, se tourmente en son absence et 
sacrifie tout pour la suivre et la contempler. 

Chaque homme honore et imite dans sa vie le dieu 
dont i l  suivait le cortège dans le ciel et se choisit un 
amour selon son caractère : les suivants de Zeus recher­
chent une âme qui ait le goût de la sagesse et du com­
mandement, ceux de Hera une âme royale, et chacun en 
général une âme où il retrouve les attributs de son dieu. 
C'est par là que l'amour exerce une influence heureuse 
sur l'amant et sur l'aimé : l'amant, excité par l'enthou­
siasme, se perfectionne sur son divin modèle, et il ne 
cesse de persuader à son bien-aimé .d'en faire autant. 

l\lais comment l'amour naît-il dans l'âme de l'aimé? 
C'est que le courant des émanations que sa beauté 
dégage revient de l'amant sur lui et le dispose à aimer; 
il ressent une affection qui est comme l'image de l'amour 
qu'on a pour lui. Si la sagesse l'emporte sur les désirs 
des amants, ils vivent pour la vertu, et, à leur mort, ils 
en sont récompensés par un bonheur divin; s'ils ont au 
contraire la faiblesse de céder au plaisir, ils n'en restent 
pas moins unis, et quoique à leur mort leurs âmes restent 
sans ailes ils sont réservés à une vie heureuse et brillante. 

Phèdre admire la beauté de ce discours et craint que 
son ami Lysias ne puisse ou ne veuille à son tour com­
poser sa palinodie et affronter la comparaison avec 
Socrate. D'ailleurs un homme d'Etat a tout dernière­
ment fait ho�te à Lysias de composer des discours et 
l'a traité dédaigneusement de logographe. - Mais, dit 
Socrate, l'homme d'Etat lu,t-même ne compose-t-il P.as 
des discours ? Ce n'est pas à écrire des discours qu'il y 
a de la honte, c'est à en écrire de mauvais. Si tu veu..'l:, 
nous allons examiner ce qui fait un bon ou un mauvais 
discours. Ne faut-il pas d'abord connaître la vérité i,· 
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le sujet qu'on veut traiter? - J'ai entendu dire, Socrate, 
que la connaissance de la vérité n'est pas nécessaire à 
l'orateur, que la vraisemblance lui suffit. - Mais s'il 
ignore la vérité sur le bien et le mal, il s'expose à conduire 
le peuple dans des voies mauvaises, et s'il prétend fonder 
l'art de la persuasion sur autre chose que la vérité, il 
se leurre. Car, même pqur tromper les auditeurs, il faut 
leur présenter les cho§es comme vraies, et pour les 
rapproèher ainsi de la vérité, il faut la connaître. Prenons 
nos exemples dans les discours de Lysias et dans les 
miens. L'amour étant matière à discussion, il fallait 
d'abord le définir. C'est ce que Lysias n'a pas fait. Il 
a commencé par où il aurait dû finir, et jeté ses argu­
ments dans un pêle-mêle dérisoire. Qu'avons-nous fait 
nous-même? Nous avons mis en œuvre deux procédés : 
la définition et la division du sujet. J'aP,pelle dialecticiens 
ceux qt:ù appliquent ces deux procedés. Les rhéteurs 
font grand bruit de leurs artifices : exorde, narration, 
dépositions, preuve, présomptions, etc.; mais ce qu'ils 
enseignent par là, ce sont les notions préliminaires de 
l'art; ils oublient d'enseigner l'essentiel, l'art de disposer 
tous ses moyens en vue de la p_!!rsuasion. Pour acquérir 
l'art véritable, il faut faire comme Périclès, il faut étudier 
la philosophie sans laquelle on ne saurait avoir l'esprit 
élevé ni se perfectionner dans aucune science. Il faut 
surtout étudier la nature de l'âme, qu'on ne peut d'ail­
leurs connaître sans connaître la nature universelle. 
Il faut savoir si elle est une substance simple ou composée, 
décrire ses facultés et les diverses manières dont elle peut 
être affectée;  enfin, après avoir fait une classification des 
di.iférentes espèces d'âmes et de discours, il faut apprendre 
à agir sur les âmes, en appropriant chaque genre d'élo­
quence à chaque auditoire, certains discours étant propres 
à persuader certains esprits, et n'ayant aucune action sur 
les autres. L'art oratoire est une œuvre immense et qui 
exige un prodigieux labeur, et, si l'homme s'y soumet, ce 
ne sera pas pour plaire aux hommes, mais aux dieux. 

Quant à la convenance qu'il peut y avoir à écrire 
ou à ne pas écrire, disons d'abord que l'écriture, comme 
le roi Thamous le dit à son inventeur, le dieu Theuth, 
favorise la paresse, et n'est en réalité qu'un mémento 
qui rappelle les choses à celui qui les sait. En outre le 
discours écrit n'est pas vivant, il ne peut répondre aux 
questions qu'on lui fait. Il y a un autre discours, celui 
qui vit dans l'âme de l'homme qui sait, qui se reproduit 
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dans les autres âmes et propage ainsi éternellement 
la semence de la science. Un sage ne doit écrire que 
pour la vérité; mais il doit préférer, pour la faire connaître 
et la défendre, la parole vivante à la parole écrite. C'est 
un idéal que Lysias n'a pas visé, mais qu'Isocrate réalisera 
peut-être. 

LA COMPOSITION 

On le voit par l'analyse que nous venons de faire, 
l'objet de l'ouvrage est complexe. Il semble d'abord 
qu'il y ait deux sujets distincts : une sorte de traité 
de l'amour, puis un traité de rhétorique. C'est le Banquet
et le Gorgias réunis. Les discours dont la première partie 
se compose sont le prétexte d'une discussion sur l'art 
oratoire et fournissent des exemples des défauts qu'il 
faut éviter et des qualités qu'il faut poursuivre. Ce n'est 
là qu'un lien apparent, et, si les deux parties n'avaient 
entre elles que ce rapport, on pourrait dire que l'ouvrage 
est double et mal composé. 1\1.ais il y a un rapport naturel 
entre les deux parties, et ce sont des raisons profondes 
�ui en ont réglé l'assemblage. Platon, impatienté de 
1 ascendant que les rhéteurs avaient pris à Athènes, se 
donne pour tâche de détromper la jeunesse qui suivait 
leurs leçons. Il leur reproche de fonder l'art de la parole, 
non · sur la vérité, mais sur la vraisemblance, et de ne 
voir que le succès, sans s'inquiéter de l'honnêteté des 
moyens et du but. Ils sont fiers d'avoir inventé des 
noms pour désigner chaque partie du discours, exorde, 
preuve, confirmation, etc. ; mais ils oublient d'apprendre 
à leurs disciples ce qu'il faut mettre dans chacun de ces 
cadres. La philosophie seule est capable de le faire 
convenablement. Sans une haute culture philosophique, 
l'orateur est condamné à ramper et à sw\Te la routine 
des rhéteurs; jamais il ne s'élèvera au-dessus des questions 
qu'il traite et ne les dominera : il ne sera qu'un Tisias 
ou un Lysias, il ne sera pas un Périclès. Ce qui a fait 
la grandeur de Périclès, c'est l'habitude des spéculations 
philosophiques qu'Anaxagore lui avait donnée. Qui­
conque aura l'ambition d'être un grand orateur devra 
donc être un philosophe. Il devra sentir en son cœur 
l'amour, principe des belles connaissances, qui s'élève 
des beautés terrestres jusqu'aux beautés véritables, 
jusqu'aux. Idées. Celui qui ne sent point en lui cet aiguil"." 
Ion divin est coridamné aux grossiers plaisirs et aux 
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ténèbres de l'esprit; celui que l'amour tourmente consa­
crera sa vie à retrouver les vérités que son âme a entrevues 
jadis et dont elle a gardé l'ébiouissement; il s'adonnera 
à la dialectique, c'est-à-dire à la recherche et à la discus­
sion méthodique de la vérité, seul moyen que nous 
ayons ici-bas de nous élever jusqu'aux Idées. Quand par 
l'amour et la dialectique il sera P.arvenu à la connais­
sance du vrai, du beau et du bien, il sera l'orateur parfait, 
celui qui sème et fait fructifier la vérité et la science 
dans les âmes de ses auditeurs. 

On voit à présent ce qui fait l'unité du Phèdre. La 
théorie de Pamour est au fond de la doctrine platoni­
cienne : nul ne sera philosophe s'il n'a reçu le don divin 
de l'amour, aiguillon de la recherche philosophique, 
et s'il ne poursuit la vérité suivant la seule méthode 
qui mène jusqu'à elle, la dialectique; or nul ne sera un 
grand orateur s'il n'est philosophe. Si la philosophie 
et l'art se confondent ou tout au moins se conditionnent, 
c'est dans la partie philosophique de l'œuvre qu'il faut 
chercher les principes que Platon met à la base de l'art 
oratoire. Ainsi le centre de l'ouvrage est la palinodie; 
ce magnifique exposé des doctrines platoniciennes 
semblait déjà aux anciens la partie essentielle, si l'on en 
juge par les sous-titres Du Beau, De l' Ame, que portent 
les manuscrits. Les deux discours qui précèdent la 
·palinodie ne sont que des spécimens du genre sophistique
et une sorte d'introduction à la vraie doctrine de l'amour;
enfin la deuxième par-Je est la critique des procédés en
vogue et l'établissement des règles oratoires qui résultent
de la doctrine philosophique. Ainsi se justifie la compo­
sition du Phèdre; elle se conforme à l::i maniè:re ordinaire 
de Platon. Ses dialo�es semblent avoir été composés 
au hasard de l'improvisation; au premier abord la marche 
en paraît réglée sur les écarts d'une verve intarissable 
et sur les caprices d,une conversation sans apprêt; mais 
à la réflexion tout paraît calculé par un puissant esprit 
qui rattache toutes les questions particulières aux idées 
les plus générales, et qui dans chaque discussion jette 
dans la balance tout le poids de son système philosophique. 

LES QUALITÉS LITTÉRAIRES 

Cette manière de composer prête aux dialogues de 
Platon un air de naturel inimitable. Le charme en est 
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encore augmenté dans le Phèdre par l'enjouement et le 
badinage des interlocuteurs, par l'ironie légère, par le 
détail précis et gracieux qui crée la vraisemblance et 
charme l'imagination, par l'aisance avec laquelle Socrate 
passe de la familiarité de la conversation à la sublimité 
de la poésie. Rien n'égale la magnificence du style de la 
palinodie. Jamais poète n'a peint les spectacles qui 
frappent les yeux avec la splendeur dont Platon a revêtu 
les idées les plus abstraites. Aucun tableau d'Homère 
ne dépasse en grandeur la peinture des majestueuses 
évolutions des dieux emportés par le mouvement du 
ciel, ou de la mêlée des âmes qui s'élancent vers les Idées 
et retombent les unes sur les autres en se froissant et 
s'estropiant dans leur chute. La force de l'imagination 
est telle chez Platon qu'il crée des mythes, comme l'ont 
fait les poètes primitifs. Il assimile l'âme humaine à un 
assemblage formé d'un cocher et de deux chevaux, et il 
conte l'aventure amoureuse du trio avec tant de naturel 
et de force qu'on oublie l'allégorie et qu'on s'intéresse 
à chacune de ces trois entités aussi vivement que si 
elles étaient de vraies personnes. 

LES CARACTÈRES 

La même force créatrice se retrouve dans les caractères. 
Le dessin des caractères est généralement le point faible 
des dialogues écrits par des philosophes : leurs _porte­
parole n'ont ni forme, ni couleur, ni sensibilité, ni 
volonté; X ou Y est le nom qui leur convient. Chez 
Platon au contraire chaque personnage a sa physionomie 
propre, et leur caractère se révèle à chaque pas dans le 
ton, l'accent, le sentiment qui accompagnent leurs 
paroles; souvent un mot, un étonnement, un aveu, un 
silence même suffit à découvrir le fond de leur âme. 

Le Phèdre n'a que deux interlocuteurs, Phèdre et 
Socrate. Phèdre est · un jeune homme selon le cœur de 
Socrate. Comme le maître il est passionné pour les 
discours, dévoré de l'amour de la science, et les nobles 
discussions de la philosof hie sont à ses yeux la seule chose 
qui donne du prix à 1 existence. Son humeur vive et 
enjouée, sa prompte susceptibilité quand on attaque son 
ami Lysias, sa curiosité naïve, son amour de la vérité, 
son courage à reconnaître ses erreurs et ses préjugés, son 
admiration pour Socrate, son respect mêlé de familiarité, 
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sa franchise et sa liberté de jugement, rous ces traits 
donnent à la physionomie de Phèdre un charme de 
jeunesse et de grâce inexprimable. 

1\,1.ais que dire de l'étonnant, du prodigieux, du divin 
Socrate ? Ce sont les qualificatifs qui échappent à l'en­
thousiasme de ses jeunes interlocuteurs. Il faut lire 
dans le Banquet l'immortel portrait qu' Alcibiade a tracé 
de son maître. Tel Alcibiadê le peint, tel il se retrouve 
ici. Nous le voyons cheminer pieds nus sur les bords de 
l'Ilissos, rafraîchissant ses pieds dans le courant, tandis 
qu'il admire avec un sentiment exquis les beaux arbres, 
l'herbe drue et les eaux transparentes. C'est bien cepen­
dant le railleur dont parle Alcibiade; il se moque des 
sophistes, des rhéteurs; il se moque même de son jeune 
ami Phèdre, mais avec douceur, car il n'aime pas la bru­
talité, et il le reprend, quand le jeune homme, abondant 
trop vivement dans le sens du maître, raille rudement 
ceux dont celui-ci réfute les prétentions. C'est aussi le 
Silène auquel Alcibiade le compare, le Silène qui en 
s'ouvrant laisse voir les plus précieux trésors. Socrate 
ouvre son âme, et tout un monde de visions célestes se 
révèle à nos yeux éblouis. C'est vTaiment de lui qu'on 
peut dire qu'il est un dieu tombé qui se souvient des 
1..ieux. Il est comme enivré du souvenir des choses célestes; 
pour lui la vie n'a de sens que si elle est occupée à les 
ressaisir par l'amour et la dialectique, et le philosophe 
qui poursuit le vrai, le beau et le bien est le seul homme 
qui se rapproche des dieux. Platon a sans doute idéalisé 
Socrate. Il est certain que Socrate ne s'est pas élevé si 
haut dans la spéculation philosophique et que Platon lui 
fait dire ici des choses auxquelles il n'a jamais pensé; 
il n'avait pas non plus sans doute l'imagination grandiose 
et la poésie d'expression de son illustre disciple. Il était 
certainement plus simple de langage, comme il était 
�impie d'allures. Mais il était bien l'infatigable semeur qui 
faisait lever dans les runes de ses jeunes auditeurs la 
passion des telles connaissances et l'amour de la justice 
et de la vertu. Il faut qu'il ait été bien original et bien 
grand par l'esprit et par le cœur pour avoir laissé sur 
ses disciples une si forte empreinte, et pour avoir inspiré 
à Platon une admiration si absolue et un enthousiasme 
si fervent et si durable. 
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LA DATE DU DIALOGUE 

Certains critiques anciens, en particulier Olympiodore 
et Diogène de Laërte, ont prétendu que ce magnifique 
dialogue était le premier ouvrage de Platon, et la raison 
qu'ils en donnent, c'est qu'il abuse du style poétique 
et que l'éclat de l'imagination, des métaphores et des 
images trahit l'exubérance de la jeunesse. Si cette OIJinion 
était juste, il faudrait placer la composition du Phèdre 
à l'époque où le dialogue est censé avoir eu lieu, c'est-à­
dire aux environs de l'année ,_, 406, comme on arrive à le 
conclure dè la présence de Lysias, revenu de Thurii en 
,..., 411, de la mention de Sophocle et d'Euripide comme 
vivants (ils moururent en,-, 406), et d'autres indices encore. 
Platon aurait eu ainsi de 23 à 24 ans. Comment croire 
qu'à cet âge et six ans avant la mott de Socrate il eût 
distancé son maître de si loin et fût en possession de 
tout le système philosophique qui fait son originalité? 
Entre le Phèdre et les premiers dialogues, écrits sous 
l'influence de Socrate, le Lysis, le Charrnide, le Lachès,
le Ménon, le Criton, etc., la différence est frappante. 
Dans ces ouvrages Platon expose les doctrines de Socrate 
et ne s'élève guère au-dessus des préoccupations exclu­
sivement morales de son maître; dans le Phèdre, au 
contraire, il expose sa propre doctrine, la théorie de 
l'amour, la méthode de la dialectique et le système des 
Idées. On reconnaît d'ailleurs dans ce système si riche 
et si complexe certaines idées que Platon n'a pas trouvées 
à l'école de Socrate, mais qu'il a rapportées de ses 
voyages. Le récit relatif à l'écriture et à ses inconvénients 
semble venir tout droit de l'Egypte; la preuve de l'im­
mortalité de l'âme, la vie des âmes avec les dieux, les 
migrations qu'elles subissent, la supériorité de l'ensei­
gnement oral sur l'enseignement ecrit sont des idées 
pythagoriciennes, et c'est aux écoles de la Grande-Grèce 
et à Philolaos que Platon les a em1:runtées. On peut 
conclure de tout cela que Platon n a pu composer le 
Phèdre qu'après ses voyages en Egypte, en Italie et en 
Sicile. Mais à quelle époque? Sur ce point l'accord est 
loin d'être fait. Les uns pensent que Platon a écrit cet 
ouvrage pour préparer la voie à l'enseignement qu'il 
se proposait de donner, en opposant à l'art terre à terre 
des rhéteurs en vogue la sublime grandeur de la philo-
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sophie et la supériorité de la méthode dialectique. Mais 
il est beaucoup plus vraisemblable que, s'il a eu ce dessein, 
c'est au Gorgias qu'il faut le rapporter. Ainsi est-on 
porté aujourd'hui à reculer beaucoup. plus tard la compo­
sition du Phèdre. Wilamo\vitz et Léon Robin la placent 
après le Banquet et la République. On sait que Phèdre, au 
début du Banquet, se plaint que ni poètes ni sophistes 
n'aient jamais songé à faite l'éloge de l'Amour. Si le 
Phèdre, où l'Amour est célébré si magnifiquement, avait 
paru avant le Banquet, la plainte de Phèdre serait inexpli­
cable. Il faut donc accorder la priorité au Banquet.

D'autre part, l'étonnement que marque Glaucon au 
xe livre de la République, quand Socrate avance que 
l'âme est immortelle, suppose que ni le Phédon, ni le 
Phèdre n'avaient encore paru; car le premier tout entier 
est consacré à la démonstration de l'immortalité, et la 
preuve qui en est donnée dans le Phèdre est célèbre. Il 
ne reste donc qu'à déterminer lequel des deux ouvrages, 
le Phédon ou le Phèdre, a précédé l'autre. Il semble bien 
que ce soit le Phédon.

En voici une première raison. Lorsque, dans le Phédon,
Socrate a exposé toutes ses preuves, Simmias avoue qu'il 
ne peut s'empêcher de garder quelque défiance à l'égard 
de la thèse soutenue par Socrate, et Socrate lui répond : 
<< Non seulement ce que tu dis là, Simmim;, est fort bien 
dit, mais quelque sûres que soient nos premières hypo­
thèses, il n'en faut pas moins les soumettre à un examen 
plus approfondi. » Platon a repris en effet cet examen 
dans le Phèdre et il a fondé dans cet ouvrage l'immortalité 
de l'âme sur le principe du mouvement, et cette preuve 
lui a paru si concluante qu'il l'a reprise encore dans 
le Timée et dans les Lois.

D'autre part, le Phèdre présente de remarquables 
ressemblances avec les dialogues de la troisième période, 
en particulier avec le Théétète. Léon Robin les a mises 
en évidence dans son Introduction au Phédon (_p. V-IX),
et il en a conclu que la place la plus vraisemblable du 
Phèdre est avant le Théétète. Sa conclusion me paraît 
très plausible. Où je ne suis pas d'accord avec lui, c'est 
sur la place du Phédon, que Je mets après la République
et avant le Phèdre. Pour d'autres raisons, qui d'ailleurs 
con...fi.rment la mienne, .Mme Tarrant, dans son édition de 
l' Hippias majeur, place, ainsi que moi, le Phédon après la
République. 




