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Bibliothèque-Fiction 

Le personnage d'un roman est souvent lui-même un lecteur : le choix des livres qu'il conserve dans sa bibliothèque, sa pratique de la lecture constituent autant de signes par lesquels l'auteur entend révéler les goûts et les idées de son héros qui peuvent, parfois, mais non nécessairement, être aussi les siens. Les options d'une époque ou d'un milieu se manifestent par la même occasion, de telle sorte que pareilles indications contribuent à la connaissance d'un climat intellectuel, social et politique. A cet égard, la malle crasseuse d'un Lantier (1) est aussi significative que la précieuse bibliothèque d'un des Esseintes. 

C'est toutefois à un autre type de bibliothèque-fiction que j'entends 
consacrer ces quelques pages, je veux dire à ces dédales de l'écrit, à ces 
immenses réservoirs de livres dont l'imaginaire du romancier fait l'objet 
propre de son récit. La bibliothèque, dans ce cas, peut certes être intégrée 
à une histoire, elle peut être, pour des personnages, l'occasion de révéler 
leurs motivations, mais elle renvoie d'abord à elle-même, elle se situe au 
centre du récit comme bibliothèque en tant que telle, comme lieu essentiel, 
moteur d'émotions, de passions et de réflexions. Et ce lieu apparaît 
comme doté d'un incontestable pouvoir romanesque. 

On en pourrait sans doute fournir maintes illustrations. Je me borne 
à quelques exemples, que je crois suffisamment caractéristiques. 

Le Seigneur Pococurante, noble vénitien, présente les merveilles de 
sa bibliothèque à un jeune Candide surpris de ce dégoût généralisé qui 
relègue aux oubliettes presque toutes les uvres dont se glorifie la culture 
universelle. Le Baron d'Esparvieu a réuni dans sa bibliothèque plus de trois 
cent soixante mille volumes, à charge pour ses successeurs d'accroître ce 
nombre, et, jalousement, l'archiviste-bibliothécaire-paléographe Sariette, 
concepteur d'un système de classement si complexe que lui seul peut s'y 
reconnaître, se désole dès qu'un fâcheux emprunteur risque d'écorner son 
trésor (2). Malachie de Hildesheim règne mystérieusement sur l'étrange 
bibliothèque de cette abbaye où le docte franciscain, frère Guillaume de 
Baskerville, Sherlock Holmes du Moyen-Age, essaie de percer l'énigme 
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de morts apparemment criminelles (3). Et voici qu'en un jeu d'hexagones 
et de glaces, se redoublent et se dissimulent les livres que recèle une 
labyrinthique tour de Babel (4). 

Par quelle surprenante aberration, en vertu de quelle fascination (5) 
auteurs de romans et de nouvelles nous orientent-ils vers ces lieux fermés 
où cette écriture, dont ils font profession, se voit multipliée à l'infini, où 
ce livre, qu'ils rédigent, est voué à se perdre entre des milliers de livres, 
dont la somme accablante semble le rejeter, comme un intrus infime et 
indésirable ? Sans doute la bibliothèque provoque-t-elle l'imaginaire 
d'abord en tant que lieu privilégié, à quoi tout semble aboutir. Là 

toutes les traces que l'homme peut laisser dans l'espace et le 
temps. 

En cet endroit unique, les uvres de l'antiquité attendent celles de la 
modernité, celles de l'Inde ou de la Chine se joignent à celles de l'Europe 
ou de l'Amérique du Sud. Tour de Babel, en effet, que cet édifice où se 
rencontrent toutes les langues, tous les continents, tous les âges ; où les 
savoirs se complètent et se contredisent, où se heurtent toutes les méthodes 
par lesquelles les hommes ont cru saisir le réel, tous les rêves par lesquels 
ils ont cru lui échapper. Pêle-mêle de vérités, souvent provisoires, ou 
d'erreurs, d'innombrables idées qu'accompagnent les idées opposées : tout 
est ici accueilli également, est rangé, classé, prêt à provoquer de nouveaux 
rêves et de nouveaux savoirs qui viendront à leur tour prendre place sur 
les interminables files des rayonnages. 

L'accumulation réclame l'espace. Dans la bibliothèque de Babel, les 
galeries hexagonales, aux murs régulièrement couverts de longues étagères 
succèdent, à perte de vue, à des galeries identiques. Indiscrets visiteurs 
de la bibliothèque du couvent, frère Guillaume et son novice Adso 
essaient de se repérer grâce aux cartouches gravés sur les murs des pièces 
quadrangulaires entourant des pièces heptagonales, mais s'égarent, 

par les artifices des constructeurs. « La bibliothèque, leur a dit le 
vieillard Alinardo, est un grand labyrinthe, signe du labyrinthe du 
monde » (6). Le symbolisme labyrinthique exprime, à un premier degré, 
l'effroi et le désir qu'éprouve quiconque pénètre dans une bibliothèque. 
Qui en effet n'a ressenti, à parcourir ses étagères, ou même simplement 
celles d'une librairie, le désir et l'impuissance de tout assimiler, l'envie 
de tout embrasser, et le découragement de pouvoir jamais venir à bout 
de ces milliers, de ces millions de signes où semble s'être rassemblée, 
dérisoire et indispensable, inutile et nécessaire, toute la mémoire de 

? On y ressent une sorte d'effroi, et aussi un respect qui, pour peu 
cependant, deviendrait iconoclaste. 

Lieu labyrinthique, lieu secret, mystérieux. Sa magie résulte d'abord 
des défenses qui paraissent rendre son accès difficile. La bibliothèque 
figure un monde à part, silencieux, préservé de l'intrusion bruyante et 
perturbatrice du monde extérieur. Un farouche cerbère se trouve volontiers 
préposé au rôle de gardien, chargé d'écarter ceux qui prétendraient péné- 
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trer en ce sanctuaire. Ainsi A. France présente-t-il, sur le mode plaisant, 
le malheureux Sariette à qui il paraissait « monstrueux, inique et désolant 
qu'un livre quittât jamais son casier » (7). Plus sérieusement, l'Abbé 
expose à frère Guillaume le caractère secret de la bibliothèque : elle est 
née « selon un dessein resté obscur pour tous au cours des siècles et 
qu'aucun des moines n'est appelé à connaître. Seul le bibliothécaire en a 
reçu le secret du bibliothécaire qui le précéda, et le communique, encore 
en vie, à l'ai de-bibliothécaire [...j Et leurs lèvres, à tous deux, sont 
scellées par le secret. Seul le bibliothécaire, outre qu'il sait, a le droit de 
circuler dans le labyrinthe des livres, lui seul sait où les trouver et où les 
replacer, lui seul est responsable de leur conservation » (8). Si la 

est accessible et que s'y précipitent les impatients, c'est en une 
quête vaine. Dans la bibliothèque de Babel, même les chercheurs officiels, 
les inquisiteurs ne peuvent espérer découvrir l'objet de leur quête. Et s'il 
est quelque part un bibliothécaire semblable à un Dieu, un Homme du 
livre, ce « lointain fonctionnaire » demeure invisible (9). 

Matériellement lab3'rinthique, la bibliothèque l'est également à un 
second niveau, par un jeu de miroirs, qu'il arrive au romancier de 

dans son récit, mais qui est essentiellement celui des livres entre 
eux. « Les livres parlent des livres », ils parlent entre eux. La bibliothèque 
provoque l'inquiétude, étant le lieu « d'un long et séculaire murmure, d'un 
dialogue imperceptible entre parchemin et parchemin, une chose vivante, 
un réceptacle de puissances qu'un esprit humain ne pouvait dominer » 
(10). Le livre nouveau venu renvoie toujours à des livres antérieurs : jeu 
de reflets, comme, dans un dictionnaire, une définition suppose en son 
corps la définition des mots de la définition. Nous voici pris dans un 
réseau infini. Intertextuaîité, inextricable croisement des livres entre eux. 
Dans l'imaginaire de Borges, la bibliothèque de Babel, sans renfermer deux 
livres identiques, contient tous les livres possibles, dans toutes les langues, 
avec leurs commentaires et les commentaires des commentaires, et ainsi 
sans fin. En même temps, « si chaque exemplaire est unique et 

il y a toujours, la Bibliothèque étant totale, plusieurs centaines de 
milliers de fac-similés presque parfaits qui ne diffèrent du livre correct 
que par une lettre ou une virgule » (11). La fiction de Borges ne fait que 
pousser à l'extrême le vertige de différence et de répétition qu'engendre 
l'accumulation livresque. 

Si l'espace énigmatique, labyrinthique, de la bibliothèque renvoie 
à l'infini croisement des livres entre eux, le tout renvoie au mystère du 
monde. La bibliothèque prétend, en effet, à enfermer le monde dans ses 
rayonnages. Elle constitue un univers isolé, coupé du monde extérieur, 
mais en même temps, en ce lieu clos et apparemment paisible, ce monde 
extérieur se vient refléter, un monde extérieur spiritualisé, aseptisé, purifié, 
semble-t-il, des souillures temporelles, mais cependant vivace. Pour 

qu'elle paraisse des agitations et des fermentations occasionnelles, 
tout peut y devenir ferment. Comme le monde dont elle est censée rendre 
compte, en le reflétant ou en l'élucidant, la bibliothèque est ordre et 
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désordre : « S'il y avait un voyageur pour la traverser dans un sens 
les siècles finiraient par lui apprendre que les mêmes volumes 

se répètent toujours dans le même désordre qui, répété, deviendrait un 
ordre, l'Ordre » (12). La régularité des étagères, celle des pièces semblent, 
comme les lois du monde, obéir à l'agencement créé par un esprit 

; mais où trouver la loi directrice de cet agencement ? L'ordre, 
étant énigmatique, prend l'apparence du désordre. Et si, en fin de 
compte, se dissimulait effectivement un désordre, dans le monde comme 
dans la bibliothèque ? 

Interroger la bibliothèque, c'est interroger le monde. D'où le secret, 
d'où l'interdiction. Cette interdiction se présente sous un double aspect, 
celui de l'inutilité et celui du danger. L'inutilité résulte de l'accumulation 
même : où chercher et quel livre pourra délivrer la clef du savoir, proposer 
un sens humainement profitable ? Dans ces pages entassées, combien en 
est-il d'absurdes ou de vaines, totalement dépourvues d'intérêt ! Si les 
visiteurs de la Bibliothèque de Babel s'épuisent, sans résultat, dans la 
quête du livre-clef, Pococurante ne manque pas de souligner pour 

que gloses des gloses et contradictions font de la bibliothèque un 
chaos dont le sage ne peut tirer un enseignement valable (13). Dans 
ce fatras surnagent à grand peine quelques pages d'où espérer le plaisir 
du goût ou le profit d'une saine maxime. Ne convient-il pas d'ailleurs 
de craindre les effets pernicieux, plutôt que de compter sur le bénéfice 
intellectuel et moral ? La bibliothèque peut être lieu interdit parce que 
démoniaque. Si, dans son secret, résident un savoir et un pouvoir, ne 
serait-ce pas un secret dangereux, et ne faudrait-il pas, précisément, 
dérober aux curieux ou aux profanes des livres dont la lecture ne pourrait 
être que maléfique ? Dans ses visions apocalyptiques, le vieux Jorge 
fulmine contre les ouvrages où s'entendrait un quelconque ricanement, 
une quelconque perversion de ce qu'il considère comme la vérité divine. 
« Que jamais un de ces volumes puisse franchir nos murs source 

qu'il deviendrait fatalement », affirme l'abbé, à propos de certains 
ouvrages (14). La bibliothèque du couvent recèle, en particulier, ce livre 
perdu de la Poétique d'Aristote qui traite de la comédie : livre pernicieux 
s'il en est. Le poison effectif dont ses pages sont enduites symbolise le 
poison spirituel dont elles risquent de contaminer les esprits. Et qui donc 
vient visiter la bibliothèque des Esparvieu, en déplacer ou même en 
déménager les livres, au grand émoi du brave Sariette, sinon un ange 
démoniaque, qui prend prétexte de ses lectures pour se révolter contre 
Ialdabaoth. La bibliothèque justifie et nourrit cette coupable rébellion. 
Ironiquement, A. France signale l'effroi provoqué par la disparition d'une 
correspondance de Gassendi avec Naudé que le prudent René d'Esparvieu 
n'avait jamais osé ou voulu faire publier, pour avoir « constaté dans ces 
lettres trop de hardiesses et nombre d'endroits plus libertins que ne le 
pouvait souffrir la piété du XXème siècle » (15). Dans cette 

dans ces vieux manuscrits que consulte l'ange Arcade, c'est, à 
n'en pas douter, Satan qui se dissimule, comme, à en croire Jorge, 

dans l'apologie du rire par le Philosophe (16). A défaut de l'inter- 
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diction totale, peut-être conviendrait-il de maintenir une interdiction 
sélective. Fragile matériellement, dans la substance même qui le constitue, 
le livre est aussi chose fragile spirituellement, et ne peut être donné à 
n'importe qui. Sait-on jamais quel effet il peut produire ? « Souvent un 
livre inoffensif est comme une graine qui fleurira dans un livre dangereux 
ou inversement c'est le fruit doux d'une racine amère » (17). Admettons 
que la bibliothèque soit réserve de savoir, « elle ne peut conserver ce 
savoir intact qu'en l'empêchant de parvenir à quiconque, fût-ce aux 
moines mêmes » (18). Lieu où l'on se perd, la bibliothèque devient ainsi 
lieu de perdition. Avec, en arrière-plan, tout le système des censures, des 
ouvrages reietés en enfer, et la crainte que le peuple ne soit gangrené 
par des lectures subversives (19). 

Mais si, précisément, Arcade se révoltait à juste titre ? Et si, à 
suivre Guillaume de Baskerville, le diable s'incarnait, à l'inverse, dans le 
vieux Jorge, dans sa croyance à une vérité une, fermée et définitive ? La 
révolte luciférienne risoue d'être vaine s'il n'y a qu'une mutation par 
laquelle Satan devient Dieu et Dieu Satan. Elle ne l'est point si la 

de Iaîdabaoth signifie celle de l'ignorance et de la peur (20). 
Aussi bien Guillaume de Baskerville pense-t-il qu'un « esprit pervers 
préside à la sainte défense de la bibliothèque », que les savantes et 
nombreuses inventions en interdisant l'accès constituent un 

du savoir, utilisé « pour occulter au lieu d'éclairer » (21). La dispute 
entre Jorge et Guillaume ne fait qu'illustrer le débat entre clôture et 
ouverture de la bibliothèque. 

Nous sommes ainsi renvoyés à ce qui est peut-être une contradiction 
fondamentale dans les fonctions de la bibliothèque. Est-elle pur lieu de 
conservation d'une vérité définitive et figée, dont on ne peut, au mieux, 
que gloser, à moins qu'elle ne soit précisément à retrouver sous l'amas 
des gloses et autres ouvrages parasites ? Et, s'il en est ainsi, ne convient-il 
pas effectivement de réserver la précieuse vérité à une élite qui se doit, 
en même temps, d'éviter le contact de livres déviants et d'esprits 

? Le vieux Jorge a ses raisons pour imbiber symboliquement de 
poison un livre qui risquerait de substituer à « la rhétorique de la 
conviction » celle « de la dérision » (22), et de « faire rire la vérité » (23) 
à rencontre de l'absolutisme de la foi. Mais qu'advient-il si, loin de se 
borner à la conservation, la bibliothèque s'ouvre au questionnement 
perpétuel, si sa mission est justement de permettre le dépassement, par 
son être même, des trésors qu'elle recèle ? Voici qu'alors le secret se 
dissipe, que la vérité fuit et éclate, qu'à la stabilité se substitue une quête 
toujours inachevée, que le livre devient lui-même porteur d'un doute 
qui l'efface, sans que puisse être mis un terme à une recherche toujours 
déjà périmée, puisque ce terme imposerait une nouvelle clôture dans la 
conservation. 

Par là-même, la bibliothèque renvoie à un dilemme qui gît dans 
les désirs de l'esprit humain face au problème de la connaissance. En 
même temps qu'il souhaite saisir une vérité solide, il lui répugne de s'en 
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tenir, une fois pour toutes, à cette vérité. Une oscillation s'instaure entre 
la conception du savoir comme possession et celle du savoir comme 
compréhension d'une impossible possession, dans la mesure même où sa 
démarche implique sinon le refus, du moins l'insuffisance du savoir 

Ecartèlement entre la vérité nue et la multiplicité des vérités 
ou successives, où se fait incertaine la notion même de vérité. 

De cette incertitude et de cette multiplicité, le romancier se plaît 
d'ailleurs à jouer, faisant à son tour de son roman un labyrinthe de 
références et de citations. Textes arraméens ou samaritains, traités rabbi- 
niques, textes de pères de l'Eglise plus ou moins connus, ouvrages de la 
Kabbale et de magie, écrits arabes, hindous ou grecs, d'auteurs obscurs, 
ce sont là les sources de références dont, non sans malice, l'auteur parsème 
son récit. Textes à la fois précieux et interdits, interdits non seulement 
parce que relevant parfois de doctrines hérétiques ou de sciences occultes, 
mais aussi parce que devenus inaccessibles et quasi-illisibles pour le 
profane. Faudrait-il connaître, pour les éprouver, aussi bien l'hébreu que 
le latin, le grec que l'arabe ou le sanscrit, l'espagnol que l'allemand ? Et, 
pour qui connaîtrait suffisamment ces langues, serait également exigée une 
extraordinaire compétence en alchimie, herboristerie, théologie, 

symbolique et en bien d'autres matières. Dès lors, il est difficile 
de concevoir comment un lecteur, ballotté de livre en livre comme les 
chercheurs de J.-L. Borges, pourrait disposer d'un esprit assez aigu et 
assez universel pour tirer de ses études la découverte d'un profitable 
secret. Aussi bien nous, lecteurs ordinaires, ne savons trop comment 
accepter titres et citations dont l'auteur semble complaisamment offrir les 
références. Qui d'entre nous aura le savoir ou la patience nécessaires pour 
vérifier l'exactitude ou l'existence même de ces textes ? Il faut entrer dans 
le jeu, accepter de prendre l'imaginaire pour le réel, ou le réel pour 
l'imaginaire. L'auteur fait errer ses personnages-lecteurs dans le labyrinthe 
des livres, mais à un second degré, nous-mêmes, lecteurs de ces lecteurs, 
sommes égarés, impuissants à distinguer vraies et fausses références, à 
discerner le leurre ou le simulacre. L'une des séductions que la 

exerce sur le romancier tient peut-être à ce redoublement du 
secret et de la multiplicité. 

Cette multiplicité des livres de la bibliothèque, il faut y revenir pour 
signaler qu'elle fait à la fois figure de surabondance et de manque. 
Réceptacle de tous les savoirs, die toutes les pensées et sentiments, en 
tous lieux et tous temps, la bibliothèque signifie à la fois tous les désirs 
et leur finale vanité. Dans sa totalité, elle indique ce qui fait défaut à 
cette totalité. La prolifération de la production livresque en marque 

: il y a toujours autre chose à dire, il faut sans cesse ajouter, 
rectifier, compléter. Cette multiplication à l'infini, ces miroitements 

peuvent apparaître comme faible substitut de ce qui se devrait 
condenser en un livre unique, voire même en une lettre unique, pour 
ouvrir les portes du monde. Existe-t-il, ce livre-clef, « résumé parfait 
de tous les autres ? » (24). Au-delà ou en deçà de l'éclatement proliférant, 
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y aurait-il le livre réceptacle du secret fondamental ? A supposer qu'il 
existe, du moins, selon Borges, c'est l'aventure pour le trouver qui 
devient interminable. Nous sommes à l'inverse de la Bible ou du Coran : 
non Le Livre des Uvres, mais les livres du Livre, l'immense glose 
intertextuelle en quête de l'unité, du livre unique où résiderait la totalité de 
la puissance et de la connaissance (25). Mais la bibliothèque greffe 
précisément sa richesse sur ce manque, car cette richesse vient de la 
multiplicité et de la variété des apports de chaque livre au réseau de la 
connaissance et de la création, et se fonde sur l'appel que chaque livre 
fait à de nouveaux livres. 

Nul doute que le romancier ne soit sensible à cet appel qu'il reçoit 
des bibliothèques. Parce qu'elles sont, en même temps que l'occasion 
d'une mise en question de la culture et de la recherche, un lieu énigmati- 
que, où peut rôder quelque mystère. Des problèmes majeurs peuvent y 
être agités sous le couvert d'une histoire quasi-policière (26) et l'imaginaire 
le plus fantastique coïncider avec la « métaphysique-fiction » (27). 
D'autre part, l'appétit de connaissance, celui aussi de conserver par devers 
soi le trésor des livres sont de puissants ressorts passionnels que le 
romancier peut faire jouer. Il existe une « luxure de livres » (28), une jalousie 
ou une concupiscence de la possession des livres, comme objets en soi 
ou dépositaires du savoir, dont la force ne le cède en rien à celle 
d'autres luxures, et peut, comme elles, engendrer les actes les plus fous 
et les sentiments les plus vifs. Mais l'attirance des bibliothèques ne réside 
pas seulement dans ces ressources romanesques : elle vient aussi de ce 
que l'auteur d'un roman tend lui-même à une saisie du monde. A des 
degrés divers il vise à intégrer dans son écriture la totalité de la vie. 
Ainsi procède-t-il à une approche du livre introuvable, fantomatique, clef 
de la connaissance et du pouvoir. La bibliothèque se trouve dès lors 
intégrée dans le roman comme miroir du roman lui-même, image de cette 
maîtrise du monde à quoi prétend l'écriture. Le réel est brut, énigmatique. 
Le livre - — l'écriture — veut dire le secret unifiant du réel, mais ce n'est 
qu'un rêve. Le roman dit ce rêve, et en même temps le condamne en 
jouant de l'ironie ou de l'absurdité, en lui adjoignant la folie ou le 
meurtre. Ou encore en livrant, en fin de compte (et de conte) la 
bibliothèque à la destruction, comme jadis l'incendie ravagea celle d'Alexandrie, 
ou comme J. Verne fait sauter son île mystérieuse (29). 

S'il célèbre la bibliothèque et ses livres, le roman leur assigne 
ainsi une place mesurée, et souligne le danger qu'il y aurait à vouloir qu'un 
seul ouvrage prétende à une illusoire totalité. A moins qu'il ne montre, 
avec Bouvard et Pécuchet ou avec l'Autodidacte de La Nausée, 
l'illusoire, la dérisoire ambition du lecteur qui, imprudemment, se livrerait 
à la totalité des ouvrages. 

Emilien CARASSUS 
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NOTES 

1) Voir, à o© sujet, Anne-Marie Ttviesse « Imprimés du pauvre, livres de fortune », dans Romantisme, nP 43, 1984 (« Le livre et ses images »). 
2) A. France, La Révolte des anges. Caiimann-LévY, 1914. 
3) Umberto Ego, Le Nom de la rosé, Traduction française, Grasset, 1982. 
4) Jorge Luis Borges, « La Bibliothèque de Babel » dans Fictions, Traduction 

française, Gallimard, 1957. 
5) La bibliothèque^ peut aussi fasciner le peintre. C'est te cas pour La bibliothèque 

de Vieira da Siliva (1949, musée d'Art moderne) que Michel Butor, fasciné à son tour, a 
pu qualifier d' « observatoire de chimères ». 

6) Le Nom de la rosé, p. 164. 
7) La Révolte des Anges, édifton du Livre de Poche, 1972, p, 19. 
8) Le Nom de la rosé, p. 45. 
9) Fictions, Edition© « Folio », 1981, p. 98. 

10) Le Nom de la rosé, p. 293. 
11) Fictions, p. 98. Borges, dans un autre récit de Fictions, « Tfôn Uqibar Orbis, 

Tertius » va jusqu'à imaginer une intertextualité telle que « la conception du plagiat 
n'existe pas : on a établi' que toutes les œuvres sont 'l'œuvre d'un seul auteur qui est 
intemporel et anonyme ». 

12) Fictions, p. 101. 
13) Le thème de fa bibliothèque est souvent lié à celui de l'usure : on use son corps, 

on use sa vie à une recherche sans résultat. Sylvestre Bonnard a brûlé ses yeux sur de 
vieux parchemin© à la recherche de « quelque chose de mystérieux, de vague et de 
sublime qui échauffait (son) enthousiasme ». Mais mi lui, mi les grands maîtres n'ont 
jamais découvert ce quelque chose qui « n'ayant pas de corps, n'a pas de nom, et 
sans lequel cependant aucune œuvre de l'esprit ne serait entreprise sur cette terre ». 

14) Le Nom de la rosé, p. 44. 
15) La Révolte des Anges, p. 44. 
16) « De ce livre pourrait partir l'étincelle luciférienne qui afflumerait dans le 

monde entier un nouvel incendie : et on désignerait le rire comme l'art nouveau, inconnu 
même de Prométnée, qui anéantit la peur » (Le Nom de la rosé, p. 480). 

17) Le Nom de la rosé, p. 293. 
18) Le Nom de la rosé, p. 190. 
19) Je n'insiste pas sur toutes les implication® sociales, politiques et religieuses 

du problème, notamment au 19ème siècle. 
20) La Révolte des anges, pp. 313, 314. 
21) Le Nom de la rosé, p. 181. 
22) Le Nom de la rosé, p. 481. 
23) Le Nom de la rosé, p. 496. Jorge professe la « garde » et non la « reoherohe » 

d'uni savoir qu'il estime être déjà complet. 
24) Fictions, p. 98. Les livres miment le monde et le livre de fiction mime1 à son tour 

fa bibliothèque. La bibliothèque tend à la saisie-connaissance du monde, mais à travers 
la multiplicité des livres, ce n'en est qu'une possession dispersée, fragmentaire, 
contradictoire. D'où le désir du livre unique. 
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25) Un autre récit de Borges, L'Aleph, illustre aussi cette idée d'un livre secret et 
total, centre d'où tout part et où tout arrive. On doit pouvoir également situer dans cette 
perspective l'ambition encyclopédique du 18ème siècle. 

26) Existe-t-lf quelque part le récit d'un meurtre à 1a Bibliothèque Nationale ? 
27) Le terme est d'Ibarra (Préface à Fictions, dans la collection « Folio ») qui 

souligne l'aspect mystificateur de Borges eti de ses références. L'érudition de Borges 
est moins réalité qu'effet littéraire pour montrer précisément l'infini miroir des textes. 

28) Le Nom de la rosé, p. 402. La curiosité de Bence, recherche du savoir pour te 
savoir, n'est qu' « insatiable orgueil de l'intellect ». 

29) Ainsi s'anéantit la bibliothèque dans Le Nom de la rosé, mais la bibliothèque 
du couvent brûle aussi. Incendiée par les Huns, dans un récit de Borges, Les Théologien». 
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