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Bibliothéque-Fiction

Le personnage d’un roman est souvent lui-méme un lecteur : le choix
des livres qu’il conserve dans sa bibliothéque, sa pratique de la lecture
constituent autant de signes par lesquels Pauteur entend révéler les goiits
et les idées de son héros — qui peuvent, parfois, mais non nécessairement,
étre aussi les siens. Les options d’une épogue ou d’un milieu se manifestent
par la méme occasion, de telle sorte que pareilles indications contribuent
a la connaissance d’un climat intellectuel, social et politique. A cet égard,
la malle crasseuse d’un Lantier (1) est aussi significative que la précieuse
bibliothéque d’un des Esseintes.

C’est toutefois a un autre type de bibliothéque-fiction que j’entends
consacrer ces quelques pages, je veux dire a ces dédales de 1’écrit, a ces
immenses réservoirs de livres dont I’imaginaire du romancier fait ’objet
propre de son récit. La bibliotheque, dans ce cas, peut certes étre intégrée
a une histoire, elle peut étre, pour des personnages, I’occasion de révéler
leurs motivations, mais elle renvoie d’abord a elle-méme, elle se situe au
centre du récit comme bibliothéque en tant que telle, comme lieu essentiel,
moteur d’émotions, de passions et de réflexions. Et ce lieu apparait
comme doté d’un incontestable pouvoir romanesque.

On en pourrait sans doute fournir maintes illustrations. Je me borne
a quelques exemples, que je crois suffisamment caractéristiques.

Le Seigneur Pococurante, noble vénitien, présente les merveilles de
sa bibliothéque a un jeune Candide surpris de ce dégoiit généralisé qui
relégue aux oubliettes presque toutes les ceuvres dont se glorifie la culture
universelle. Le Baron d’Esparvieu a réuni dans sa bibliothéque plus de trois
cent soixante mille volumes, & charge pour ses successeurs d’accroitre ce
nombre, et, jalousement, 1’archiviste-bibliothécaire-paléographe Sariette,
concepteur d’un systéme de classement si complexe que lui seul peut s’y
reconnaitre, se désole dés qu’un ficheux emprunteur risque d’écorner son
trésor (2). Malachie de Hildesheim régne mystérieusement sur 1’étrange
bibliothéque de cette abbaye ou le docte franciscain, frére Guillaume de
Baskerville, Sherlock Holmes du Moyen-Age, essaiec de percer P’énigme
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de morts apparemment criminelles (3). Et voici qu’en un jeu d’hexagones
et de glaces, se redoublent et se dissimulent les livres que recéle une
labyrinthique tour de Babel (4).

Par quelle surprenante aberration, en vertu de quelle fascination (5)
auteurs de romans et de nouvelles nous orientent-ils vers ces lieux fermés
ou cette écriture, dont ils font profession, se voit multipliée a P’infini, ou
ce livre, qu’ils rédigent, est voué a se perdre entre des milliers de livres,
dont la somme accablante semble le rejeter, comme un intrus infime et
indésirable ? Sans doute la bibliothéque provoque-t-elle I’imaginaire
d’abord en tant que lieu privilégié, 2 quoi tout semble aboutir. La s’accu-
mulent toutes les traces que I'homme peut laisser dans I’espace et le
temps.

En cet endroit unique, les ceuvres de I’antiquité attendent celles de la
modernité, celles de I’Inde ou de la Chine se joignent a celles de ’Europe
ou de PAmérique du Sud. Tour de Babel, en effet, que cet édifice ol se
rencontrent toutes les langues, tous les continents, tous les adges ; ou les
savoirs se complétent et se contredisent, o se heurtent toutes les méthodes
par lesquelles les hommes ont cru saisir le réel, tous les réves par lesquels
ils ont cru lui échapper. Péle-méle de vérités, souvent provisoires, ou
d’erreurs, d’innombrables idées qu’accompagnent les idées opposées : tout
est ici accueilli également, est rangé, classé, prét a provoquer de nouveaux
réves et de nouveaux savoirs qui viendront a leur tour prendre place sur
les interminables files des rayonnages.

L’accumulation réclame I’espace. Dans la bibliotheéque de Babel, les
galeries hexagonales, aux murs réguliérement couverts de longues étageres
succédent, a perte de vue, a des galeries identiques. Indiscrets visiteurs
de la bibliothéeque du couvent, frére Guillaume et son novice Adso
essaient de se repérer grace aux cartouches gravés sur les murs des picces
quadrangulaires entourant des piéces heptagonales, mais s’égarent, trom-
pés par les artifices des constructeurs. « La bibliothéque, leur a dit le
vieillard Alinardo, est un grand Ilabyrinthe, signe du labyrinthe du
monde » (6). Le symbolisme labyrinthique exprime, & un premier degré,
Peffroi et le désir qu’éprouve quiconque pénetre dans une bibliotheque.
Qui en effet n’a ressenti, a parcourir ses étageres, ou méme simplement
celles d’une librairie, le désir et 'impuissance de tout assimiler, I’envie
de tout embrasser, et le découragement de pouvoir jamais venir a bout
de ces milliers, de ces millions de signes ol semble s’étre rassemblée,
dérisoire et indispensable, inutile et nécessaire, toute la mémoire de I’hu-
manité ? On y ressent une sorte d’effroi, et aussi un respect qui, pour peu
cependant, deviendrait iconoclaste.

Lieu labyrinthique, lieu secret, mystérieux. Sa magie résulte d’abord
des défenses qui paraissent rendre son acces difficile. La bibliothéque
figure un monde a part, silencieux, préservé de l’intrusion bruyante et
perturbatrice du monde extérieur. Un farouche cerbeére se trouve volontiers
préposé au rdle de gardien, chargé d’écarter ceux qui prétendraient péné-
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trer en ce sanctuaire. Ainsi A. France présente-t-il, sur le mode plaisant,
le malheureux Sariette & qui il paraissait « monstrueux, inique et désolant
qu’un livre quittit jamais son casier » (7). Plus sérieusement, I’Abbé
expose a frére Guillaume le caracteére secret de la bibliotheque : elle est
née « selon un dessein resté obscur pour tous au cours des siécles et
qu’aucun des moines n’est appelé a connaitre. Seul le bibliothécaire en a
recu le secret du bibliothécaire qui le précéda, et le communique, encore
en vie, a l'aide-bibliothécaire [...] Et leurs lévres, & tous deux, sont
scellées par le secret. Seul le bibliothécaire, outre qu’il sait, a le droit de
circuler dans le labyrinthe des livres, lui seul sait ol les trouver et ou les
replacer, lui seul est responsable de leur conservation » (8). Si la biblio-
théque est accessible et que s’y précipitent les impatients, c’est en une
quéte vaine. Dans la bibliothéque de Babel, méme les chercheurs officiels,
les inquisiteurs ne peuvent espérer découvrir ’objet de leur quéte. Et s’jl
est quelque part un bibliothécaire semblable a4 un Dieu, un Homme du
livre, ce « lointain fonctionnaire » demeure invisible (9).

Matéricllement labyrinthique, la bibliothéque I’est également a un
second niveau, par un jeu de miroirs, qu’il arrive au romancier de con-
crétiser dans son récit, mais qui est essentiellement celui des livres entre
eux. « Les livres parlent des livres », ils parlent entre eux. La bibliotheque
provoque ’inquiétude, étant le lieu « d’un long et séculaire murmure, d’un
dialogue imperceptible entre parchemin et parchemin, une chose vivante,
un réceptacle de puissances qu’un esprit humain ne pouvait dominer »
(10). Le livre nouveau venu renvoie toujours a des livres antérieurs : jeu
de reflets, comme, dans un dictionnaire, une définition suppose en son
corps la définition des mots de la définition. Nous voici pris dans un
réseau infini. Intertextualité, inextricable croisement des livres entre eux.
Dans I'imaginaire de Borges, la bibliothéque de Babel, sans renfermer deux
livres identiques, contient tous les livres possibles, dans toutes les langues,
avec leurs commentaires et les commentaires des commentaires, et ainsi
sans fin. En méme temps, « si chaque exemplaire est unique et irrempla-
cable, il y a toujours, la Bibliotheque étant totale, plusieurs centaines de
milliers de fac-similés presque parfaits qui ne différent du livre correct
que par une lettre ou une virgule » (11). La fiction de Borges ne fait que
pousser a I’extréme le vertige de différence et de répétition qu’engendre
Paccumulation livresque.

Si Pespace énigmatique, labyrinthique, de la bibliothéque renvoie
a linfini croisement des livres entre eux, le tout renvoie au mystére du
monde. La bibliothéque prétend, en effet, & enfermer le monde dans ses
rayonnages. Elle constitue un univers isolé, coupé du monde extérieur,
mais en méme temps, en ce lieu clos et apparemment paisible, ce monde
extérieur se vient refléter, un monde extérieur spiritualisé, aseptisé, purifié,
semble-t-il, des souillures temporelles, mais cependant vivace. Pour éloi-
gnée qu’elle paraisse des agitations et des fermentations occasionnelles,
tout peut y devenir ferment. Comme le monde dont elle est censée rendre
compte, en le reflétant ou en ’élucidant, la bibliothéque est ordre et
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désordre : « S’il y avait un voyageur pour la traverser dans un sens quel-
conque, les siecles finiraient par lui apprendre que les mémes volumes
se répétent toujours dans le méme désordre qui, répété, deviendrait un
ordre, I’Ordre » (12). La régularité des étageres, celle des picces semblent,
comme les lois du monde, obéir & I’agencement créé par un esprit supé-
rieur ; mais ou trouver la loi directrice de cet agencement ? L’ordre,
étant énigmatique, prend P’apparence du désordre. Et si, en fin de
compte, se dissimulait effectivement un désordre, dans le monde comme
dans la bibliotheque ?

Interroger la bibliothéque, c’est interroger le monde. D’ou le secret,
d’ott I’interdiction. Cette interdiction se présente sous un double aspect,
celui de Pinutilité et celui du danger. L’inutilité résulte de ’accumulation
méme : ol chercher et quel livre pourra délivrer la clef du savoir, proposer
un sens humainement profitable ? Dans ces pages entassées, combien en
est-il d’absurdes ou de vaines, totalement dépourvues d’intérét ! Si les
visiteurs de la Bibliothéque de Babel s’épuisent, sans résultat, dans la
quéte du livre-clef, Pococurante ne manque pas de souligner pour Can-
dide que gloses des gloses et contradictions font de la bibliotheque un
chaos dont le sage ne peut tirer un enseignement valable (13). Dans
ce fatras surnagent i grand peine quelques pages d’ou espérer le plaisir
du gofit ou le profit d’une saine maxime. Ne convient-il pas d’ailleurs
de craindre les effets pernicieux, plutét que de compter sur le bénéfice
intellectuel et moral ? La bibliotheque peut &étre lieu interdit parce que
démoniaque. Si, dans son secret, résident un savoir et un pouvoir, ne
serait-ce pas un secret dangereux, et ne faudrait-il pas, précisément,
dérober aux curieux ou aux profanes des livres dont la lecture ne pourrait
étre que maléfique ? Dans ses visions apocalyptiques, le vieux Jorge
fulmine contre les ouvrages ou s’entendrait un quelconque ricanement,
une quelconque perversion de ce qu’il considére comme la vérité divine.
« Que jamais un de ces volumes puisse franchir nos murs — source d’hé-
résie qu’il deviendrait fatalement », affirme 1’abbé, a4 propos de certains
ouvrages (14). La bibliothéque du couvent recele, en particulier, ce livre
perdu de la Poétigue d’Aristote qui traite de la comédie : livre pernicieux
s’il en est. Le poison effectif dont ses pages sont enduites symbolise le
poison spirituel dont elles risquent de contaminer les esprits. Et qui donc
vient visiter la biblioth¢que des Esparvieu, en déplacer ou méme en
déménager les livres, au grand émoi du brave Sariette, sinon un ange
démoniaque, qui prend prétexte de ses lectures pour se révolter contre
Ialdabaoth. La bibliothéque justifie et nourrit cette coupable rebellion.
Ironiquement, A. France signale ’effroi provoqué par la disparition d’une
correspondance de Gassendi avec Naudé que le prudent René d’Esparvieu
n’avait jamais osé ou voulu faire publier, pour avoir « constaté dans ces
lettres trop de hardiesses et nombre d’endroits plus libertins que ne le
pouvait souffrir la piété du XXeéme siccle » (15). Dans cette correspon-
dance, dans ces vieux manuscrits que consulte I’ange Arcade, c’est, a
n’en pas douter, Satan qui se dissimule, comme, a en croire Jorge, I’Anté-
christ dans I'apologie du rire par le Philosophe (16). A défaut de Pinter-
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diction totale, peut-étre conviendrait-il de maintenir une interdiction
sélective. Fragile matéricllement, dans la substance méme qui le constitue,
le livre est aussi chose fragile spirituellement, et ne peut étre donné a
n’importe qui. Sait-on jamais quel effet il peut produire ? « Souvent un
livre inoffensif est comme une graine qui fleurira dans un livre dangereux
ou inversement c’est le fruit doux d’une racine ameére » (17). Admettons
que la bibliothéque soit réserve de savoir, « elle ne peut conserver ce
savoir intact qu’en I’empéchant de parvenir a auiconque, filit-ce aux
moines mémes » (18). Lieu oll 'on se perd, la bibliothéque devient ainsi
lieu de perdition. Avec, en arriére-plan, tout le systtme des censures, des
ouvrages rejetés en enfer, et la crainte que le peuple ne soit gangrené
par des lectures subversives (19).

Mais si, précisément, Arcade se révoltait a juste titre ? Et si, a
suivre Guillaume de Baskerville, le diable s’incarnait, & Pinverse, dans le
vieux Jorge, dans sa croyance 2 une vérité une, fermée et définitive ? La
révolte luciférienne risoue d’&tre vaine s’il n’y a gu’une mutation par
laguelle Satan devient Dieu et Dieu Satan. Elle ne I’est point si la des-
truction de Taldabaoth signifie celle de Pignorance et de la peur (20).
Aussi bien Guillaume de Baskerville pense-t-il qu’un « esprit pervers
préside a la sainte défense de la bibliothéque », que les savantes et
nombreuses inventions en interdisant 1’accés constituent un détourne-
ment du savoir, utilisé « pour occulter au lieu d’éclairer » (21). La dispute
entre Jorge et Guillaume ne fait qu’illustrer le débat entre cloture et
ouverture de la bibliothéque.

Nous sommes ainsi renvoyés & ce qui est peut-étre une contradiction
fondamentale dans les fonctions de la bibliotheque. Est-elle pur lieu de
conservation d’une vérité définitive et figée, dont on ne peut, au mieux,
que gloser, a moins qu’elle ne soit précisément a retrouver sous I’amas
des gloses et autres ouvrages parasites ? Et, s’il en est ainsi, ne convient-il
pas effectivement de réserver la précieuse vérité a une élite qui se doit,
en méme temps, d’éviter le contact de livres déviants et d’esprits profana-
teurs ? Le vieux Jorge a ses raisons pour imbiber symboliquement de
poison un livre gui risquerait de substituer a <« la rhétorique de la
conviction » celle « de la dérision » (22), et de « faire rire la vérité » (23)
a Pencontre de P’absolutisme de la foi. Mais qu’advient-il si, loin de se
borner a la conservation, la bibliothéque s’ouvre au questionnement
perpétuel, si sa mission est justement de permettre le dépassement, par
son €tre méme, des trésors qu’elle recéle ? Voici qu’alors le secret se
dissipe, que la vérité fuit et éclate, qu’a la stabilité se substitue une quéte
toujours inachevée, que le livre devient lui-méme porteur d’un doute
qui P’efface, sans que puisse €tre mis un terme a une recherche toujours
déja périmée, puisque ce terme imposerait une nouvelle cléture dans la
conservation.

Par 12-méme, la bibliotheque renvoie a un dilemme qui git dans
les désirs de DPesprit humain face au probléme de la connaissance. En
méme temps qu’il souhaite saisir une vérité solide, il lui répugne de s’en
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tenir, une fois pour toutes, a cette vérité. Une oscillation s’instaure entre
la conception du savoir comme possession et celle du savoir comme
compréhension d’une impossible possession, dans la mesure méme ou sa
démarche implique sinon le refus, du moins Pinsuffisance du savoir anté-
rieur. Ecartélement entre la vérité nue et la multiplicité des vérités contra-
dictoires ou successives, ol se fait incertaine la notion méme de vérité.

De cette incertitude et de cette multiplicité, le romancier se plait
d’ailleurs a jouer, faisant 2 son tour de son roman un labyrinthe de
références et de citations. Textes arraméens ou samaritains, traités rabbi-
niques, textes de péres de I’Eglise plus ou moins connus, ouvrages de la
Kabbale et de magie, écrits arabes, hindous ou grecs, d’auteurs obscurs,
ce sont 1a les sources de références dont, non sans malice, ’auteur parseme
son récit. Textes a la fois précieux et interdits, interdits non seulement
parce que relevant parfois de doctrines hérétiques ou de sciences occultes,
mais aussi parce que devenus inaccessibles et quasi-illisibles pour le
profane. Faudrait-il connaitre, pour les éprouver, aussi bien I’hébreu que
le latin, le grec que ’arabe ou le sanscrit, Pespagnol que ’allemand ? Et,
pour qui connaftrait suffisamment ces langues, serait également exigée une
extraordinaire compétence en alchimie, herboristerie, théologie, philo-
sophie, symbolique et en bien d’autres matiéres. Des lors, il est difficile
de concevoir comment un lecteur, ballotté de livre en livre comme les
chercheurs de J.-L. Borges, pourrait disposer d’un esprit assez aigu et
assez universel pour tirer de ses études la découverte d’un profitable
secret. Aussi bien nous, lecteurs ordinaires, ne savons trop comment
accepter titres et citations dont I’auteur semble complaisamment offrir les
références. Qui d’entre nous aura le savoir ou la patience nécessaires pour
vérifier ’exactitude ou I’existence méme de ces textes ? Il faut entrer dans
le jeu, accepter de prendre I’imaginaire pour le réel, ou le réel pour
Pimaginaire. L auteur fait errer ses personnages-lecteurs dans le labyrinthe
des livres, mais a un second degré, nous-mémes, lecteurs de ces lecteurs,
sommes égarés, impuissants a distinguer vraies et fausses références, a
discerner le leurre ou le simulacre. L’une des séductions que la biblio-
théque exerce sur le romancier tient peut-étre a ce redoublement du
secret et de la multiplicité.

Cette multiplicité des livres de la bibliotheéque, il faut y revenir pour
signaler qu’elle fait & la fois figure de surabondance et de manque.
Réceptacle de tous les savoirs, de toutes les pensées et sentiments, en
tous lieux et tous temps, la bibliotheque signifie a la fois tous les désirs
et leur finale vanité. Dans sa totalité, elle indique ce qui fait défaut a
cette totalité. La prolifération de la production livresque en marque I’in-
suffisance : il y a toujours autre chose a dire, il faut sans cesse ajouter,
rectifier, compléter. Cette multiplication a Iinfini, ces miroitements réci-
proques peuvent apparaitre comme faible substitut de ce qui se devrait
condenser en un livre unique, voire méme en une lettre unique, pour
ouvrir les portes du monde. Existe-t-il, ce livre-clef, « résumé parfait
de tous les autres ? » (24). Au-dela ou en deca de ’éclatement proliférant,
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y aurait-il le livre réceptacle du secret fondamental ? A supposer qu’il
existe, du moins, selon Borges, c’est I’aventure pour le trouver qui
devient interminable. Nous sommes a 'inverse de la Bible ou du Coran :
non Le Livre des livres, mais les livres du Livre, Pimmense glose inter-
textuelle en quéte de l'unité, du livre unique ou résiderait la totalité de
la puissance et de la connaissance (25). Mais la bibliothéque greffe
précisément sa richesse sur ce manque, car cette richesse vient de la
multiplicité et de la variété des apports de chague livre au réseau de la
connaissance et de la création, et se fonde sur P’appel que chaque livre
fait a de nouveaux Jlivres.

Nul doute que le romancier ne soit sensible a cet appel qu’il recoit
des bibliothéques. Parce gu’elles sont, en méme temps que l’occasion
d’une mise en question de la culture et de la recherche, un lieu énigmati-
que, ou peut réder quelque mystére. Des problémes majeurs peuvent y
étre agités sous le couvert d’une histoire quasi-policiére (26) et I’imaginaire
le plus fantastique coincider avec la « métaphysique-fiction » (27).
D’autre part, I’appétit de connaissance, celui aussi de conserver par devers
soi le trésor des livres sont de puissants ressorts passionnels que le roman-
cier peut faire jouer. Il existe une « luxure de livres » (28), une jalousie
ou une concupiscence de la possession des livres, comme objets en soi
ou dépositaires du savoir, dont la force ne le céde en rien a celle
d’autres luxures, et peut, comme elles, engendrer les actes les plus fous
et les sentiments les plus vifs. Mais I’attirance des bibliothéques ne réside
pas seulement dans ces ressources romanesques : elle vient aussi de ce
gue l'auteur d’un roman tend lui-méme & une saisie du monde. A des
degrés divers il vise a intégrer dans son écriture la totalité de la vie.
Ainsi proceéde-t-il & une approche du livre introuvable, fantomatique, clef
de la connaissance et du pouvoir. La bibliothéque se trouve des lors
intéerée dans le roman comme miroir du roman lui-méme, image de cette
maitrise du monde a quoi prétend I’écriture. Le réel est brut, énigmatique.
Le livre — I’écriture — veut dire le secret unifiant du réel, mais ce n’est
gu’un réve. Le roman dit ce réve, et en méme temps le condamne en
jouant de l’ironie ou de P’absurdité, en lui adjoignant la folie ou le
meurtre. Ou encore en livrant, en fin de compte (et de conte) la biblio-
theque a la destruction, comme jadis I'incendie ravagea celle d’Alexandrie,
ou comme J. Verne fait sauter son ile mystérieuse (29).

S’il célebre la bibliothéque et ses livres, le roman leur assigne
ainsi une place mesurée, et souligne le danger qu’il y aurait a vouloir qu’un
seul ouvrage prétende a une illusoire totalité. A moins qu’il ne montre,
avec Bouvard et Pécuchet ou avec I’Autodidacte de La Nausée, V’illu-
soire, la dérisoire ambition du lecteur qui, imprudemment, se livrerait
a la totalité des ouvrages.

Emilien CARASSUS
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NOTES

1) Voir, & ce sujet, Anne-Marie Thiesse ¢ lmprimés du pauvre, livres de fortune »,
dans Romantisme, n° 43, 1984 (« Le livre et ses images »).

2) A. France, La Révolte des anges. Calmann-Lévy, 1914.

3) Umberto Eco, Le Nom de l1a rose, Traduction francaise, Grasset, 1982.

4) Jorge Luis Borges, « La Bibliothéque de Babel » dans Fictlons, Traduction
francaise, Gallimard, 1957.

5) La bibliothéque peut aussi fasciner le peintre. C’est {e cas pour La bibliothéque
de Vieira da Silva (1949, musée d’Art moderne) que Michel Butor, fascind a son tour, g
pu qualifier d’ « observatoire de chiméres ».

6) Le Nom de la rose, p. 164.

7) La Révolte des Anges, édition du Livre de Poche, 18972, p. 19.

8) Le Nom de la rose, p. 45.

8) Fictions, Editions « Folio », 1981, p. 98.

10) Le Nom de la rose, p. 293.

11) Flctions, p. 98. Borges, dans un autre récit de Fictions, « Tidén Ugbar Orbis,
Tertius » va jusqu’d imaginer une intertextualité telle que « la conception du plagiat
n'existe pas : on a établi que toutes les ceuvres sont Yoeuvre d'un seul auteur qui est
intemporel et anonyme ».

12) Fictions, p. 101.

13) Le théme de la bibliothégque est souvent lié & celui de l'usure : on use son corps,
on use sa vie 3 une recherche sans résultat. Sylvestre Bonnard a bruké ses yeux sur de
vieux parchemins a la recherche de « quelque chose de mystérieux, de vague et de
sublime qui échauffait (son) enthousiasme ». Mais ni lui, ni les grands maitres n'ont
jamais découvert ce quelque chose qui « n’ayant pas de corps, n‘a pas de nom, et
sans lequel cependant aucune ceuvre de V'esprit ne serait entreprise sur cette terre ».

14) Le Nom de la rose, p. 44.
15) La Révolte des Anges, p. 44.

16) « De ce livre pourrait partir [’étincelle luciférienne qul afllumerait dans le
monde entier un nouvel incendie : et on désignerait le rire comme ['art nouveau, inconnu
méme de Prométhée, qui anéantit la peur » (Le Nom de la rose, p. 480).

17) Le Nom de la rose, p. 293.

18) Le Nom de la rose, p. 190.

19) Je n’ingiste pas sur toutes les imptications sociales, politiques et religieuses
du probléme, notamment au 19éme siécle.

20) La Révolte des anges, pp. 313, 314.

21) Le Nom de la rose, p. 181.

22) Le Nom de la rose, p. 481,

23) Le Nom de la rose, p. 496. Jorge professe la « garnde » et non la « recherche >
d'un savoir qu’il estime étre déja complet.

24) Fictions, p. 98. Les livres miment le monde et le livre de fiction mime: & son tour
fa bibliothéque. La bibliothéque tend & la saisie-connaissance du monde, mais a travers
la multiplicité des livres, ce n’en est qu'une possession dispersée, fragmentaire, contra-
dictoire. D’ou le désir du livre unique.
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25) Un autre récit de Bornges, L'Aleph, illustre aussi cette idée d'un livre secret et
total, centre d'oul tout part et ol tout arrive. On doit pouvoir également situer dans cette
perspective l'ambition encyclopédique du 18éme siécte.

26) Existe-t4il quelque part le récit d’'un meurtre 3 1a Bibllothéque Nationale 7

27) Le terme est d’lbarra (Préface 2 Fictions, dans la collection « Folio ») qui
soutigne 'aspect mystificateur de Borges et de ses références. L'érudition de Borges
est moins réalité qu’'effet littéraire pour montrer précisément Vinfini miroir des textes.

28) Le Nom de la rose, p. 402. La curiosité de Bence, recherche du savoir pour fe
savoir, n‘est qu’ « insatiable orgueil de Vintellect ».

29) Ainsi s’anéantit la bibliothéque dans Le Nom de la rose, mais la bibliothéque
du couvent bride aussi, incendiée par [es Hung, dans un récit de Borges, Les Théologlens.
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