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THE FRENCH Review, Vol. 67, No. 2, December 1993  Printed in U.S.A.

“Orniere réaliste” contre “roman
pur”: Gide et le roman

par Brigitte Weltman-Aron

LA POSITION DES FAUX-MONNAYEURS DE GIDE, publié en 1926, semble
présenter un certain nombre de contradictions. D’une part, le roman est
souvent reconnu comme d’avant-garde, ouvrant au genre un faisceau de
possibilités a I'instar d'un Joyce ou d’un Kafka. Mais d’autre part, ces possi-
bilités sont fréquemment qualifiées d’ébauche brillante, plutot qu’applau-
dies en entreprise conclue avec succés. Les deux considérations peuvent
dailleurs coexister, 'esquisse et l'incomplet pouvant étre per¢us comme un
gage de modernité. Dés sa parution, le roman a eu mauvaise presse, et,
alors que Gide pensait que “avant vingt ans 'on reconnaitra que ce que 'on
reproche & mon livre, ce sont précisément ses qualités” (Journal des faux-
monnayeurs 832), un critique comme W. Wolfgang Holdheim note que
“forty years later the general judgment has not significantly changed”
(235).

Cet avis négatif n’est pas sans lien avec les questions que suscite la
marque d’appartenance générique des Faux-Monnayeurs. On sait que Gide a
démarqué Les Faux-Monnayeurs du reste de ses écrits dans la célebre
dédicace qui ouvre le roman: “A Roger Martin du Gard je dédie mon
premier roman en témoignage d’amitié profonde”. Cette dédicace a fait
couler beaucoup d’encre: Maurice Nadeau, dans son introduction a I'édition
des écrits de Gide en Pléiade, souligne par exemple que cette restriction ne
va pas de soi, et que d’autres de ses écrits auraient pu porter cette mention
(il cite entre autres Les Caves du Vatican, que Gide nomme “sotie”, ou La
Symphonie pastorale, sous-titré “récit”). Notons d‘ailleurs au passage que la
couverture et la page de titre de I'édition Pléiade ne tiennent pas compte de
la classification de Gide, plagant comme elles le font en téte du volume la
mention de “Romans” (au pluriel). Quant & une critique comme Claude-
Edmonde Magny, elle estime au contraire que certains procédés des Faux-
Monnayeurs I'apparentent davantage a la sotie qu'au roman. Bien qu’op-
posées en apparence, ces deux opinions concordent en ce qu’elles indiquent
que le lien peut sembler forcé ou déconcertant entre un texte de Gide et sa
marque d’appartenance générique. Holdheim, qui cite Magny (237), insiste
sur le fait que ne pas tenir compte de la classification préconisée par Gide,
c'est aussi bien refuser d’accorder a ses différents textes l'attention a la
technique spécifique qui les caractérise (152).

218
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GIDE ET LE ROMAN 219

Cependant méme Holdheim convient, aprés une analyse rigoureuse de
plusieurs textes de Gide, que la différence de technique n’est pas
irréductible: “Both Gidean theorizing and the Gidean novel end up by
tending toward a kind of super-irony. This means that récits and soties in
principle regain the right to be considered as precursors of Les Faux-
Monnayeurs” (165). C'est dire que les objections de Nadeau ou Magny res-
tent dans une certaine mesure justifiées. Or, Gide insiste a plusieurs re-
prises sur la spécificité de son entreprise dans Les Faux-Monnayeurs. Le
malaise de certains critiques vient de ce que Gide démarque son roman du
reste de ses écrits, tout en ayant en vue une acception du roman qui
mettrait en cause ce qui s’entend en général par ce terme. Holdheim rap-
pelle avec des critiques comme Lucien Dillenbach ou Jean-Joseph Goux,
que chez Gide, la réflexion sur le roman est inséparable de sa production.
Nadeau note dailleurs dans son introduction qu'un des motifs de la
réticence de Gide a qualifier ses textes de romans vient précisément d'un
rejet artistique des conventions du genre: “Le roman se fonde sur une
convention qu’André Gide refuse parce qu’elle repose sur une double tri-
cherie” (XXI). Cette remarque présuppose que le “premier” (et de plus, le
seul) roman de Gide constitue une mise en cause de cette méme conven-
tion, opinion que partagent de nombreux critiques. La lecture pertinente
des Faux-Monnayeurs entreprise par Jean-Joseph Goux fait méme valoir que
c’est ce qui constitue la contrefagon par excellence de ce texte; 'étiquette
revendiquée de “roman” est en méme temps mise en question par le roman
lui-méme:

Le seul roman que Gide ait pu écrire est un roman truqué. Une contrefagon du
roman authentique. C'est une ceuvre qui présente toutes les apparences
extérieures du genre, et qui est “donnée pour” [...] mais dont la substance et la
composition interne est autre chose qu'un roman, une mise en cause de la
forme romanesque. (19-20)

Ceci veut dire que le faux-monnayage n’est pas seulement un théme diver-
sement illustré tout au long du roman, mais que ce théme s’entrelace et se
noue & une contrefacon structurelle des Faux-Monnayeurs.

Qui dit contrefagon suggére a la fois I'adhésion a des critéres répondant a
une attente générale, en méme temps qu'une adhésion qui n’est qu'appa-
rente, qui subvertit ce qu’elle semble accorder. Dans le cas d'un roman,
réfléchir sur la nature de la contrefacon en question implique néces-
sairement qu’on étudie les critéres qui constituent le roman en genre,
autrement dit qu'on détermine, comme le dit Nadeau, quelles sont les
conventions du genre.

Le débat sur les genres est remarquable en ce qui concerne le roman. En
effet, le roman, 4 qui a si longtemps été refusé la dignité de genre, comme
I'a montré Georges May en particulier!, semble a l'inverse échapper au-
jourd’hui aux différences d’opinion parmi les théoriciens et poéticiens, sur

This content downloaded from 195.220.216.80 on Wed, 27 Apr 2016 09:35:07 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



220 FRENCH REVIEW

une notion au moins, celle précisément qui voit dans le roman une catégorie
générique. Il n’est pas rare non plus, que par un renversement, le roman
vienne le premier a l'esprit lorsqu'il s’agit de donner un exemple de genre.
Northrop Frye semble le déplorer: “[A]t least some protest can be entered
against the sloppy habit of identifying fiction with the one genuine form of
fiction which we know as the novel” (303), mais en tant que fiction en
prose, le roman est discuté dans son quatriéme chapitre (ou essai): “Rheto-
rical Criticism: Theory of Genres”. Gérard Genette illustre significative-
ment cette propension dans un numéro de Poétigue consacré (comme
lindique son titre) aux Genres, et qui commence par l'essai de Genette,
intitulé “Genres, ‘types’, modes™.

Dans cet essai, Genette retrace en particulier I'erreur répandue qui con-
siste a confondre deux catégories distinctes qu'il nomme “mode” et “genre”.
Il propose a cette occasion l'illustration suivante: “Il y a des modes, exemple:
le récit; il y a des genres, exemple: le roman” (75-76)°. Genette pose que la
différence essentielle entre un mode et un genre tient a ce qu'un mode est
une catégorie linguistique et prélittéraire (75): 4 des modes différents cor-
respondent différentes “situations d’énonciation” (17) ou “fagons de re-
présenter par le langage des actions” (74), alors que le genre est une
catégorie littéraire qui se définit “essentiellement par une spécification de
contenu” (66). 1l évite cependant de définir précisément ce que serait le
contenu spécifique d'un roman, autrement qu’en ayant recours a la notion
prise chez Aristote de “récit bas” (85).

L’imprécision de la terminologie de Genette rappelle également le fait que
sous le méme terme de roman, ont eu cours bien des acceptions. Genette
affine le terme en établissant une distinction par le recours a 'anglais: “le
romance”, que Genette paraphrase par “roman héroique ou sentimental”, est
opposé “au novel”, qu'il traduit par “roman de mceurs réaliste” (60), un
intéressant point de traduction qui répond plus nettement que “récit bas” a
la doxa en matiére de roman: le trait spécifique du roman serait son lien au
réalisme. Frye va dans le méme sens lorsqu’il oppose “romancer” et “nove-
list”: “The romancer does not attempt to create ‘real people’ so much as
stylized figures which expand into psychological archetypes” (304), alors
que “The novelist deals with personality, with characters wearing their
personae or social masks. He needs the framework of a stable society” (305).

Se confronter a la réalité, tel pourrait donc étre le trait spécifique du
roman. Comme le dit Holdheim, “however intensely personal, however
apparently subjective, the novelist’s creation is always some kind of a per-
spective or comment on Reality per se” (88). Non sans provocation, Alain
Robbe-Grillet ne dit pas autre chose: “Tous les écrivains pensent étre
réalistes. Aucun jamais ne se prétend abstrait, illusionniste, chimérique,
fantaisiste, faussaire [...] C'est le monde réel qui les intéresse; chacun s’ef-
force bel et bien de créer du ‘réel’” (135)". Certes, Holdheim met
immédiatement l'accent sur le fait que commenter sur la réalité ne répond
pas nécessairement a un critére de ressemblance ou d'imitation, ce qui est
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GIDE ET LE ROMAN 221

bien ce qu’entend Robbe-Grillet. Mais méme si Holdheim peut a bon droit
prétendre que “realism [au sens cette fois du mouvement littéraire connu
sous ce nom], then, is only one way among many in which the novel deals
with reality, only one particular stage in the history of the genre” (88), il
semble bien que la “conception représentative” du roman (Goux 85) soit
encore prépondérante.

Le cas de Gide est justement exemplaire en ce que, opposé a une telle
conception, il s’efforce de formuler une autre voie pour le roman. Trés tot
dans ses écrits, comme le rappelle Goux, “se rencontre la formulation
précise d’'une conception constructiviste du roman, par opposition a une
conception simplement représentative” (85). Et Goux cite un passage d’'une
partie non-publiée du Journal écrit dans la jeunesse de Gide: “Le roman [...]
montrera jusqu’a quel point il peut étre déduit, avant l'expérience des choses”
(86). Comme le précise Goux, ce projet de “roman futur” constitue en
méme temps un rejet de “toute l'esthétique traditionnelle du roman
réaliste” (85). Je n'analyserai pas en détail la question de savoir si ce projet a
été tenté et/ou réussi dans Les Faux-Monnayeurs, de nombreux travaux
ayant déja montré de facon convaincante que “dans Les Faux-Monnayeurs le
projet gidien du ‘roman a priori’ est mis en représentation davantage qu'il n'est
réalisé contre toute représentation” (Goux 87)°. Je m‘attacherai en re-
vanche & quelques passages du Journal des Faux-Monnayeurs, journal écrit en
marge du roman et du Journal proprement dit. Ces passages sont signifi-
catifs, car s'ils attestent bien que l'entreprise anti-réaliste tient toujours
Gide a ceeur, ils exposent aussi les contradictions qui ne lui permettent pas
d’aboutir absolument. Ces passages sont relayés et répétés en bien des
points du roman par lintermédiaire d’Edouard, figure que les critiques
mentionnent toujours, comme illustration du procédé de mise en abyme:
Edouard est un romancier qui projette d’écrire un roman intitulé Les Faux-
Monnayeurs, et qui tient un journal dans lequel il note entre autres des
indications sur le roman en général et le sien en particulier.

Une des entrées du Journal des Faux-Monnayeurs définit le trait re-
présentatif caractéristique du roman comme “l'orniére réaliste”. Le passage
se poursuit en ces termes: “Le roman s’est toujours, et dans tous les pays,
jusqu’a présent cramponné a la réalité” (54). L'importante conversation qui
occupe une position centrale dans Les Faux-Monnayeurs, pendant laquelle
Edouard développe sa conception du roman devant un auditoire sceptique
(plus loin, Edouard qualifie précisément Bernard, qui en faisait partie, de
“réaliste”, 1097), reprend les termes du Journal des Faux-Monnayeurs en les
amplifiant: c’est parce que le roman “s’asservit a la ressemblance” et ne se
propose pas “ce volontaire écartement de la vie”, qu’a l'inverse du drame, il
n‘atteint ni au style, ni a I'art (1080). On retrouve ici l'intérét du Journal de
jeunesse pour un roman “déduit” ou “a priori”, construit anti-réalistement.

De plus, Gide considére que les critéres réalistes qui président a
l'élaboration du roman lui sont en fait extérieurs et que loin d’8tre consti-
tutifs, ils témoignent en fait d'une addition, et une addition pernicieuse a la
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222 FRENCH REVIEW

“pureté du genre”: “Purger le roman de tous les éléments qui n’appartien-
nent pas spécifiquement au roman. On n’obtient rien de bon par le
mélange” (Journal des Faux-Monnayeurs 57), passage encore une fois relayé
et développé dans un passage du journal d’Edouard que nous citerons
longuement:

Dépouiller le roman de tous les éléments qui n‘appartiennent pas
spécifiquement au roman. De méme que la photographie, naguére, débarrassa
la peinture du souci de certaines exactitudes, le phonographe nettoiera sans
doute demain le roman de ses dialogues rapportés dont le réaliste souvent se
fait gloire. Les événements extérieurs, les accidents, les traumatismes, appar-
tiennent au cinéma; il sied que le roman les lui laisse. Méme la description des
personnages ne me parait point appartenir proprement au genre. Oui vrai-
ment, il ne me parait pas que le roman pur (et en art, comme partout, la pureté
seule m'importe) ait a s’en occuper. (990)°

Ce passage est significatif en ce qu'il postule de I'extérieur, descriptivement,
un certain nombre de critéres attribués au roman, explicitement donné
comme “réaliste”. On notera que le reproche fondamental & I'égard du
roman réaliste est précisément une accusation d’extériorité, comme par
exemple le recours aux “dialogues rapportés”, aux “événements extérieurs”
ou a “la description des personnages”, et bien entendu une extériorité qui a
pour ambition de tendre a I“exactitude”. D’'ou la mention désapprobatrice
du phonographe, de la photographie et du cinéma, censés ne procurer
qu’une ressemblance en prise directe avec un extérieur, qui ne devrait pas
étre l'objet de l'art.

Il convient de remarquer le caractére lui-méme conventionnel de cette
attaque contre la convention. Cela appartient peut-étre au genre, a ce genre
qui serait la critique anti-réaliste. Rien en effet de mieux partagé que cette
attribution de caractéristiques a l'entreprise réaliste. Jean Ricardou, par
exemple, semble aller dans le sens de Gide, lorsqu’il est question de dia-
logues rapportes, ou d’événements extérieurs, autrement dit de la “maniére
communément admise” du “mécanisme d'une reproduction (celle, re-
présentative, de telle entité antécédente appelée Monde; celle, expressive,
de telle entité antécédente appelée Moi)” (244)”. Or si I'on peut, comme
Gide et Ricardou, parler du réalisme comme d’une reproduction, ce mouve-
ment n’élimine nullement absolument ce que Ricardou pose ensuite comme
son contraire, c’est a-dire un phénomeéne de production.

En effet, si on consideére les articles théoriques ou les préfaces des auteurs
réalistes®, force est de reconnaitre qu'ils ne recommandent pas de repro-
duire purement et simplement un référent préexistant. La demande de
reproduction qui est préconisée n’est jamais formulée sans ambiguité.
D’une part, parce qu'il reste a prouver que le réel se donne uniment a
reproduire. Zola insiste la-dessus, et son argument rappelle les critiques
hostiles aux réalistes, comme le critique Arthur Arnould cité par Weinberg,
selon lequel le réaliste n"accomplit qu’“un travail mécanique”, “un procédé”
(134). Certes Zola pose que “le sens du réel, c’est de sentir la nature et de la
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GIDE ET LE ROMAN 223

rendre telle quelle est” (“‘Roman” 215). Mais il ajoute aussitét que la
démarche est loin d’étre “mécanique”: “Il semble d’abord que tout le monde
a deux yeux pour voir et que rien ne doit étre plus commun que le sens du
régel. Pourtant rien n’est plus rare”. Et il donne 'exemple de la peinture:
“Les peintres savent bien cela. Mettez certains peintres devant la nature, ils
la verront de la fagon la plus baroque du monde. Chacun l'apercevra sous
une couleur dominante [..] Chaque ceil a ainsi une vision particuliére”.
Contrairement a ce qu'on pourrait penser, Zola ne pose donc pas que le
sens du réel est une qualité objectivement mesurable, reconnaissable et
partagée par tous. Comme il le dit en conclusion de l'essai, “cependant, voir
n’est pas tout, il faut rendre. C'est pourquoi, aprés le sens du réel, il y a la
personnalité de l'écrivain. Un grand romancier doit avoir le sens du réel et
I'expression personnelle” (218).

C’est ce qui faisait d’ailleurs dire aux critiques opposés au réalisme qu’en
dépit de leur objet avoué de peindre le réel, les réalistes ne peignaient que le
faux. Or cette impression de fausseté est liée & ce que Zola qualifie de
“lésion” de I'ceil: “Enfin, il y a des yeux qui ne voient rien du tout [...] Ce qui
est certain, c'est qu'ils auront beau regarder la vie s’agiter autour d’eux,
jamais ils ne sauront en reproduire exactement une scéne” (215). On
congoit a présent que I'exactitude de la reproduction dont parle ici Zola n’a
que peu a voir avec une perception couramment admise de la vie, de la
nature ou du réel, perception qui au contraire, est pour Zola trop souvent
déformée: “Que de romanciers croient voir la nature et ne l'apercoivent
qu‘a travers toutes sortes de déformations!” (216). Paradoxalement, la re-
production exacte est la reproduction qui semble “baroque”, et ceci non pas
par une fantaisie de l'artiste, mais parce que la reproduction du réel passe,
pour reprendre les termes des formalistes russes, par sa défamiliarisation.
Un bon exemple de cette défamiliarisation se rencontre dans un passage de
L'(Euvre de Zola. Dans ce passage, le peintre Claude et sa compagne Chris-
tine sont i la campagne, et Christine demeure interdite par sa peinture de la
nature, “qui dérout(e] toutes ses idées arrétées de coloration”. Le passage se
poursuit ainsi:

Un jour qu'elle osait se permettre une critique, précisément a cause d'un peup-
lier lavé d’azur, il lui avait fait constater, sur la nature méme, ce bleuissement
délicat des feuilles. C'était vrai, pourtant, l'arbre était bleu; mais, au fond, elle ne
se rendait pas, condamnait la réalité: il ne pouvait y avoir des arbres bleus dans
la nature. (155)

Non seulement rendre le réel tel qu'il est passe par la mise en question
d’une perception déformée, mais encore la nouvelle perception, une fois
appréhendée dans sa vérité (“C’était vrai, pourtant”) reste “condamnée”
parce qu'inintelligible. C’est bien ce qu’a montré Barthes dans son essai
classique sur “l'effet de réel”: “La ‘représentation’ pure et simple du ‘réel’, la
relation nue de ‘ce qui est’ (ou a été) apparait ainsi comme une résistance au
sens; cette résistance confirme la grande opposition mythique du vécu (du
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224 FRENCH REVIEW

vivant) et de l'intelligible”. (Le Bruissement de la langue 172). D'ailleurs cette
“opposition mythique” était partagée par les réalistes comme par leurs cri-
tiques. Il est vrai que les critéres qui y présidaient n’étaient pas les mémes
pour les uns que pour les autres. C'est par exemple parce qu'ils disaient
craindre qu’en se concentrant sur le réel, les réalistes ne dédiagnent l'idéal,
vrai domaine de l'art, que leurs critiques soulignaient (comme eux) que le
réel seul court le risque d’étre incompréhensible; Weinberg résume ainsi les
objections des critiques Anatole Claveau et Maria Desraimes: “Without the
ideal, says [Claveau], a work of art is incomprehensible, for the real and the
particular may never be understood by the reader. Without the ideal, de-
clares [Desraimes], people and things have no meaning, they are merely
matter” (131).

Par conséquent, sil y a lieu de parler de reproduction du réel dans le
réalisme, il convient également de dire qu'il n’y a pas simple transcription
d’un référent préexistant; c’est parce que pour les réalistes, contrairement a
une idée souvent maintenue, le monde n’est pas en soi intelligible, que le
réel est a la fois reproduit et interprété’. Les deux perspectives coexistent
dans I'Avant-Propos de La Comédie humaine, ou Balzac écrit: “La Société
francaise allait étre l'historien, je ne devais étre que le secrétaire”, mais en
ajoutant quelques lignes plus loin cette précision importante:

Ce travail n’était rien encore. S'en tenant a cette reproduction rigoureuse, un
écrivain pouvait devenir un peintre plus ou moins fidéle [...]; mais, pour mériter
les éloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais-je pas étudier les raisons
ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens caché dans cet immense
assemblage de figures, de passions et d'‘événements. (7)

C’est dire que méme une reproduction exacte n’est pas garante du sens de
I'ensemble dépeint, puisque ce sens reste caché, et doit donc étre recherché
et si l'on veut donné en plus. Et comme l'ajoute Balzac, la recherche ne
présume pas nécessairement qu’on aboutira a une découverte: “Enfin, apres
avoir cherché, je ne dis pas trouvé, cette raison, ce moteur social [...]”. Un
autre exemple montre encore que, pour Balzac, la seule reproduction ne
garantit pas le sens; dans son article sur Stendhal, Balzac reproche a l'au-
teur d’avoir pris: “un sujet vrai dans la nature qui ne l'est pas dans l'art. En
voyant un paysage, un grand peintre se gardera bien de copier servilement,
il nous en doit moins la Lettre que I'Esprit. Ainsi, dans sa maniére simple,
naive et sans apprét de conter, M. Beyle a risqué de paraitre confus” (cité
par Weinberg 14).

Si I'objet du romancier n’est pas de “copier servilement” le réel, mais d’en
rendre l'esprit, quelle est donc la procédure a suivre? Pour Zola, la tiche est
double, car s'il est indispensable d'observer, il faut également expérimenter;
il faut partir des faits observables, puis instituer une expérience: “En
somme, toute 'opération consiste a prendre les faits dans la nature, puis a
étudier le mécanisme des faits, en agissant sur eux par les modifications des
circonstances et des milieux, sans jamais s’écarter des lois de la nature”.
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GIDE ET LE ROMAN 225

(64). Le terme de “modifications” est évidemment capital, puisqu’il promet
d’éviter la servilité de la copie du réel. Le romancier réaliste ne saurait donc,
pour Zola, étre confondu avec un photographe. Parlant de La Cousine Bette,
Zola dit ceci:

1l est donc évident quil n’y a pas seulement la observation, mais quiil y a aussi
expérimentation, puisque Balzac ne s’en tient pas strictement en photographe
aux faits recueillis par lui, puisqu’il intervient d'une fagon directe pour placer
son personnage dans des conditions dont il reste le maitre. (64)"

Et Zola déplace significativement la nécessité de la reproduction: ce n’est
plus le réel qui est A transcrire, mais 'expérience: “un roman expérimental,
La Cousine Bette par exemple, est simplement le procés-verbal de
l'expérience, que le romancier répéte sous les yeux du public” (64). Le
glissement est important, et complexifie la relation entre le roman et le réel.
Ainsi, ce n’est plus le réel qu'on se donne pour tache de reproduire, mais
bien plutdt 'expérience qui le modifie.

Reprenant les termes de George Levine au sujet des réalistes victoriens
et les appliquant aux réalistes du vingtiéme siécle frangais, on peut donc
dire que:

there was no such thing as naive realism—simple faith in the correspondence
between word and thing [...] Realists take upon themselves a special role as
mediator, and assume self-consciously a moral burden that takes a special form:
their responsibility to a reality that increasingly seems unnameable. (12)

Jai mentionné, citant Goux, que Les Faux-Monnayeurs est une con-
trefacon, dans le sens ou i la fois la représentation s’y propose et s’y dérobe.
De méme, Goux montre que le projet d'un roman “déduit avant
l'expérience des choses” est représenté, et non construit contre toute rep-
résentation. On sait que ce roman a la fois déduit et représenté est ausssi
celui quEdouard projette d’écrire. Cependant, comme il apparait sans doute
plus clairement aprés le détour pas les écrits réalistes que j'ai cités, opposer
dans un premier temps construction (ou déduction) et représentation re-
vient a simplifier considérablement la portée du projet réaliste. C'est, je I'ai
montré, la tentation d’Edouard et du Gide du Journal des Faux-Monnayeurs:
L'orniére réaliste est incompatible avec le roman pur, construit, dont il
n’existe pas encore d’exemple. Mais on peut constater d'autre part que dans
I'épisode ou Edouard expose ses projets de roman, il semble pourtant
préconiser limpureté qu’il déplore par ailleurs: “Ce que je veux, c’est
présenter d’'une part la réalité, présenter dautre part cet effort pour la
styliser” (1081). Ou plus loin: “le sujet du livre, si vous voulez, c’est
précisément la lutte entre ce que lui offre [a un personnage de romancier
placé en figure centrale] la réalité et ce que, lui, prétend en faire” (1082). A
la division affirmée entre deux positions marquées comme incommunica-
bles et indépendantes (pure construction, pure reproduction), succede la
nouvelle scission d’au moins un des pdles (la construction) sur la base de
l'antagonisme initial (construction et représentation). De sorte que l'effort
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vers un roman pur se souille déja dans la tentative de la formulation (de sa
représentation?). En effet, 'important, c’est que bien qu'Edouard parle de
lutte, il n’envisage pas d’exclure I'un des termes, mais de représenter le conflit
entre représentation et construction. Comme le résume Goux, “en exposant
cet antagonisme [...] c’est la question de la représentation qui devient le sujet
principal du livre” (101).

Un autre exemple de collusion entre roman pur et impur se rencontre
dans Le Journal des Faux-Monnayeurs. Dans des termes voisins de ceux
d’Edouard, il est d’abord décrété qu’il n'existe pas de roman pur: “La
tragédie et la comédie, au XVlle siécle, sont parvenues a une grande pureté
(Ia pureté, en art comme partout, c’est cela qui importe) [...] et le roman
point?” (57-58). Mais I'importance de la pureté est immédiatement mise en
cause par l'exemple de Balzac, “peut-étre le plus grand de nos romanciers”,
et qui malgré cette distinction, “est sirement celui qui méla au roman et y
annexa, et y amalgama, le plus d’éléments hétérogénes, et proprement
inassimilables par le roman”. La plus grande entreprise romanesque est
aussi la plus impure, la plus entremélée d’éléments inassimilables. De telles
notations font bien valoir qu'au moment ou Gide entreprend de démarquer
strictement le roman de ce qui le corrompt et le rend impur, il est en méme
temps conduit a reconnaitre que le roman n’est ni ne sera sans un principe
de contamination.

Par conséquent, se demander si Gide écrit un antiroman ou dans quelle
mesure au contraire il se conforme au roman traditionnel dans Les Faux-
Monnayeurs, c’est, quels que soient les résultats de cette enquéte, ne pas
tenir compte des effets complexes de ce quécrit Gide sur le roman. Si ses
écrits provoquent une mise en question, ce n'est pas tant du roman traditi-
onnel que de l'opposition entre roman iconoclaste et roman conventionnel.
On peut, pour conclure, rapprocher cette prise en compte du roman comme
toujours contaminé et impur au moment méme ou est envisagée la possibi-
lité du roman pur, de l'essai de Jacques Derrida, intitulé “La loi du genre”.
Dans cet essai, Derrida montre en particulier Iimpossibilité d’opposer stric-
tement ce qui marquerait le respect de la loi du genre a sa transgression. En
effet, la loi du genre formule a la fois une exclusion: “Ne pas méler les
genres” (251), quelque chose comme la pureté dont parle Gide, ef “un prin-
cipe de contamination”: “[L]a loi de la loi du genre [...] c’est précisément un
principe de contamination, une loi dimpureté, une économie du parasite”
(256). Par conséquent, I'opposition entre pureté et corruption, respect et
transgression de la loi s’effondre, dans la mesure ot respecter la loi implique
déja la transgresser, ou assumer la pureté du genre revient a signaler sa
contamination. Double bind dont semblent bien témoigner les réflexions de
Gide sur le roman.

UNIVERSITY OF MINNESOTA, MORRIS
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Notes

"Dans Le Dilemme du roman au XVIlle siecle, Georges May rappelle que durant le classi-
cisme, le genre romanesque n’était jugé “ni sérieux ni honorable, pour la bonne raison que,
s'il I'était, les grands écrivains de l'antiquité l'auraient cultivé” (16). Parce que le genre n’a été
codifié ni par Aristote, ni par Horace, il “demeure donc anarchique et amorphe, bref genre
qui n’en est pas un” (17). May montre bien que cette notion survit aux grands romans du
dix-huitiéme siécle.

*Cet article a été ensuite réimprimé avec quelques remaniements dans son Introduction a
architexte. C'est i cette édition qu'il sera fait référence.

*Dans son essai intitulé “La Loi du genre”, Jacques Derrida cite cet exemple donné par
Genette en mettant en cause l'opposition, qui est d'abord “une assurance vite prise sur la
distinction entre nature et histoire” (260), tout au long de son analyse de La Folie du jour de
Maurice Blanchot, sous-titré “récit” dans au moins une édition: “De fagon trés singuliére, le
récit dont je parlerai dans un instant fait de I'impossibilité du récit son théme [...] et il fait du
mot ‘récit’, son titre sans titre, la mention sans mention de son genre” (261). L'essai de
Derrida complique la certitude de l'attribution d'une mention de genre & un texte, de sa
relation & un texte. Cependant la encore, 'exemple de genre proposé plus loin est celui du
roman: “[Lla mention de genre ne fait pas simplement partie du corpus. Prenons I'exemple de la
mention ‘roman’” (264). Le mot préliminaire de Derrida: “personne ne semble lui contester
[au roman] la qualité de genre” (262) est un signe de I'évidence de I'exemplarité de ce genre,
en méme temps qu’un renvoi au texte de Genette.

*C’est aussi la position de Nathalie Sarraute dans L'Ere du soupcon (143). cf. aussi Lucien
Goldmann, qui souligne qu’un point commun a Sarraute et Robbe-Grillet, c’est “leur profes-
sion de foi de réalisme littéraire” et indique “un effort aussi rigoureux et aussi radical que
possible pour saisir, dans ce qu’elle a de plus essentiel, la réalité de notre temps” (283). Ainsi
la différence de forme par rapport aux romanciers du dix-neuviéme siécle rend compte
d’une réalité différente (283-84).

C’est peut-étre parce que coexistent dans Les Faux-Monnayeurs les deux conceptions
(constructiviste et représentative), qu’un auteur comme Robbe-Grillet oscille dans le méme
recueil, mais d'un essai a 'autre, d’une position favorable & un jugement moins positif sur
Gide: “Apres les Faux-Monnayeurs, aprés Joyce, apré la Nausée, il semble que l'on s’achemine
de plus en plus vers une époque de la fiction ou les problémes de I'écriture seront envisagés
lucidement par le romancier, et ot les soucis critiques, loin de stériliser la création, pourront
au contraire lui servir de moteur” (11); “Il y a aujourd’hui, en effet, un élément nouveau, qui
nous sépare cette fois radicalement de Balzac, comme de Gide ou de madame de la Fayette:
cest la destitution des vieux mythes de la profondeur” (22).

°Il faut bien préciser qu'il n‘est nullement question de faire purement et simplement
revenir a “Gide” les réflexions d’'Edouard sur le roman. Du reste, Gide a bien pris soin de
s’en démarquer dans son Journal (cf par exemple 'entrée du 29 octobre 1929: “Je n’ai jamais
rien pu inventer.” C’est par une telle phrase du Journal d'Edouard que je pensais le mieux me
séparer d’Edouard, le distinguer [...] Et c’est de cette phrase au contraire que l'on se sert pour
prouver que, ‘incapable d’invention’, c’est moi que j’ai peint dans Edouard et que je ne suis
pas romancier” [949], comme dans Le Journal des Faux-Monnayeurs [par exemple 59-60]).
Mais comme le dit justement Holdheim, les arguments théoriques d’Edouard ne sont pas
pour autant a rejeter comme sans lien avec la réflexion de Gide sur le roman (248).

"Roland Barthes parle également du réalisme comme de “tout discours qui accepte des
énonciations créditées par le seul référent” (Le Bruissement de la langue 173), mais seulement
aprés avoir problématisé le lien entre le réel et le référent. Voir aussi une distinction
analogue dans S5/Z: “[D]ans le roman le plus réaliste, le référent n’a pas de ‘réalité’ [...] ce
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qu’on appelle ‘réel’ (dans la théorie du texte réaliste) n’est jamais qu’un code de représentation
(de signification) [...] le réel romanesque n'est pas opérable” (87).

*Je mentionnerai en particulier Balzac et Zola, dont je n’ignore pas qu'ils n’appartiennent pas
indiscutablement au mouvement du réalisme. En fait, les auteurs réalistes qui se reconnais-
saient tels sont trés peu nombreux: on peut citer Champfleury, qui publie en 1857 un recueil
d’essais intitulé Le Réalisme et Duranty, fondateur en 1856 de la revue du méme nom, qui n’eut
que six numéros. Mais Balzac est largement reconnu comme le héraut et le maitre du réalisme.
Quant & Zola, il a bien siir contribué a développer le naturalisme, mais 13 encore, la disjonction
n’est pas trés nette. Dans Le Roman expérimental, Zola qualifie Balzac de “romancier natura-
liste” (127, 256). D'autre part, le travail indispensable de Bernard Weinberg indique bien que
les étiquettes de réalisme et naturalisme sont d’abord importées de la peinture et formulées
par des critiques d‘art, suivis ensuite par des critiques littéraires, et qu'un bon nombre d’entre
eux, a linstar de Zola, se servent des deux termes de maniére interchangeable, du moins en
peinture (cf par exemple 97-116). Weinberg montre que “after 1846, the words réalisme and
réaliste become increasingly prominent [...] It is not until 1851, however, that they gain any
real currency, both in criticism of literature and of painting” (118-19).

°Un auteur comme Robbe-Grillet affirme souvent par exemple que le roman de type balza-
cien traduit “la confiance en particulier dans une logique des choses juste et universelle” et qu'il
vise a imposer “limage d’'un univers stable, cohérent, continu, univoque, entiérement
déchiffrable” (31). On opposera i cette vue celle du critique Al. C., qui en 1835 voit en Balzac
“l'interpréte de ce monde vacillant, qui n’est que grains de sable, et qui fuit sous nos pas” (cité
par Weinberg 47).

'°Balzac insiste aussi sur cette notion de maitrise dans I'’Avant-Propos de La Comédie hu-
maine: “La loi de I'écrivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend égal &
I'homme d’Etat, est une décision quelconque sur les choses humaines |[...]” (7).
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