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 THE FRENCH REVIEW, Vol. 67, No. 2, December 1993 Printed in U.S.A.

 "Ornikre realiste" contre "roman
 pur": Gide et le roman

 par Brigitte Weltman-Aron

 LA POSITION DES FAUX-MONNAYEURS DE GIDE, publie en 1926, semble
 presenter un certain nombre de contradictions. D'une part, le roman est
 souvent reconnu comme d'avant-garde, ouvrant au genre un faisceau de
 possibilites A l'instar d'un Joyce ou d'un Kafka. Mais d'autre part, ces possi-
 bilites sont fr6quemment qualifibes d'6bauche brillante, plut6t qu'applau-
 dies en entreprise conclue avec succes. Les deux consid6rations peuvent
 d'ailleurs coexister, l'esquisse et I'incomplet pouvant tre pergus comme un
 gage de modernit6. Des sa parution, le roman a eu mauvaise presse, et,
 alors que Gide pensait que "avant vingt ans l'on reconnaltra que ce que l'on
 reproche A mon livre, ce sont pr6cisement ses qualites" (Journal des faux-
 monnayeurs 832), un critique comme W. Wolfgang Holdheim note que
 "forty years later the general judgment has not significantly changed"
 (235).

 Cet avis n6gatif n'est pas sans lien avec les questions que suscite la
 marque d'appartenance g6nerique des Faux-Monnayeurs. On sait que Gide a
 demarque Les Faux-Monnayeurs du reste de ses &crits dans la cd61bre
 dedicace qui ouvre le roman: "A Roger Martin du Gard je dedie mon
 premier roman en temoignage d'amitie profonde". Cette d6dicace a fait
 couler beaucoup d'encre: Maurice Nadeau, dans son introduction a l'6dition
 des &crits de Gide en Pl6iade, souligne par exemple que cette restriction ne
 va pas de soi, et que d'autres de ses 6crits auraient pu porter cette mention
 (il cite entre autres Les Caves du Vatican, que Gide nomme "sotie", ou La
 Symphonie pastorale, sous-titre "r&cit"). Notons d'ailleurs au passage que la
 couverture et la page de titre de l'6dition Pl6iade ne tiennent pas compte de
 la classification de Gide, plagant comme elles le font en tete du volume la
 mention de "Romans" (au pluriel). Quant A une critique comme Claude-
 Edmonde Magny, elle estime au contraire que certains proc6d6s des Faux-
 Monnayeurs l'apparentent davantage A la sotie qu'au roman. Bien qu'op-
 posbes en apparence, ces deux opinions concordent en ce qu'elles indiquent
 que le lien peut sembler force ou d6concertant entre un texte de Gide et sa
 marque d'appartenance g6nerique. Holdheim, qui cite Magny (237), insiste
 sur le fait que ne pas tenir compte de la classification preconis&e par Gide,
 c'est aussi bien refuser d'accorder A ses diffirents textes l'attention A la

 technique sp6cifique qui les caractbrise (152).

 218
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 Cependant meme Holdheim convient, apres une analyse rigoureuse de
 plusieurs textes de Gide, que la difference de technique n'est pas

 irr,6ductible: "Both Gidean theorizing and the Gidean novel end up by
 tending toward a kind of super-irony. This means that recits and soties in
 principle regain the right to be considered as precursors of Les Faux-
 Monnayeurs" (165). C'est dire que les objections de Nadeau ou Magny res-
 tent dans une certaine mesure justifibes. Or, Gide insiste a plusieurs re-
 prises sur la sp&cificite de son entreprise dans Les Faux-Monnayeurs. Le
 malaise de certains critiques vient de ce que Gide d6marque son roman du
 reste de ses 6crits, tout en ayant en vue une acception du roman qui
 mettrait en cause ce qui s'entend en g6neral par ce terme. Holdheim rap-
 pelle avec des critiques comme Lucien Ddillenbach ou Jean-Joseph Goux,
 que chez Gide, la r6flexion sur le roman est inseparable de sa production.
 Nadeau note d'ailleurs dans son introduction qu'un des motifs de la
 r'ticence de Gide A qualifier ses textes de romans vient pr6cisement d'un
 rejet artistique des conventions du genre: "Le roman se fonde sur une
 convention qu'Andre Gide refuse parce qu'elle repose sur une double tri-
 cherie" (XXI). Cette remarque presuppose que le "premier" (et de plus, le
 seul) roman de Gide constitue une mise en cause de cette meme conven-
 tion, opinion que partagent de nombreux critiques. La lecture pertinente
 des Faux-Monnayeurs entreprise par Jean-Joseph Goux fait meme valoir que

 c'est ce qui constitue la contrefagon par excellence de ce texte; l'6tiquette
 revendiqu&e de "roman" est en mime temps mise en question par le roman
 lui-mime:

 Le seul roman que Gide ait pu 6crire est un roman truque. Une contrefaqon du
 roman authentique. C'est une ceuvre qui presente toutes les apparences
 exterieures du genre, et qui est "donn6e pour" [...] mais dont la substance et la
 composition interne est autre chose qu'un roman, une mise en cause de la
 forme romanesque. (19-20)

 Ceci veut dire que le faux-monnayage n'est pas seulement un theme diver-
 sement illustre tout au long du roman, mais que ce theme s'entrelace et se
 noue A une contrefaqon structurelle des Faux-Monnayeurs.

 Qui dit contrefaqon suggere A la fois l'adh6sion A des criteres r6pondant A
 une attente g6nerale, en meme temps qu'une adhesion qui n'est qu'appa-
 rente, qui subvertit ce qu'elle semble accorder. Dans le cas d'un roman,
 r6fl6chir sur la nature de la contrefaqon en question implique n6ces-
 sairement qu'on 6tudie les criteres qui constituent le roman en genre,
 autrement dit qu'on d6termine, comme le dit Nadeau, quelles sont les
 conventions du genre.

 Le debat sur les genres est remarquable en ce qui concerne le roman. En
 effet, le roman, A qui a si longtemps bt& refush la dignit& de genre, comme

 l'a montr& Georges May en particulier1, semble a l'inverse &chapper au-
 jourd'hui aux diff6rences d'opinion parmi les thboriciens et po6ticiens, sur
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 une notion au moins, celle precisement qui voit dans le roman une categorie
 generique. Il n'est pas rare non plus, que par un renversement, le roman
 vienne le premier A l'esprit lorsqu'il s'agit de donner un exemple de genre.
 Northrop Frye semble le deplorer: "[A]t least some protest can be entered
 against the sloppy habit of identifying fiction with the one genuine form of
 fiction which we know as the novel" (303), mais en tant que fiction en
 prose, le roman est discute dans son quatrieme chapitre (ou essai): "Rheto-
 rical Criticism: Theory of Genres". Gerard Genette illustre significative-
 ment cette propension dans un numero de Poetique consacre (comme
 l'indique son titre) aux Genres, et qui commence par l'essai de Genette,
 intitul6 "Genres, 'types', modes"2

 Dans cet essai, Genette retrace en particulier l'erreur repandue qui con-
 siste A confondre deux categories distinctes qu'il nomme "mode" et "genre".
 Ii propose a cette occasion l'illustration suivante: "Il y a des modes, exemple:
 le r6cit; il y a des genres, exemple: le roman" (75-76)3. Genette pose que la
 diff6rence essentielle entre un mode et un genre tient A ce qu'un mode est
 une categorie linguistique et prelitt&raire (75): a des modes diff6rents cor-
 respondent diff6rentes "situations d'6nonciation" (17) ou "fagons de re-
 presenter par le langage des actions" (74), alors que le genre est une
 categorie litteraire qui se d6finit "essentiellement par une sp6cification de
 contenu" (66). Il evite cependant de d6finir pr&cisement ce que serait le
 contenu sp&cifique d'un roman, autrement qu'en ayant recours A la notion
 prise chez Aristote de "r6cit bas" (85).

 L'impr6cision de la terminologie de Genette rappelle 6galement le fait que
 sous le mime terme de roman, ont eu cours bien des acceptions. Genette
 affine le terme en 6tablissant une distinction par le recours a l'anglais: "le
 romance", que Genette paraphrase par "roman hrdoique ou sentimental", est
 oppose "au novel", qu'il traduit par "roman de moeurs r6aliste" (60), un
 interessant point de traduction qui repond plus nettement que "r&cit bas" A
 la doxa en matiere de roman: le trait sp&cifique du roman serait son lien au
 realisme. Frye va dans le meme sens lorsqu'il oppose "romancer" et "nove-
 list": "The romancer does not attempt to create 'real people' so much as
 stylized figures which expand into psychological archetypes" (304), alors
 que "The novelist deals with personality, with characters wearing their
 personae or social masks. He needs the framework of a stable society" (305).

 Se confronter A la realit6, tel pourrait donc tre le trait sp&cifique du
 roman. Comme le dit Holdheim, "however intensely personal, however
 apparently subjective, the novelist's creation is always some kind of a per-
 spective or comment on Reality per se" (88). Non sans provocation, Alain
 Robbe-Grillet ne dit pas autre chose: "Tous les &crivains pensent tre
 rpalistes. Aucun jamais ne se pretend abstrait, illusionniste, chimprique,
 fantaisiste, faussaire [...] C'est le monde rdel qui les intbresse; chacun s'ef-
 force bel et bien de crber du 'rbel'" (135)4. Certes, Holdheim met
 immbdiatement l'accent sur le fait que commenter sur la rlalith ne ripond

 pas n6cessairement a un critbre de ressemblance ou d'imitation, ce qui est
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 bien ce qu'entend Robbe-Grillet. Mais meme si Holdheim peut A bon droit
 pr6tendre que "realism [au sens cette fois du mouvement litt'raire connu
 sous ce nom], then, is only one way among many in which the novel deals
 with reality, only one particular stage in the history of the genre" (88), il
 semble bien que la "conception representative" du roman (Goux 85) soit
 encore pr6pond6rante.

 Le cas de Gide est justement exemplaire en ce que, oppose A une telle
 conception, il s'efforce de formuler une autre voie pour le roman. Tres t" t
 dans ses &crits, comme le rappelle Goux, "se rencontre la formulation
 precise d'une conception constructiviste du roman, par opposition A une
 conception simplement representative" (85). Et Goux cite un passage d'une
 partie non-publiee du Journal &crit dans la jeunesse de Gide: "Le roman [...]
 montrera jusqu'A quel point il peut etre deduit, avant l'experience des choses"
 (86). Comme le pr6cise Goux, ce projet de "roman futur" constitue en
 mime temps un rejet de "toute l'esth6tique traditionnelle du roman
 r6aliste" (85). Je n'analyserai pas en d6tail la question de savoir si ce projet a
 ete tente etiou r'ussi dans Les Faux-Monnayeurs, de nombreux travaux
 ayant dejA montr6 de fagon convaincante que "dans Les Faux-Monnayeurs le
 projet gidien du 'roman a priori' est mis en representation davantage qu'il n'est
 r6alise contre toute representation" (Goux 87)5. Je m'attacherai en re-
 vanche a quelques passages du Journal des Faux-Monnayeurs, journal &crit en
 marge du roman et du Journal proprement dit. Ces passages sont signifi-
 catifs, car s'ils attestent bien que l'entreprise anti-realiste tient toujours
 Gide A coeur, ils exposent aussi les contradictions qui ne lui permettent pas
 d'aboutir absolument. Ces passages sont relayes et rep6tes en bien des
 points du roman par l'intermediaire d'Edouard, figure que les critiques
 mentionnent toujours, comme illustration du proc6d6 de mise en abyme:
 Edouard est un romancier qui projette d'6crire un roman intitul6 Les Faux-
 Monnayeurs, et qui tient un journal dans lequel il note entre autres des
 indications sur le roman en general et le sien en particulier.

 Une des entrbes du Journal des Faux-Monnayeurs d6finit le trait re-
 presentatif caracteristique du roman comme "l'orniere r6aliste". Le passage
 se poursuit en ces termes: "Le roman s'est toujours, et dans tous les pays,
 jusqu'A present cramponn6 A la r6alite" (54). L'importante conversation qui
 occupe une position centrale dans Les Faux-Monnayeurs, pendant laquelle
 Edouard diveloppe sa conception du roman devant un auditoire sceptique
 (plus loin, Edouard qualifie pr&cisement Bernard, qui en faisait partie, de
 "realiste", 1097), reprend les termes du Journal des Faux-Monnayeurs en les
 amplifiant: c'est parce que le roman "s'asservit A la ressemblance" et ne se
 propose pas "ce volontaire &cartement de la vie", qu'a I'inverse du drame, il
 n'atteint ni au style, ni A l'art (1080). On retrouve ici l'interet du Journal de
 jeunesse pour un roman "d1duit" ou "a priori", construit anti-rnalistement.

 De plus, Gide considbre que les critbres r6alistes qui president A
 l'61aboration du roman lui sont en fait exterieurs et que loin d'8tre consti-
 tutifs, ils timoignent en fait d'une addition, et une addition pernicieuse A la
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 "purete du genre": "Purger le roman de tous les 616ments qui n'appartien-
 nent pas sp6cifiquement au roman. On n'obtient rien de bon par le
 melange" (Journal des Faux-Monnayeurs 57), passage encore une fois relaye
 et developpe dans un passage du journal d'Edouard que nous citerons
 longuement:

 Depouiller le roman de tous les 616ments qui n'appartiennent pas
 sp6cifiquement au roman. De mime que la photographie, naguere, debarrassa
 la peinture du souci de certaines exactitudes, le phonographe nettoiera sans
 doute demain le roman de ses dialogues rapportes dont le r6aliste souvent se
 fait gloire. Les evenements exterieurs, les accidents, les traumatismes, appar-
 tiennent au cinema; il sied que le roman les lui laisse. Mime la description des
 personnages ne me parait point appartenir proprement au genre. Oui vrai-
 ment, il ne me parait pas que le roman pur (et en art, comme partout, la purete
 seule m'importe) ait a s'en occuper. (990)6

 Ce passage est significatif en ce qu'il postule de l'exterieur, descriptivement,
 un certain nombre de criteres attribues au roman, explicitement donne
 comme "realiste". On notera que le reproche fondamental A l'6gard du
 roman r6aliste est pr6cisement une accusation d'exteriorite, comme par
 exemple le recours aux "dialogues rapportes", aux "ev6nements exterieurs"
 ou A "la description des personnages", et bien entendu une ext'riorit' qui a
 pour ambition de tendre A l'"exactitude". D'ofi la mention d6sapprobatrice
 du phonographe, de la photographie et du cinema, cens6s ne procurer
 qu'une ressemblance en prise directe avec un ext'rieur, qui ne devrait pas
 etre l'objet de l'art.

 Ii convient de remarquer le caractere lui-mime conventionnel de cette
 attaque contre la convention. Cela appartient peut-etre au genre, A ce genre
 qui serait la critique anti-realiste. Rien en effet de mieux partag6 que cette
 attribution de caract~ristiques A l'entreprise r6aliste. Jean Ricardou, par
 exemple, semble aller dans le sens de Gide, lorsqu'il est question de dia-
 logues rapportes, ou d'evenements exterieurs, autrement dit de la "maniere
 communiment admise" du "m&canisme d'une reproduction (celle, re-
 presentative, de telle entite ant6c6dente appelee Monde; celle, expressive,
 de telle entite ant&cedente appelee Moi)" (244)7. Or si l'on peut, comme
 Gide et Ricardou, parler du r6alisme comme d'une reproduction, ce mouve-
 ment n'61imine nullement absolument ce que Ricardou pose ensuite comme
 son contraire, c'est A-dire un ph6nomene de production.

 En effet, si on considbre les articles thboriques ou les pr6faces des auteurs
 r6alistes8, force est de reconnaitre qu'ils ne recommandent pas de repro-
 duire purement et simplement un rbfbrent prbexistant. La demande de
 reproduction qui est pr&conis&e n'est jamais formulke sans ambiguit&.
 D'une part, parce qu'il reste A prouver que le r6el se donne uniment A
 reproduire. Zola insiste lA-dessus, et son argument rappelle les critiques
 hostiles aux r6alistes, comme le critique Arthur Arnould cite par Weinberg,
 selon lequel le r6aliste n'accomplit qu'"un travail ms canique", "un proc6d6"
 (134). Certes Zola pose que "le sens du rdel, c'est de sentir la nature et de la
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 rendre telle qu'elle est" ("Roman" 215). Mais il ajoute aussit6t que la
 d6marche est loin d'itre "m&canique": "I1 semble d'abord que tout le monde
 a deux yeux pour voir et que rien ne doit tre plus commun que le sens du
 r6gel. Pourtant rien n'est plus rare". Et il donne l'exemple de la peinture:
 "Les peintres savent bien cela. Mettez certains peintres devant la nature, ils
 la verront de la falon la plus baroque du monde. Chacun l'apercevra sous
 une couleur dominante [...] Chaque ceil a ainsi une vision particulibre".
 Contrairement A ce qu'on pourrait penser, Zola ne pose donc pas que le
 sens du reel est une qualite objectivement mesurable, reconnaissable et
 partagee par tous. Comme il le dit en conclusion de l'essai, "cependant, voir
 n'est pas tout, il faut rendre. C'est pourquoi, apres le sens du rbel, il y a la
 personnalite de l'6crivain. Un grand romancier doit avoir le sens du rbel et
 l'expression personnelle" (218).

 C'est ce qui faisait d'ailleurs dire aux critiques opposes au r6alisme qu'en
 d6pit de leur objet avou6 de peindre le rbel, les realistes ne peignaient que le
 faux. Or cette impression de fausseth est like A ce que Zola qualifie de
 "lsion" de l'oeil: "Enfin, il y a des yeux qui ne voient rien du tout [...] Ce qui
 est certain, c'est qu'ils auront beau regarder la vie s'agiter autour d'eux,
 jamais ils ne sauront en reproduire exactement une scene" (215). On
 congoit A present que l'exactitude de la reproduction dont parle ici Zola n'a
 que peu A voir avec une perception couramment admise de la vie, de la
 nature ou du rbel, perception qui au contraire, est pour Zola trop souvent
 d6form&e: "Que de romanciers croient voir la nature et ne l'apergoivent
 qu'A travers toutes sortes de deformations!" (216). Paradoxalement, la re-
 production exacte est la reproduction qui semble "baroque", et ceci non pas
 par une fantaisie de l'artiste, mais parce que la reproduction du reel passe,
 pour reprendre les termes des formalistes russes, par sa d6familiarisation.
 Un bon exemple de cette d6familiarisation se rencontre dans un passage de
 L'CEuvre de Zola. Dans ce passage, le peintre Claude et sa compagne Chris-
 tine sont a la campagne, et Christine demeure interdite par sa peinture de la

 nature, "qui derout[e] toutes ses id6es arrathes de coloration". Le passage se
 poursuit ainsi:

 Un jour qu'elle osait se permettre une critique, pr&cishment A cause d'un peup-
 lier lavy d'azur, il lui avait fait constater, sur la nature mame, ce bleuissement
 dl1icat des feuilles. C'stait vrai, pourtant, I'arbre ctait bleu; mais, au fond, elle ne
 se rendait pas, condamn fa la r6alit6: il ne pouvait y avoir des arbres bleus dans
 la nature. (155)

 Non seulement rendre le rbel tel qu'il est passe par la mise en question
 d'une perception d6form&e, mais encore la nouvelle perception, une fois
 appr6hend6e dans sa v6rit ("C'6tait vrai, pourtant") reste "condamne"
 parce qu'inintelligible. C'est bien ce qu'a montry Barthes dans son essai
 classique sur "l'effet de rbel": "La 'representation' pure et simple du 'rel', la
 relation nue de 'ce qui est' (ou a 6te) apparait ainsi comme une r6sistance au
 sens; cette resistance confirme la grande opposition mythique du v6cu (du
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 vivant) et de l'intelligible". (Le Bruissement de la langue 172). D'ailleurs cette

 "opposition mythique" 6tait partag6e par les r6alistes comme par leurs cri-
 tiques. I1 est vrai que les criteres qui y presidaient n'6taient pas les mimes
 pour les uns que pour les autres. C'est par exemple parce qu'ils disaient
 craindre qu'en se concentrant sur le rdel, les r6alistes ne dediagnent l'id6al,
 vrai domaine de l'art, que leurs critiques soulignaient (comme eux) que le
 reel seul court le risque d'itre incomprehensible; Weinberg resume ainsi les
 objections des critiques Anatole Claveau et Maria Desraimes: "Without the
 ideal, says [Claveaul, a work of art is incomprehensible, for the real and the
 particular may never be understood by the reader. Without the ideal, de-
 clares [Desraimes], people and things have no meaning, they are merely
 matter" (131).

 Par consequent, s'il y a lieu de parler de reproduction du rdel dans le
 r6alisme, il convient egalement de dire qu'il n'y a pas simple transcription
 d'un r6f6rent prbexistant; c'est parce que pour les r6alistes, contrairement A
 une id6e souvent maintenue, le monde n'est pas en soi intelligible, que le
 reel est a la fois reproduit et interprete9. Les deux perspectives coexistent
 dans l'Avant-Propos de La Comedie humaine, oui Balzac 6crit: "La Soci6te
 franlaise allait etre l'historien, je ne devais tre que le secr6taire", mais en
 ajoutant quelques lignes plus loin cette pr6cision importante:

 Ce travail n'btait rien encore. S'en tenant A cette reproduction rigoureuse, un
 &crivain pouvait devenir un peintre plus ou moins fiddle [...]; mais, pour meriter
 les dloges que doit ambitionner tout artiste, ne devais-je pas 6tudier les raisons
 ou la raison de ces effets sociaux, surprendre le sens cache dans cet immense
 assemblage de figures, de passions et d'evenements. (7)

 C'est dire que meme une reproduction exacte n'est pas garante du sens de
 l'ensemble depeint, puisque ce sens reste cach6, et doit donc tre recherch6
 et si l'on veut donn6 en plus. Et comme l'ajoute Balzac, la recherche ne
 presume pas n&cessairement qu'on aboutira A une d6couverte: "Enfin, apres
 avoir cherch&, je ne dis pas trouve, cette raison, ce moteur social [...]". Un
 autre exemple montre encore que, pour Balzac, la seule reproduction ne
 garantit pas le sens; dans son article sur Stendhal, Balzac reproche A l'au-
 teur d'avoir pris: "un sujet vrai dans la nature qui ne l'est pas dans l'art. En
 voyant un paysage, un grand peintre se gardera bien de copier servilement,
 il nous en doit moins la Lettre que l'Esprit. Ainsi, dans sa maniere simple,
 naive et sans apprit de conter, M. Beyle a risque de paraitre confus" (cite
 par Weinberg 14).

 Si l'objet du romancier n'est pas de "copier servilement" le rdel, mais d'en
 rendre l'esprit, quelle est donc la procedure A suivre? Pour Zola, la tache est
 double, car s'il est indispensable d'observer, il faut egalement experimenter;
 il faut partir des faits observables, puis instituer une experience: "En
 somme, toute l'opbration consiste A prendre les faits dans la nature, puis A
 6tudier le m6canisme des faits, en agissant sur eux par les modifications des
 circonstances et des milieux, sans jamais s'6carter des lois de la nature".
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 (64). Le terme de "modifications" est 'videmment capital, puisqu'il promet
 d'/viter la servilite de la copie du reel. Le romancier r6aliste ne saurait donc,
 pour Zola, etre confondu avec un photographe. Parlant de La Cousine Bette,
 Zola dit ceci:

 1H est donc vident qu'il n'y a pas seulement Ia observation, mais qu'il y a aussi
 experimentation, puisque Balzac ne s'en tient pas strictement en photographe
 aux faits recueillis par lui, puisqu'il intervient d'une faqon directe pour placer
 son personnage dans des conditions dont il reste le maitre. (64)10

 Et Zola d6place significativement la n6cessite de la reproduction: ce n'est
 plus le reel qui est A transcrire, mais l'experience: "un roman experimental,
 La Cousine Bette par exemple, est simplement le procks-verbal de
 l'exp6rience, que le romancier r6pete sous les yeux du public" (64). Le
 glissement est important, et complexifie la relation entre le roman et le reel.
 Ainsi, ce n'est plus le rbel qu'on se donne pour tache de reproduire, mais
 bien plut6t I'experience qui le modifie.

 Reprenant les termes de George Levine au sujet des r6alistes victoriens
 et les appliquant aux r6alistes du vingtieme siecle franlais, on peut donc
 dire que:

 there was no such thing as naive realism-simple faith in the correspondence
 between word and thing [...] Realists take upon themselves a special role as
 mediator, and assume self-consciously a moral burden that takes a special form:
 their responsibility to a reality that increasingly seems unnameable. (12)

 J'ai mentionne, citant Goux, que Les Faux-Monnayeurs est une con-
 trefagon, dans le sens oui A la fois la representation s'y propose et s'y d6robe.
 De meme, Goux montre que le projet d'un roman "deduit avant
 l'exp6rience des choses" est represente, et non construit contre toute rep-
 r6sentation. On salt que ce roman A la fois d6duit et reprbsenth est ausssi
 celui qu'Edouard projette d'6crire. Cependant, comme il apparait sans doute
 plus clairement apris le ditour pas les &crits r~alistes que j'ai cites, opposer
 dans un premier temps construction (ou deduction) et representation re-
 vient a simplifier consid6rablement la port&e du projet realiste. C'est, je l'ai
 montrb, la tentation d'Edouard et du Gide du Journal des Faux-Monnayeurs:

 L'orniire r6aliste est incompatible avec le roman pur, construit, dont il
 n'existe pas encore d'exemple. Mais on peut constater d'autre part que dans

 l'bpisode ofi Edouard expose ses projets de roman, il semble pourtant
 prbconiser l'impureth qu'il deplore par ailleurs: "Ce que je veux, c'est
 presenter d'une part la r6alite, presenter d'autre part cet effort pour la
 styliser" (1081). Ou plus loin: "le sujet du livre, si vous voulez, c'est
 precishment la lutte entre ce que lui offre [A un personnage de romancier
 place en figure centrale] la realite et ce que, lui, pretend en faire" (1082). A
 la division affirm e entre deux positions marquees comme incommunica-
 bles et ind6pendantes (pure construction, pure reproduction), succide la
 nouvelle scission d'au moins un des p6les (la construction) sur la base de
 l'antagonisme initial (construction et representation). De sorte que l'effort
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 vers un roman pur se souille deja dans la tentative de la formulation (de sa
 representation?). En effet, l'important, c'est que bien qu'Edouard parle de
 lutte, il n'envisage pas d'exclure l'un des termes, mais de representer le conflit
 entre representation et construction. Comme le resume Goux, "en exposant
 cet antagonisme [...] c'est la question de la representation qui devient le sujet
 principal du livre" (101).

 Un autre exemple de collusion entre roman pur et impur se rencontre
 dans Le Journal des Faux-Monnayeurs. Dans des termes voisins de ceux
 d'Edouard, il est d'abord d6cr6te qu'il n'existe pas de roman pur: "La
 tragedie et la comedie, au XVIIe sie'cle, sont parvenues a une grande purete
 (la purett, en art comme partout, c'est cela qui importe) [...] et le roman
 point?" (57-58). Mais l'importance de la purete est immediatement mise en
 cause par l'exemple de Balzac, "peut- tre le plus grand de nos romanciers",
 et qui malgre cette distinction, "est sdrement celui qui mila au roman et y
 annexa, et y amalgama, le plus d'616ments h6tbroghnes, et proprement
 inassimilables par le roman". La plus grande entreprise romanesque est
 aussi la plus impure, la plus entremiele d'616ments inassimilables. De telles
 notations font bien valoir qu'au moment oui Gide entreprend de d6marquer
 strictement le roman de ce qui le corrompt et le rend impur, il est en meme
 temps conduit a reconnaitre que le roman n'est ni ne sera sans un principe
 de contamination.

 Par consequent, se demander si Gide &crit un antiroman ou dans quelle
 mesure au contraire il se conforme au roman traditionnel dans Les Faux-

 Monnayeurs, c'est, quels que soient les r6sultats de cette enquite, ne pas
 tenir compte des effets complexes de ce qu'6crit Gide sur le roman. Si ses
 &crits provoquent une mise en question, ce n'est pas tant du roman traditi-
 onnel que de l'opposition entre roman iconoclaste et roman conventionnel.
 On peut, pour conclure, rapprocher cette prise en compte du roman comme
 toujours contamine et impur au moment mime oi est envisag6e la possibi-
 lite du roman pur, de l'essai de Jacques Derrida, intitul6 "La loi du genre".
 Dans cet essai, Derrida montre en particulier l'impossibilite d'opposer stric-
 tement ce qui marquerait le respect de la loi du genre A sa transgression. En
 effet, la loi du genre formule A la fois une exclusion: "Ne pas mdler les
 genres" (251), quelque chose comme la puret' dont parle Gide, et "un prin-
 cipe de contamination": "[L]a loi de la loi du genre [...] c'est pr6cisement un
 principe de contamination, une loi d'impurete, une &conomie du parasite"
 (256). Par consequent, l'opposition entre purete et corruption, respect et
 transgression de la loi s'effondre, dans la mesure oui respecter la loi implique

 deja la transgresser, oui assumer la purete du genre revient a signaler sa
 contamination. Double bind dont semblent bien temoigner les reflexions de
 Gide sur le roman.

 UNIVERSITY OF MINNESOTA, MORRIS
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 Notes

 'Dans Le Dilemme du roman au XVIIIe siecle, Georges May rappelle que durant le classi-
 cisme, le genre romanesque n'btait juge "ni serieux ni honorable, pour la bonne raison que,
 s'il l' tait, les grands &crivains de l'antiquite l'auraient cultiv'" (16). Parce que le genre n'a 't,
 codifie ni par Aristote, ni par Horace, il "demeure donc anarchique et amorphe, bref genre
 qui n'en est pas un" (17). May montre bien que cette notion survit aux grands romans du
 dix-huitieme siecle.

 2Cet article a te ensuite r6imprime avec quelques remaniements dans son Introduction ai
 larchitexte. C'est a cette edition qu'il sera fait reference.

 3Dans son essai intitul6 "La Loi du genre", Jacques Derrida cite cet exemple donn6 par
 Genette en mettant en cause l'opposition, qui est d'abord "une assurance vite prise sur la
 distinction entre nature et histoire" (260), tout au long de son analyse de La Folie du jour de
 Maurice Blanchot, sous-titre "r&cit" dans au moins une edition: "De fagon tres singuliere, le
 r6cit dont je parlerai dans un instant fait de l'impossibilite du r&cit son theme [...] et il fait du
 mot 'recit', son titre sans titre, la mention sans mention de son genre" (261). L'essai de
 Derrida complique la certitude de l'attribution d'une mention de genre a un texte, de sa
 relation a un texte. Cependant la encore, I'exemple de genre propose plus loin est celui du
 roman: "[L]a mention de genre ne fait pas simplement partie du corpus. Prenons l'exemple de la
 mention 'roman'" (264). Le mot preliminaire de Derrida: "personne ne semble lui contester
 [au roman] la qualite de genre" (262) est un signe de l'evidence de l'exemplarite de ce genre,
 en meme temps qu'un renvoi au texte de Genette.

 4C'est aussi la position de Nathalie Sarraute dans L'Ere du soupcon (143). cf. aussi Lucien
 Goldmann, qui souligne qu'un point commun a Sarraute et Robbe-Grillet, c'est "leur profes-
 sion de foi de r6alisme litteraire" et indique "un effort aussi rigoureux et aussi radical que
 possible pour saisir, dans ce qu'elle a de plus essentiel, la r6alite de notre temps" (283). Ainsi
 la difference de forme par rapport aux romanciers du dix-neuvibme siecle rend compte
 d'une r6alite differente (283-84).

 5C'est peut-etre parce que coexistent dans Les Faux-Monnayeurs les deux conceptions
 (constructiviste et representative), qu'un auteur comme Robbe-Grillet oscille dans le m&me
 recueil, mais d'un essai a l'autre, d'une position favorable A un jugement moins positif sur
 Gide: "Apres les Faux-Monnayeurs, aprbs Joyce, aprb la Naus&e, il semble que l'on s'achemine
 de plus en plus vers une epoque de la fiction oti les problemes de l'6criture seront envisages
 lucidement par le romancier, et oti les soucis critiques, loin de steriliser la creation, pourront
 au contraire lui servir de moteur" (11); "I11y a aujourd'hui, en effet, un element nouveau, qui
 nous separe cette fois radicalement de Balzac, comme de Gide ou de madame de la Fayette:
 c'est la destitution des vieux mythes de la profondeur" (22).

 611 faut bien pr&ciser qu'il n'est nullement question de faire purement et simplement
 revenir a "Gide" les r6flexions d'Edouard sur le roman. Du reste, Gide a bien pris soin de
 s'en demarquer dans son Journal (cf par exemple l'entrbe du 29 octobre 1929: "'Je n'ai jamais
 rien pu inventer.' C'est par une telle phrase du Journal d'Edouard que je pensais le mieux me
 separer d'Edouard, le distinguer [...] Et c'est de cette phrase au contraire que l'on se sert pour
 prouver que, 'incapable d'invention', c'est moi que j'ai peint dans Edouard et que je ne suis
 pas romancier" [949], comme dans Le Journal des Faux-Monnayeurs [par exemple 59-601).
 Mais comme le dit justement Holdheim, les arguments theoriques d'Edouard ne sont pas
 pour autant a rejeter comme sans lien avec la reflexion de Gide sur le roman (248).

 7Roland Barthes parle egalement du r6alisme comme de "tout discours qui accepte des
 enonciations cr6ditees par le seul r6f6rent" (Le Bruissement de la langue 173), mais seulement
 apres avoir probl6matise le lien entre le reel et le r6f6rent. Voir aussi une distinction
 analogue dans S/Z: "[D]ans le roman le plus r6aliste, le r6f&rent n'a pas de 'realit&' [...] ce
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 qu'on appelle 'reel' (dans la theorie du texte r6aliste) n'est jamais qu'un code de representation
 (de signification) [...] le reel romanesque n'est pas opbrable" (87).

 8Je mentionnerai en particulier Balzac et Zola, dont je n'ignore pas qu'ils n'appartiennent pas

 indiscutablement au mouvement du r6alisme. En fait, les auteurs r6alistes qui se reconnais-
 saient tels sont tres peu nombreux: on peut citer Champfleury, qui publie en 1857 un recueil

 d'essais intitul6 Le Realisme et Duranty, fondateur en 1856 de la revue du meme nom, qui n'eut
 que six numeros. Mais Balzac est largement reconnu comme le heraut et le maitre du r6alisme.
 Quant a Zola, il a bien stir contribu' a d'velopper le naturalisme, mais 1a encore, la disjonction
 n'est pas tres nette. Dans Le Roman experimental, Zola qualifie Balzac de "romancier natura-
 liste" (127, 256). D'autre part, le travail indispensable de Bernard Weinberg indique bien que
 les 6tiquettes de r6alisme et naturalisme sont d'abord importees de la peinture et formulkes
 par des critiques d'art, suivis ensuite par des critiques litteraires, et qu'un bon nombre d'entre
 eux, a l'instar de Zola, se servent des deux termes de maniere interchangeable, du moins en
 peinture (cf par exemple 97-116). Weinberg montre que "after 1846, the words realisme and
 r aliste become increasingly prominent [...] It is not until 1851, however, that they gain any
 real currency, both in criticism of literature and of painting" (118-19).

 9Un auteur comme Robbe-Grillet affirme souvent par exemple que le roman de type balza-
 cien traduit "la confiance en particulier dans une logique des choses juste et universelle" et qu'il
 vise a imposer "l'image d'un univers stable, coh6rent, continu, univoque, entierement
 d6chiffrable" (31). On opposera a cette vue celle du critique Al. C., qui en 1835 voit en Balzac
 "l'interprete de ce monde vacillant, qui n'est que grains de sable, et qui fuit sous nos pas" (cite
 par Weinberg 47).

 10Balzac insiste aussi sur cette notion de maitrise dans l'Avant-Propos de La Comtdie hu-
 maine: "La loi de l'6crivain, ce qui le fait tel, ce qui, je ne crains pas de le dire, le rend egal a
 l'homme d'Etat, est une decision quelconque sur les choses humaines [...]" (7).
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